:w

i

W Wi w\)\ﬂ\\

5

iy i

il




Vilitiloja






Vilitiloja
Novelleja

Toim. Helena Viaisanen

Kustantamo Helmivy6
Turku 2020



Vilitiloja
Toim. Helena Viisinen
ISBN 978-952-7211-49-6
Painopaikka: BoD, Norderstedt, Saksa



Sisillysluettelo

7 Ulla Vaarnamo: Paikan vanki
15 Jaakko Markus Seppaild: Pinnanalaiset
31 Helena Viisinen: Aloittelijan epdonnea
52 Harri Istvan Maki: Hyonteisten sinnikkyydesta
71 Katariina Romppainen: Rimakauhua
83 Jussi Katajala: Marraskoirat
106 Jukka-Pekka Palviainen: Naistenmiehen kuolema
119 Reija Korkatti: Sielunvihollinen
129 Jussi Matilainen: Toistumia
138 Enna Airik: Tuolla puolen — kertomus
erddstd poismenosta
157 Markku Karpio: Ympyri
180 Carita Forsgren: Muistojen kauppiaat






Ulla Vaarnamo

Paikan vanki

Minihin sanoin etten perkele saatana viek66n kuo-
le. Enki kuollut. Jos olisin kuollut en endid olisi
olemassa.

Aluksi oli vihdn sumuista, usvaa tai jotain. Mutta
selkenee, koko ajan selkenee. Aika on erilaista, sitd
on enemmin joka suuntaan ldsna.

Joku paikka on yksinkertaisesti tirkeimpi kuin
toinen. Monet paikat ja seudut katoavat, kuin niitd
ei olisi ollutkaan tai niilld ei olisi omassa elimassi
ollut merkitysta.

Ei se niin ole, ne sanovat. Ne tietivit omasta mie-
lestdin kaiken ja vield enemmankin, mutta eivit ker-
ro, than piruuttaan eivit kerro. Viimeksi sanoin niil-
le suoraan mutta eivit ne vastanneet, hymyilivit



kauniisti.

Sen ne osaa.

Mini en ldhde mihinkddn. Pysyn tdilld. Koivut on
jo hiirenkorvalla. My6hissd. MyGhissd mistdr Than
kuin vililld joku toinen puhuisi.

Mutta perkele mini olen mini.

Heti ruoppasivat rannan pilalle. Pitihdn se arvata.
Heti kun selkidnsa kadntia tai kuolee niin ovat nenil-
le hyppimissad. Missd nyt hauet kutee? Verkot roik-
kuu toista kesdd varastossa, ei ole edes selvitetty saati
paikattu. Ei ne osaa.

Akka perkele polttaa kaikkea sen kun kerkedd.
Viimeksi kuusi paria saappaita, el mitidn jarked! Pus-
sihousut ja villakalsaritkin meni. Kaikki verkkoalus-
paidat, se vihasi niitd, sanoi Turhapuro-paidoiksi. Oli
silld ilme kun otin sukulaisia vastaan verkkopaidas-
sal Ei yhtddn huumorintajua, ei sitten minkaénlaista.
Se kulki niilld suvussa.

Vililld aika kuin hyppid. Tai mini ajassa. Asken olin
verkkoja selaamassa varastossa ja nyt el ole koko
varastoa olemassal Pelkki tuhkaldjd. Voi halavatun
kuustoista, saunankin ovat polttaneet. Varastosta ei
jadnyt mitddn jiljelle. Sinne meni vanhat tuohirullat,
oljylamput, kaikki naulat. Kukaan ei usko mikd hom-
ma oli oikoa joka ikinen vddntynyt naula. Sinne meni
uistimet ja verkot, vanhat puusukset, puumankeli.
Kaikki.

Mahtaa muija olla tyytyviinen nyt. Aina se siu-



nasteli varastoa, viitti ettd oli sekaisin ja liian tiynni,
mutta eihdn minulla mitidn muuta paikkaa ollut. Joka
paikasta se oli tavaraa hivittimassa.

Aika tavaran kaupihtee, sanokaa minun sanoneen.
Mistd otat naulan, nahkansuikaleen, narunpitkin,
ruuvin, pultin tai rautalankaa jos ei ole varastossar

Nyt ei ole koko varastoa.

Tahallaan polttivat, kun olin — en tied4, missd kou-
lutus oli. Ne yritti taas ettd pitiisi lahted eteenpiin,
mutta mindhin en lihde minnekdin. Heti kun on
vihin aikaa poissa, ollaan havittimassa.

Muijaakaan ei ndy. Onkohan se kaupungissa? Ei
se ndin kesilld, vaikka on ollut kylmi kesd. Minua se
ei haittaa, mutta puita polttaa joka piivd. Kohta ne
loppuu, enti sitten? Eiki jilkikasvua ole nikynyt kuin
pikaisesti juhannuksen seutuun. Tulivat ja ldhtivit,
eivit edes kokkoa rakentaneet. Olisi se syttynyt vaik-
ka satoi, mind olisin auttanut. Eivit t44lla rannassa
juuri kiyneet.

Tidssd mind asustelen, rannassa katajapuskassa ai-
tan vieressd. Tyttd minut tunnistaa ja muutama ka-
veri. Huonokuntoisilta vaikuttivat Mehtildinen ja
Kuivalainen kun kivivit pumpun laittamassa alku-
kesistd. Ei ne pitkddn pystyssd keiku, sanokaa mi-
nun sanoneen. Huiskutin niille aitan nurkalta, mita
lie suunnittelivat kun niin dkkid kddnsivit padnsi pois.

En ole juuri ketddn tuttuja ndhnyt, siis timénpuo-
lisia. Kummallista. Than varma olin ettd veljet tulee
ensimmadisend vastaan, mutta eivitpd tulleet.

Eikd nuorempi poika. Yhi niin syddmesti kaiver-



taa, niin nuorena piti ldhted. Minid olisin joutanut,
than hyvin olisin joutanut. Olisi jidnyt muutama
muistamaton asia unohtamatta. Turhaa oli kaikki,
mutta yhtd turhaa on menneiti surra tai miettid, vaik-
ka sitd tuli suurin osa elimistd tehtyi. Ei nyt kuol-
tua endd kannattaisi.

Ettd kuulemma monta koulutusjaksoa on vield tu-
lossa. En mene. Mutta se ei auta, vievit. Yhtakkid
vaan olen jossakin muualla kuin tdalld. Tdnne tulen
omasta tahdostani. Minulla on vahva tahto. T4illa
se lisddntyy, voimistuu niin ettd vdlid minuakin
hirvittda.

Muija niitd jututti. Kaarina. No hyvi on, Kaarina.
Ei kuulemma saa sanoa akaksi eikd muijaksi, ei my&s-
kdan rouvaksi tai vaimoksi. Niiden mukaan ihmisille
nimi on tirkea. Olkoon sitten.

Taas oli naapuri yhden kuusen napsaissut kuusi-
aidasta talvella. Kuulemma vie heidin pellostaan
voimaa. Heti toi katiskansa minun rantaan. Eipa tuo-
nut toista kertaa. Keikutin venettd ja karjaisin:
BOOOO! suoraan korvaan. Hiljaiselta nidyttda
naapurissakin.

Kirves on jitetty ulos ruostumaan ja harava lojuu
vairinpdin maassa, piikit taivasta kohti. Ei ihme etti
aina sataal

Kaarina kulkee aika kumarassa. Kaikenlaista sitd
ihmisen elimiin mahtuu. Mutta niinhin se on, tot-
tuu sitd vaikka jddpurasin persiissd elimiin jos on
pakko. Vaikka pakko ei ole kuin kéyhidn kuolema.
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Kuinkahan monta pulloa se minulta oikein piilot-
ti? Tuossa on vield yksi, kuopassa aitan takana. Teki-
si mieli maistaa. Mutta en saisi korkkia auki eika se
muutenkaan onnistuisi. Maku on muistissa, on sel
Al, tuli ihan vesi kielelle kun ajattelin. Tupakkaakin
tekee mieli, ei enad koko aikaa, mutta aina valilla.
Hukkaan meni kolme kartonkia norttia.

Yksin ndyttdd Kaarina kippelehtivin. Huonoa on
kulku, than kuin et nakisi kunnolla. Eld eld perkele,
siind on risu polulla poikittain! Hei, varo nyt vihin!

Sainpas kiinni, melkein kaatui.

Saunallehan se. Ei voi lammittd4d saunaa koska
saunaa ei ole. Niin.

Vield harvemmin kéyvit lapset kuin ennen. Luu-
lin ettd ne minun takia eivit tule. Tai ovat niin lais-
koja etteivit viitsi tulla kun tietdvit ettd heti joutuvat
hommiin. Lapset. Aikuisiahan ne jo on, kaikilla omia
lapsia. Kaikkia lapsenlapsia en ole kerinnyt nakemain.

Jos ne useammin kévisivit, voisin vihjaista etti
ukkihan se tdilld. Pienet eivit osaa pelitd, katsoa
napottavat kuin tuntisivat.

Kaarina lihtee rannasta pois. Pitkdin se jirvelle
katselikin. Vene on yli puolillaan vettd. Ei ottanut
tulppaa pois. Ehkd ei huomannut. Aha, pitihdn se
arvata. Matot ulos, ikkunat ja ovi auki sepposen se-
lalleen. Sitten limmitetadn. Parasta koivuhalkoa, tie-
tysti. Ei mitddn rotia. Pajunrasseillakin limpiad, niitd
on vield kaksi pinoa, homehtuvat kun ei kiyteta.
Koivua, koivua pitdd olla. Eihdn se mokki ldmpid
ovi auki! Ei sitten millddn opi! Taas pitdd pamauttaa
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ovi kiinni.

Than kuin se ei kuulisikaan enid. Katsoo. Nikee-
ké se minut? Kylld se nikee. No, katsokoon.

Kaarina huokaisee. Sen se osaa. On vanhentunut,
on. Joskohan me tilli puolella ndhdddn? Sujuisiko
hiukan paremmin?

Nipsikka tytto se oli nuorena ja terdva kuin mik.
Mukavaa oli, aikansa. En tiedd miksi kaikki rupesi
menemdin huonosti. Vihitellen, pikku hiljaa. Lapsia
tuli, hyvin ne koulussa menestyivit, ei siind mitdan.

Mutta kun Kaarina ei ollut koskaan tyytyviinen.
Lapset se jotenkin omi. Minun piti olla tdissa jatku-
vasti, oli ylit6itd, tydmatkoja, koulutusta. Eiké toistd
voinut kotona puhua, sen verran salaista oli. Eri kir-
jojakin luettiin.

Kaatoivat kolme koivua viime kesidna. Olin niin
tokkurassa etten tajunnut. Muka varjostivat mokkii.
Pah! Karsisivat vesakkoa ja nykdisisivit pajut ja le-
pit pienend pois. Niitd mind kiskoin kuin peltoja
kiyskentelin. Kaarina aina valitti ettd taivastelen enka
tee mitddn. Ei se ndhnyt mitd tein. Se on sellaista
tyotd jonka nikee vasta sitten kun jittdd tekemittd.
Katsotaan vaikka muutaman vuoden pidhin.

Rannan ovat pilanneet. Aukkoja jirvelle muka.
Tuuli sieltd padsee puhaltamaan, ja sitten valitetaan
ettd on kylma.

Eivit ole tomaattimokkia laittaneet. Eivit osaa.
Olisin sen voinut vanhemmalle pojalle opettaa, pal-
jon jil neuvomatta. Sitd el kiinnostanut kuin kirjat.
Ei se sanonut, mutta nidinhin mini ettei se valitta-
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nyt. Enkd mind sen kanssa osannut puhua.

Olipa taas hoykytystd, huh. Sitd luulee, ettd kun kuo-
lee, jokin asia helpottuisi. Ei helpotu. Vanhoja, iki-
vanhoja asioita kaivavat koulutuksessa esiin. Kysele-
vit, olenko miettinyt ja joko olen tarpeeksi mokilld
haahuillut, eiké olisi jo aika. Kysyd ne osaavat, mutta
tekevit sen niin sujuvasti ettei osaa suuttua. Turhaa
se suuttuminen onkin, alkaa tuntua siltd. Aikoinaan
tuli suutahdettua, joskus litkaakin.

Sdint6jd ja rajoituksia. Kuulemma alan uudestaan.
Sitd en usko. En mind. Tdma riittdd minulle hyvin.
Pitid kuulemma haluta uusintaa, muuten se ei on-
nistu. Tdytyy muka suunnitella etukiteen pialinjat,
kerrata niitd asioita jotka eivit oikein sujuneet.

Niitd taitaa riittdd. Lasten kanssa olisin voinut olla
enemmin ja kurmuuttaa niitd vihemman. Tytt6. Niin,
mutta hyvidhidn mini tarkoitin. En osannut oikein
neuvoa. Ettd muka nyt on opetettu. Joo, niin on.

Kaarinalle kiltimpi? Hah, olisitte itse eldneet sen
kanssa. Suun viivasta piti padtelld miki asia milloin-
kin oli pielessi. Rahoja se laski, joka ikisen tupakka-
askin ja viinapullon. Muka turhaan. Itse olisi ostellut
huonekaluja ja vaatteita ja verhoja ja ties mitd vaikka
oli jo! Uusi sohva. Miti jirked on ostaa sohva, jos on
jo melkein ehjd sohva olemassa? Sitdi mind en ikini
ole ymmirtinyt.

Vai ettd Kaarinan kanssa uudestaan tarvotaan taas.
Joopa joo, sidilittdd jo etukiteen muut tulevat suku-
laiset. Minulla oli hyvid veljid ja siskoja, aina auttoi-
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vat. Keskenddn meiddn piti pirjitd ja hyvin pérjit-
tiin. Ei ole nikynyt veljid eikd siskoja. Viime koulu-
tuksessa hdivihti tutunnikdinen nuori tytts. Kan-
sakoulussa oltiin yhti aikaa. Perikyliltd, Aune tai Aina
se oli. Ujo kuin mikd, ja ujo olin mindkin. Sain siltd
kerran paisidiskortin. Sailytin sitd pitkddn, mietin aina
ettd mitéd pikku-Ainalle kuului. Mutta jos hin oli pik-
kutyttona tdilld, ehka hin ei kasvanutkaan aikuiseksi?

Kiviisin Kaarinan hautajaisissa, hyvin olivat lapset
jarjestineet. Ruokapidot oikein. Omia en oikein
muista, olin aika turruksissa. Nauratti my6hemmin
kun Kaarina kertoi, kuinka pelkdsi ettd tulen pilaa-
maan omat hautajaiseni, ettd kdnnissd richun enkd
anna papin puhua.

Hiljaa olin, than kunnolla kiyttiydyin omissa hau-
tajaisissani.

Hiukan jdnnittdd. En ole vield nihnyt Kaarinaa. Hi-
nelldkin kestdd tottua tihin liikkkumiseen ja samalla
liikkumattomuuteen. Kesit kuitenkin vietimme tadlla
mokilld, luulisin. Se tuntuu oikeastaan aika mukaval-
ta. Talvet voidaan viettdd koulutuksessa.

Kun nikisi itsensd peilistd. Toisaalta on hyvi ett-
en nde, silld silloin olisin jo kovaa vauhtia matkalla
vadaraan suuntaan.

Kohtaamme Kaarinan kanssa, sanovat, mutta
kukaan ei tiedd mitd tapahtuu. Me itse pditimme,
taas kerran.
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Jaakko Markus Seppila

Pinnanalaiset

Liysimme obeisen kirjoituksen Ceylon Todayn yleisinosas-
ton arkistosta toimitustenime vitmevuotisen yhteenliittamisen
ybteydessd. Parbaan tietomme mukaan artikkeli on aiem-
min_julkaisematon. Tiedustelnistamme huolimatta enme ole
tavoittaneet alkuperdistd kirjoittajaa, silld kirjeeseen fai
kuoreen ei ollut merkitty lihettajan yhteystietoja. Olemme
pdidttineet julkaista tekstin nyt sellaisenaan.

— S8ri Lanka Daily News

Tunnet sen sisillisi jo ennen kuin se heri.

Se ajaa sinut rahtilaivoille, viipymain viikkoja ras-
kaan polttodljyn ja hien lemun pinttimien laipioi-
den vilissa vain, etti voisit kokea meren rajattomuu-
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den ympirilldsi. Se saa sinut viettimidian tuntikausia
turkoosin pinnan alla karheita koralleja katsellen.
Kavelyretkilldsi se ohjaa vaivihkaa askeleitasi kohti
rannan matinevian merilevin tuoksua, riilsumaan ken-
giit ja seisomaan paljain varpain hiekassa. Ja kun lai-
neet nuolevat nilkkojasi, se kuiskii vinkuvana tuule-
na kaipuusta kauemmas, ulapalle.

Meren kutsu.

Se ei tartu. Se ei periydy. Ei isiltd pojalle tai didiltd
tyttirelle. Kenties se tulee kokemuspiirimme tuolta
puolen. Kenties se makaa levossa sukupolvien ajan
uusia uhreja ottamatta, kunnes erdini aamuyoni jo-
kin sisilldsi kddntdd kylkeddn, venyttdd horteisesti
jaseniddn ja ddnnahtid.

Kroolaat aamusumussa kaksi kilometrid vdylin
reunalle. Keridit voimia viittapoijusta roikkuen ja tut-
kit suolan makua suussasi. Untuvasumupeitto kat-
kee teiddt maailmalta. Vain sini, poiju ja mustan pin-
nan vireet. YOlld herdidt singystd, jonka lakanat tun-
tuvat vierailta meriveden kylmain syleilyyn verrattu-
na. Sukellat.

Ja dkkid se havahtuu, murtautuu esiin harsojensa
alta. Kaikki tihinastinen on ollut pelkkdi leikkid,
todellisen kaipauksen esiaste: kuin kddrme olisi kuo-
riutunut munastaan.

Miksi niin moni katoaa viimeistd viestiddn jatta-
mittd Siselle mereller Miksi niin moni hukkuu 16yty-
mittd endd koskaan?

He ovat kuulleet kutsun. Sammumattoman kai-
puun upota syvyyksiin, painua meren valottomiin
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