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1. LUKU

TOIMIHENKILÖT TUOMIOLLA 1992

Perjantaina 17. helmikuuta 1989, eli saman päivän iltana, jolloin Suomen naiset
ottivat kolmoisvoiton Lahden MM-hiihdoissa, kuulin heinolalaisen hotellin
aulassa tiedon siitä, että työpaikkamme Kajaani yhtiö sulautetaan Yhtyneet

Paperitehtaat Osakeyhtiöön. Itselleni asia tuli kouriintuntuvaksi nopeasti, sillä kävin
Roni Joen kanssa Jämsässä suurten puiden keskellä ja mutkaisen rallipolun varrella
sijaitsevalla Haukilahden opistolla Jämsässä perehdyttämiskurssilla jo 22.–23. tou-
kokuuta 1990.

Porukka oli suurimmaksi osaksi outoa ja kouluttajat vielä enemmän outoja,
mutta Urpo Sevonin nimi jäi kuitenkin mieleen. Asioista huomasimme melkeinpä
heti, että etelän miehet olivat likimain valovuoden jäljessä meistä Kainuun edistyk-
sellisistä ja jo vuosikymmenen tietokonetta käyttäneistä korpikansan miehistä. Kes-
kenämme puhuimme, että täällähän eletään näköjään vielä ihan kivikirveen aikoja.

Toisella välitunnilla asia vain vahvistui, kun jo eläkeiän kynnyksellä oleva mies
kuului tiedustelevan ilmeisesti esimieheltään: ”Sa sää ny mulle, et mihis mää panen
ne metriset pöllät, ko mulla on niitä viä aikamoisia pinoja tienvarsilla?” Metrisiä
pölliä en ollut nähnyt koko siihenastisen elämäni aikana, eikä asia nytkään val-
jennut sen enempää, sillä vastausta emme enää kuulleet. Kaksi päiväisellä kurssilla
Jämsän hyväkasvuisten metsien piilossa emme oppineet yhtään mitään, paitsi sen,
että emme tule kalpenemaan ainakaan taidoiltamme uudessa, Suomen kolmanneksi
suurimmassa metsäyhtiössä.
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Iloinen vuosikymmen oli uudelle vuosikymmenelle, eli 90-luvulle tultuamme, vain
upea muisto siitä, että millaista elämä on silloin, kun raha riittää ja on riittävän
nuori siitä nauttimaan. Ei oltu köyhiä eikä kipeitä: kerranhan sitä vain eletään ja ol-
laan nuoria, ajattelimme ja annoimme palaa. Ainoa, jonka muistan puhuneen järjen
äänellä ja muistuttaneen, että elimme yli varojemme, oli Suomen Pankin silloinen
pääjohtaja Rolf Kullberg, joka sanoi meidän viettävän kulutusjuhlia. Mutta eihän
me nyt ilonpilaajasta mitään välitetty, naurettiin ja haukuttiin koko ukko suohon.
Kateuksissaan puhui, kun kerrankin tavallinenkin ihminen sai rahaa niin paljon
kuin halusi. Ja kuten hyvin tiedämme, niin rahalla saa ja hevosella pääsee.

Niinhän me luulimme, mutta karuakin karumpi herätys tuli heti uuden vuo-
sikymmenen alussa. Ja se, joka järjellään ajatteli, niin kaikki tulevan merkit olivat
olleet ilmassa jo kauan ja näkyivät yhtä hyvin kuin kymmenen minuutin päästä
päälle tuleva raju ukkosmyrsky. Meillä Suomessa kyse oli omatekoisesta lamasta,
mutta Itä-Euroopan romahduksessa kyse yhden poliittisen ismin kokemasta täydel-
lisestä haaksirikosta.

Itä-Europan myllerrys alkoi vuonna 1989. Vuonna, jota kutsutaan ”Itä-Euroopan
ihmeelliseksi vuodeksi.” Käynnistäjä oli Neuvostoliiton johtaja Mihail Gorbatsov,
joka oli aloittanut uudistukset jo vuonna 1987 ilmoittamalla, että valtio on luopunut
Brezhnevin opista ja aloittaa uudistusohjelma Perestroikan.

Vanhoilliset, eli entistä Neuvostoliittoa kannattavat, eivät kuitenkaan suostuneet
niin vain etujensa menettämisiin, vaan jonkinmoinen joukkio kerääntyi varapresi-
dentti Gennadi Janajevin ympärille. Maanantaina 19. elokuuta he kävivät toimeen
ja julistivat televisiossa, että Mihail Gorbatsov, jonka kaappaajat olivat sulkeneet
kotiarestiin loma-asunnolleen Krimillä, oli joutunut luopumaan terveyssyistä teh-
tävistään ja että Janajev oli nyt virkaatekevä presidentti.

Juovuksissa olleiden kaappaajien suunnitelmat menivät kuitenkin pahasti mön-
kään ja kumousyritys luhistui parin sekavan vuorokauden jälkeen kansan vastus-
tukseen ja sotilaiden haluttomuuteen ampua omia kansalaisia, sekä kaappareiden
omaan kyvyttömyyteen. Seitsemän heistä pidätettiin ja kaksi teki itsemurhan ja
Boris Jeltsin nousi Valkoisen talon, eli hallituksen parlamenttitalon lähellä autettuna
hyökkäysvaunun päälle ja samalla tulevan Venäjän johtoon.

Romaniassa vuodatettiin jonkin verran verta ennen kuin pienikokoinen dik-
taattori, pönttölakkipäinen Nicolae Ceausescu ja hänen oikeasti siivooja vaimonsa,
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mutta moninkertaisena tohtorina itseään tituleerannut vaimonsa Elena, teloitettiin
hirmutöistään joulupäivänä 1989. Uutisissa useasti näytetty kuva teloitetuista ja
valtansa menettäneistä surkimuksista keuvottamassa elottomina jonkun mörskän
edessä syöpyi mieleen ja jäi symboliksi muutoksen jopa julmastakin voimasta. Ro-
maniassa muutosta ei kuitenkaan tapahtunut, vaan salainen palvelu, eli Securitas
otti vallan kuin vaivihkaa.

Saksan kohtaa jännitettiin kovasti ja vielä tammikuussa 1989, puoluejohtaja
Erich Honecker vakuutti, että Berliinin muuri seisoo paikoillaan vielä seuraavat
sata vuotta. Lokakuussa Saksan Demokraattinen tasavalta vietti 40-vuotisjuhliaan,
joissa vieraillut Mihail Gorbatsov arvosteli maan pysähtyneisyyttä. Unkari oli avan-
nut Itävallan vastaisen rajansa jo syyskuussa ja ihmisvyöry länteen alkoi kiihtyä.
DDR:ssä mielenosoitukset rajan avaamiseksi yltyivät, ja 9. marraskuuta maan oli
pakko avata Saksan vastainen rajansa ja tämän jälkeen Berliiniin muuri kaadettiin
ja miljoona itäsaksalaista kävi lännen puolella viikonlopun aikana. Maat yhdistyivät
virallisesti 3. lokakuuta 1990 ja ehkäpä suurin toisen maailmansodan haava alkoi
hiljalleen umpeutua.

Puolassa järjestettiin levottomuuksien hillitsemiseksi ensimmäiset vapaat vaalit
kesäkuussa 1989. Vaalit voitti 97% kannatuksella LechWalesan Solidaarisuuspuolue,
joka astui valtaan ja asetti maahan ei-kommunistisen hallituksen ensimmäisen kerran
neljäänkymmeneen vuoteen.Unkarissa kaikki sujui rauhallisesti ja maassa hyväksyt-
tiin monipuoluejärjestelmä ja yrittäjyys jo vuoden 1988 puolella. Unkarin kommu-
nistinen puolue lopetti toimintansa ja maa siirtyi markkinatalouteen ja demokratiaan.
Uuteen hallitukseen valittiin maineikkaita tutkijoita, professoreita ja pappeja.

Tsekkoslovakiassa toteutettiin rauhanomainen samettivallankumous marras-jou-
lukuussa 1989, joka syrjäytti kommunistit. Vapaiden vaalien jälkeen kansallisuus-
tunne voimistui ja maa jakautui Tsekiksi ja Slovakiaksi. Bulgariassa oli hieman
vaikeampaa: kommunistihallitus pyrki kääntämään yhteiskunnalliset epäkohdat
kansallisuuskiistoiksi. Myös maan suurta turkkilaisvähemmistöä alettiin bulgaria-
laistaa ja 300 000 bulgarian turkkilaista muuttikin pois maasta ja lähinnä Turkkiin.
Väännön jälkeen kommunistinen puolue lopetettiin ja maa on matkalla yhäkin
kohti demokratiaa ja länsimaista talouspolitiikkaa.

Jugoslavian etnisiä osavaltoja rautaisella otteella koossa pitänyt Josip Broz Tito
kuoli 1980 ja maan yhtenäisyys, hutera sellainen, alkoi rakoilla heti ja tilanne pa-
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heni koko ajan kohden vuosikymmenen loppua ja joulukuussa 1989 maassa oli jo
2500 % hyperinflaatio. Seuraavana vuonna pidettiin kaikissa osatasavalloissa ensim-
mäiset vapaa vaalit, joissa valtaan nousseet kansallismieliset voimat lisäsivät kansan
itsenäistymishaluja voimakkaasti. Kuohuvan vuoden jälkeen Slovenia ja Kroatia
itsenäistyivät 25. kesäkuuta 1991 ja tästä alkoi Slovenian 10 päivää kestänyt itsenäi-
syysota Serbien johtamaa Jugoslavian liittoarmeijaa vastaan. Samalla hetkellä alkoi
myös Kroatian ja bosniakkien raaka sota samaisen vastustajan kanssa ja se loppui
vasta 1995 Yhdysvalloissa Ohiossa Daytonin rauhaan.

Myllerrys tuntui aivan kummalliselta, kun olimme koko ikämme tottuneet siihen,
että itäblokki ja kylmäsota olivat olemassa kuin Luojan luomana, eikä tilanne kos-
kaan muuttuisi. Nyt kun kaikki muuttui ja Neuvostoliitto osoittautui yhtä loppuun
kuluneeksi ja heikoksi kuin aikoinaan muinainen Rooman lähes kaksituhatta vuotta
vanha valtakunta, joka sekin odotti vain viimeistä tönäisyä kaatuakseen.

Vapaaksi päässeiden ihmisten riemu ja suuri helpotuksen tunne välittyi iloit-
sevista väkijoukoista television kuvissa. Lännessä riemuittiin, mutta skeptisimmät
olivat toista mieltä. ”Kahtokaahan vain, niin tämä ei joha mihinkään hyvään. Ve-
näjä on iso ja rikas maa, eikä sitä niin vain murreta. Eikä se pysy kauan heikkona.”
Me kaikki, jotka seurasimme suurta vapautumisaaltoa, olimme sydämestämme asti
hyvillämme heidän puolestaan, sillä elämä hourupäisten, jopa houraavien ukkojen
ja julmien salaisten poliisien kynsissä ei taatusti ollut ihmisarvoista elämää.

Kaiken alku ja juuri oli ollut ensimmäinen maailmansota ja Saksan häviö ja
toisaalla bolsevistien vallankumous Venäjällä. Voittajat lukivat Saksalle niin armot-
tomat rauhanehdot, että viha jäi kytemään saksalaisiin ja tämän vihan aisti ja käytti
hyväkseen ensimmäisessä maailmansodassa ensimmäisen luokan rautaristin saanut
”Ypresin mustakoira”, eli Adolf Hitler.

Varsinaisen oppinsa valtaannousun aakkosista Hitler sai Italian diktaattorilta
Benito Mussolinilta, jota pidetään fasismin isänä. Mussolini oli erittäin taitava pu-
huja ja manipuloija, joka puhui silmät muljottaen ja piti leukaa uhmakkaasti kohti
taivasta ja sai näin olemuksellaan olemattomatkin asiat näyttämään italialaisten
silmissä suurilta, ja siltä kuin uusi Rooman valtakunta olisi jo ihan ovella ja sai kan-
san uskomaan myös italialaisten paremmuuteen kansojen joukossa. Kaappaukseen
Mussolini tarvitsi vain muutamia kymmeniä tuhansia fasistisia mustapaitojaan ja
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monikymmenmiljoonainen kansa seurasi heitä ja uskoi kaikki valheet, mitä Mus-
solini suolsi ilmoille.

Mussolinille kävi kuitenkin köpelösti, sillä huhtikuun 27. päivä 1945 hänet ja
hänen rakastajattarensa Clara Petacci otettiin kiinni saksalaiskolonnasta pakomat-
kalla Sveitsiin ja kommunistipartisaanit tuomitsivat heidät pikaoikeudenkäynnissä
kuolemaan. Tämän jälkeen heidät vietiin Giulino di Mezzegran kylään ja teloitet-
tiin seuraavana päivänä ampumalla muuria vasten konepistoolilla.

Tämän jälkeen ruumiit vietiin läheisen Milanoon kaupungin keskusaukiolle
ihmisten häväistäviksi ja lopulta heidät ja ripustettiin nilkoistaan roikkumaan pää
alaspäin. Lopulta paikalle tulleet amerikkalaisjoukot laskivat ruumiit alas ja kuva-
sivat diktaattorin muodottomaksi paisunutta ruumista ja päästä kurituksen aikana
ulos muljahtaneita, elottomia silmiä. Ehkäpä kaikkien hänenlaisikseen diktaatto-
reiksi haaveilevilla olisi hyvä katsoa filmi Mussolinista ja hänen lopustaan, sillä juuri
samoin käy lopulta kaikille ennemmin tai myöhemmin.

Kaikkea tällaista tuli mieleen silloin, kun myllerrys oli pahimmillaan ja tuntui, että
koko maailma oli ollut ikeen alla ja halusi sieltä kiivaasti pois. Päällimmäisenä oli
kuitenkin huoli omasta työpaikasta, sillä Suomessa myllersi edelliseltä vuosikym-
meneltä alkunsa saanut, ja uudelle vuosikymmenelle tullessa kukkaansa puhjennut,
kaiken kaatava ja kattava lama.

Rahanvallalla yhtiöitä ja nurkkia vallanneiden ja ulkomaisia roskayhtiöitä ostel-
leiden pankkiherrojen taidot havaittiin uudella vuosikymmenellä heppoistakin hep-
poisimmiksi, kun rytinä alkoi. ”Tosi on” -mies eli Kansallis-Osake-Pankin Jaakko
Lassila, joka ”järjesteli”, tai oikeammin runnoi Yhtyneet Paperitehtaat ja Kajaani
yhtiön saman katon alle ja vaikutti näin suuresti Kainuun tulevaisuuteen, joutui ns.
Kouri-kauppojen takia kilometritehtaalle ja ennen aikaiselle eläkkeelle 1991.

Paremmin ei käynyt SKOP-pankin Christopher Wegeliukselle, joka joutui palaa-
maan hevoshommiin takaisin ja hänen edeltäjänsä ampui itsensä. Kouri-kaupoissa
taisi vain Kemijärvellä syntynyt ovela tohtoripeluri pitää oikeat kortit käsissään ja
rikastui oikein kunnolla käyttäessään herrojen hölmöyttä hyväkseen. Tietysti myös
Björn ”Nalle” Wahlros osasi ottaa osansa heitteillä olleista rahoista.

Herrat mellastivat aikansa ja näyttivät mahtavaakin mahtavimmilta, mutta ka-
toavaista se on näköjään mainen kunnia, sillä jäljelle jäivät vain savuavat rauniot,
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kun pankit rojahtelivat, kenenkäs muun kuin veronmaksajien syliin ja rahapussille
pelastettaviksi. Se ei tuntunut yhdestäkään talkoisiin osallistuneesta kansalaisesta
mukavalta, sillä rahoille olisi varmasti ollut tähdellisempääkin käyttöä, kuin höy-
rypäisten herrojen hulluiksi osoittautuneiden haaveiden maksamiseen maailman
valloituksesta. Kansa kyllä tiesi oikein hyvin, että miten tulisi käymään. ”Katohan
vaen Veikko, niin Suomen herrat iskevät taas kerran peäsä Karjalan mäntyyn”,
eräs metsänmyyjämme sanoi kahvipöydässä. ”Tästä kun ei voe seurata muuta, kun
perikato.”

Uuden vuosikymmenen alun laman hinnaksi tuli jo pelkästään pankkikriisistä
10 miljardia euroa suorana tukena ja 5 miljardia euroa takauksina, joista vuoteen
2004 mennessä takaukset olivat palautuneet kokonaan, mutta tukea oli valtiolla,
eli meillä saamatta vielä 6 miljardia euroa. Tämän lisäksi valtio ”armahti” SYP:n ja
KOP:n 1993 antamalla pankeille anteeksi lähes 2 miljardin euron verovelat leima-
verojen maksuista. 1995 KOP ja SYP yhdistettiin Merita-pankiksi, josta tuli 1997
MeritaNordbanken ja vuonna 2000 pelkkä pohjoismainen Nordea-pankki.

Laman hintaa ja kärsimyksiä ei tiedä kukaan, mutta kärsiviä on vielä yhäkin
keskuudessamme. Osa sellaisia, joilla on ikuinen velkataakka niskassaan, ja sellaisia,
joiden läheinen on joutunut kärsimään hyväuskoisuudestaan ottaessaan pankkien
tyrkyttämää ulkomaanlainaa, joka muuttui yhdessä yössä edullisesta painajaiseksi:
lainamäärä muuttui moninkertaiseksi ja korot kihahtivat seitsemästä seitsemään-
toista prosenttiin.

Moni ajautui myös itsemurhaan, ja jos osa jollain lailla pystyi kituuttamaan
hengissä, niin edessä näkyi reilulla puolella miljoonalla ihmisellä vain mustaa tyh-
jyyttä. Ei ole yhtään ihme, että jos joku kokee olevansa pahasti yhäkin hyvin-
vointiyhteiskunnan ulkopuolella ja tuntee vihaa yltäkylläisessä maailmassaan eläviä
päättäjiä kohtaan. Kaikki poliitikot kun puhuvat aina ennen vaaleja kauniisti siitä,
että ketään ei jätetä ulos, mutta paljon on niitä, jotka sinne oven ulkopuolelle jää-
vät ikuisiksi ajoiksi. Heidän kohdallaan mitään hyvää ei koskaan tapahdu, vaikka
sillä varallisuudella, joka meillä yhteiskuntana on ja hukataan mihin milloinkin,
voisimme taata sillekin viimeiselle kymmenelle prosentille ihmisarvoisen elämän.

Meitä iloisia 80-lukulaisia edellisellä vuosikymmenellä kulutusjuhlista varoitellut
Suomen Pankin pääjohtaja Rolf Kullberg oli puolustanut vahvanmarkan politiik-
kaa, mutta hänestä tehtiin lopulta yksi laman syntipukeista. Eikä markka kestänyt
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markkinoiden painoa, vaan jouduttiin devalvoimaan pakon edessä 14.11.1991, kun
talousasiat Suomessa olivat täysin tuuliajolla. Kullbergin tavoin vahvaa markkaa tiu-
kasti puolustanut valtionvarainministeri Iiro Viinanen joutui maksamaan julkisesti
Yleisradion toimittaja Arto Tuomisen kanssa muutamaa tuntia aiemmin lyömänsä
1000 markan vedon siitä, ettei markkaa devalvoitaisi.

Tämäkään ei riittänyt, vaan 7. syyskuuta 1992 markka päästettiin kellumaan,
eli sen arvon määritys annettiin markkinoiden arvioitavaksi. Markka devalvoitui
vuotta aiemmin tehdyn 13.2 % devalvaation lisäksi vielä 12 % lisää, eli vahvan
markan politiikkaa ajaneet kärkipoliitikot erehtyivät luulemaan markkaa ja Suomea
neljänneksen verran liian arvokkaaksi.

Uudenvuodenpäivänä 1995 Suomi liittyi Euroopan Unioniin ja 1996 markka
liitettiin Euroopan valuuttajärjestelmään EMS:ään, jonka tarkoitus oli pitää Unioni-
valtioiden valuutat vakaina. Järjestelmässä valuutat voivat liikkua sallituissa vaihtelu-
väleissä alas- ja ylöspäin, mutta ei liian paljoa, koska silloin Euroopan Keskuspankki
puuttuisi isoilla rahavaroillaan peliin.

Osakekurssit olivat nelinkertaistuneet 80-luvun aikana ja tahti vuoden 1986
rahamarkkinoiden vapauttamisen jälkeen vain kiihtyi: rahaa tyrkytettiin ilman
vakuuksia myös osakkeiden ostoon ja moni käytti tilaisuuden hyväkseen ja hankki
pankkiirien halvoiksi mainostamia osakkeita kahmalokaupalla. Moni rikastui ja
näitä ihmisiä pidettiin sankareina, vaikka taas joku ilkiö erehtyi varoittelemaan
ja puhui tällä kertaa kasinotaloudesta ja kansantalouden kuplasta, joka puhkeaisi
kuin vappupallo. Ja kuten kaikki tiedämme, niin puhjennut pallo on aika surkean
näköinen entisen pyöreään pulleuteensa verrattuna.

Ja niinhän siinä sitten kävi, että synkkä savu nousi Suomen talousrakennelmista,
kun osakekurssit romahtivat ja vuorokauden läpi patjoiltaan kursseja seuranneet leh-
tien kehumat makoilijasijoittajagurut katosivat savuna ilmaan ja bruttokansantuot-
teemme romahti yhtäkkiä 13 %. Työttömyys singahti kolmen ja puolen prosentin
täystyöllisyydestä yhdeksääntoista prosenttiin ja työttömiä oli laskijasta riippuen
viisi- tai kuusisataatuhatta. Naurut ja iloisten laulujen ajat olivat meiltä vähäksi, tai
ehkäpä suomalaisen luonteen tuntien, ikuisiksi ajoiksi takanapäin.

”Piru pankit ja pankkiherrat periköön!” puuskahti eräs yrittäjä ja tuttavani pu-
huessamme lamasta ja sen seurauksista. ”Mulla on yhäkin, tänä Herran vuonna
2017, tuon aikaista lainaa 122 000 euroa maksamatta. Oon nyt eläkkeellä ja maksan
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300 euroa kuussa. Eli ehdin kuolla ennen kuin saan lainan maksettua. Ajattele:
tonnin eläkkeestä 300 euroa kuukaudessa lyhennyksiin. Uskotko, että ei paljon
naurata? Elämä 700 eurolla kuussa nykyajan Suomessa ei oo elämää. Yhtä helevetin
kituuttamista se on.”

Inkerin kanssa emme olleet haksahtaneet mihinkään mielettömyyksiin ra-
ha-asioisamme, emmekä tunnistaneet itseämme minkäänlaisen kasino- tai muun-
kaan pelin pelureiksi. Teimme vuosikymmenen taitteessa kuitenkin sen liikun, että
ostimme Kajaani yhtiön omistuksessa olleen rivitalohuoneiston omaksemme. Tämä
siksi, kun alkoi näyttää siltä, että Puolangalla asumisemme venähtäisi pidemmäksi
kuin olimme alun perin ajatelleet.

Hieman myöhemmin, eli tiistaina 17.12.1991 kaikki Ylä-Kainuun toimihenkilöt
oli kutsuttu hotelli Gasthallaan Syväjärven rannalle Hyrynsalmelle tiedotustilai-
suuteen, jonka aiheena olivat heti tilaisuuden jälkeen alkavat Yhteistoimintalain
tarkoittamat neuvottelut yrityksen toiminnan tehostamiseksi ja kehittämiseksi. Me
kaikki paikalle kutsutut tiesimme hyvin, että kyseessä olivat laajojen irtisanomisten
alkutahdit. Tiesimme myös sen, että kahden yhtiön yhdistyessä aina heikommalle
jääneen yhtiön työntekijät saivat enemmän lähtöpasseja kuin ”voittaneen” yhtiön
työläiset. Ja nyt kun vielä oli kyse etelän Yhtyneistä Paperitehtaista ja poronmunan-
purijoiden Kajaani yhtiöstä, niin uskoimme kyydin olevan meille kylmää. Huhut
kun tiesivät jo etukäteen kertoa, että vähintään joka kolmas metsätyönjohtaja ja
väliportaan pikkukiho saisi ruveta katselemaan itselleen uutta vihreää oksaa.

Itse olin vuorenvarma, että saisin lähtöpassit, sillä vaikka olin mielestäni hoitanut
hommani hyvin, niin välit kohdaltani päätöksen työsuhteeni jatkumisesta tekisi An-
ton Moisio, jonka kanssa välini olivat miedosti sanottuna haaleahkot. En silti pääs-
tänyt surua puserooni, vaan fatalistisesti, eli kohtaloon ja isomman voiman johda-
tukseen toisinaan röntöstävästä elämäntyylistäni huolimatta uskovana luotin oikeu-
denmukaisuuden tapahtuvan. Ja koska en ollut vielä ihan ikäloppu, vaan olin juuri
täyttänyt 39 vuotta, niin uskoin, että myös pahimman, eli irtisanomisen osuttua
kohdalleni, myös minun työpanostani tarvittaisiin siinä tapauksessa jossain muualla.

Paikalla oli Valkeakoskelta ja myös Kajaanista saapuneita yhtiön henkilöstöhal-
linnon kihoja, jotka esittelivät alkuun numeroita yhtiön taloudesta ja vaatimuksia
työntuottavuuden pikaisesta nostosta kilpailukyvyn palauttamiseksi vähintään sa-
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malle tasolle kuin millä he sanoivat sen olevan kilpailijoilla. Yhdeksi syyksi neu-
vottelujen aloittamiseksi sanottiin totuudenmukaisesti myös se, että tietotekniikan
kehitys, eli digitalisaatio söi työpaikkoja, eikä ihmisiä tarvittu enää esimerkiksi
puutavaranmittauksissa kuin muutamia, koska monitoimikone hoiti sen siinä sa-
malla, kun väsymättömällä voimalla metsässä möyhyävä kone karsi ja katkoi puun.

Myös pienien hankintanyssyköiden mittauksiin oli kehitetty jo käytössämme
oleva Psion-Pomot -ylösottolaite, johon mittatiedot merkittiin muistiin ja kone laski
ja tulosti tulokset nopeasti verrattuna tukkilistojen ja pinomittausten laskentaan ih-
misvoimin käsityönä. Myös monitoimikoneiden mittalaitteen tarkistuksiin oli kehi-
tetty omat elektroniset mittasakset, joilla koneen mittausta valvottiin säännöllisesti.

Ravintolasali oli täynnä hiljaisia, mietteliään oloisia miehiä, sillä tuolloin ei Kai-
nuussa ollut vielä yhtään naista puunhankintatehtävissä kentällä. ”Yhtiö ei jätä ke-
tään oman onnensa nojaan, vaan irtisanottuja autetaan löytämään uusi työpaikka”,
henkilöstöpomo Antti Ylitalo julisti. ”Ja ne irtisanotut, jotka ovat siinä iässä, että
niin sanottu eläkeputki on mahdollinen, niin heille järjestetään korvaavaa työtä
putken ehtojen täyttymiseksi.” Tuona armon vuonna 1991 oli voimassa sellainen
”putkilaki”, joka avasi tien eläkeputkeen jo 53-vuotiaana, kun kaikki kassapäivät
olivat tuon iän täyttyessä käyttämättä ja työttömyyseläkkeelle pääsi 55-vuotiaana.

Meidän kaikkien korpi Kainuussa työskentelevien tykkäämä henkilöstö- ja ke-
hittämispäällikkö Turkka Jämsen piti myös oman esityksensä. ”Tota noin. Hyvät
ystävät. Tää on kovin hankala tilanne mihin on nyt tultu, mut ei teidän nyt kannata
vaipua ihan kamalaan epätoivoon, sillä me pyrimme nyt kuiteski kaikesta huoli-
matta takamaan kaikille töitä ja kunniallisen lopun tälle kaikelle”, Jämsen aloitti
kulmat tutusti kurtussa ja kuin itselleen hapuillen puhuen. ”Vakituista hommaa
ei nyt ihan kaikille riitä, mut jos se minusta vain suinkin riippuu, niin jokainen
kuiteski hommataan eläkeputkeen. Ja vaikkei se nyt olekaan kovin hyvä vaihtoehto,
niin on se kuiteski tyhjää parempi.”

Turkka Jämsen, joka oli kehitellyt Kajaani yhtiössä kantojennostoa ja risujen
keruuta jo 70-luvulta lähtien, oli iloinen, mukava ja älykäs veijari, joka yleensä avasi
firman piikin ravintolan tiskillä illanhämyssä, kun juhlimme yhdessä firman menes-
tystä ja toisinaan tietysti myös tappioita. Myös hyvin mennyt kurssi oli syy juhlia,
sillä varsinkaan edellisellä vuosikymmenellä ei oltu köyhiä eikä kipeitä silloin, kun
illan varjot kätkivät iloisen joukon huumaavaan syliinsä.
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Hän oli myös loistava kertomaan hyviä juttuja, joilla hän kevensi synkänkin
aiheen jälkeisen tunnelman taas vähintään normaalitasolle ja niin kävi Gasthallassa-
kin. ”Tota noin. Oootteks te kuulleet sitä, kun paholainen meni kerran tapaamaan
Jumalaa ja Sarvipää ehdotti sille, et pidettäis Taivaan ja Helvetin välillä olympia-
laiset. Sopii, Jumala lupas höylisti, mut varoitteli kuiteski Sarvipäätä. Et kai sää nyt
tiedät, et kaikki parhaat urheilijat ovat meillä Taivaassa. Kyl mää sen tiedän, myhäili
Paholainen ja leiskautti kuuman tulisyljen ja sanoi sit Jumalalle, et ko meillä onki
sit Hornassa kaikki tuomarit.”

Eläkeputki olikin se taikasana, joka lihaksi muuttuessaan olisi monen työkave-
rini pelastus. Sillä kun vilkuilin ympärilleni, niin juuri tuon ikäisiä oli salissa paljon.
Itselläni ei eläke käynyt edes mielessäni, sillä olin vasta tulossa parhaaseen miehen
ikään, vaikka tiesin sen viisaiden sanoman totuuden, että ihminen alkaa rapistua
jo heti 20 vuotta täytettyään. Onnekseni tunsin itseni nuorekkaaksi niin mieleltäni
kuin fysiikaltanikin.

Viimeiseksi puheenvuoron sai jo tulevan Puolangan suurpiirin päälliköksi nimi-
tetty Anton Moisio. ”Eihän ne nämä uutiset mittää mukavie oo, vain näihen kansa
se on nyt meijjän pakko ruveta elämään, tai kohta ollaan joka ukko, kun russakat
hangella”, Moisio puhui ääni hieman väristen. ”Tallouselämän laet on kovie, kun
niitä ruvetaan soveltamaan käytännön elämään.” Pienen huokaisun jälkeen tulivat
askelmerkit tästä eteenpäin. ”Tästä jatketaan nyt sillä laella, että minä käyn jokaisen
toimihenkilön kansa henkilökohtasesti läpi nämä eellä esille tulleet assiet. Eli pa-
lataan asijoihin joulun jäläkeen. Nyt halluon kaikesta huolimata toivottoa kaekille
hyveä jouluo ja levähellään nyt pyhhiin aekana alakutalaven väsyt poisa.”

Puheiden jälkeen juotiin kahvia ja syötiin nisua ja vilkas puheensorina täytti
huoneen. Seisoskelimme Rekke Hytin kanssa vähän sivummalla ja näimme kuinka
Moisio vinkkasi Ahti Keskisimosen luokseen ja pienen puhetuokion jälkeen Ahti
säntäsi ulos ja tuli jonkun ajan päästä takaisin sinistä kansiota Moisiolle ojentaen.
”Keski-Ahti on näköjään jo saanu varmistuksen työpaikasta”, Rekke totesi saman
mitä minäkin olin ajatellut. ”Ei se muuten oisi tuota kansiota Anttonille kiijjättäny
tuolla laella puolijuoksua.”

Samassa vieressämme seisoi langanlaiha henkilöstöpomo Antti Ylitalo. ”Joko
teille on esimies kertonut uuden tehtävänne tai sen, että joudutteko irtisanotuksi?”
Itse hätkähdin kysymystä, mutta Rekke ei ollut millänsäkään. ”Ei oo kukkaa pu-
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hunu vielä mittää”, hän totesi kuin muina miehinä. ”Vain eiköhän se Moisio jou-
lun jäläkeen sano, että onko miilu kiini ja ukko pois.” ”Sitähän minäkin”, Ylitalo
puuskahti. ”Asioihin pitää saada vauhtia.”

Parin päivän päästä, eli torstaina 19. joulukuuta lehdessä luki, että Neuvosto-
liitto lakkautettaisiin lauantaina 21.12.1991 ja tilalle synnytetään viidentoista val-
tion Itsenäisten Valtioiden Yhteisö, eli IVY, jonka päämaja sijaitsisi Valko-Venäjän
Minskissä. Eli maailma ei pysähtynyt entisen murskajaisiin, vaan elämä jatkui kohti
uutta ja me kaikki sen mukana.

Vuodenvaihteessa 1991–1992 lunta oli vain noin 20 senttiä ja vietimme vuoden-
vaihteen Inkerin kanssa hiljaiselossa Puolangalla vajaat pari vuotta sitten omaksi
hankkimassamme rivitalohuoneistossamme ja teimme pääruuaksi hirvikäristyksen.
Olin nimittäin liittynyt syksyllä neljän miehen hirviporukkaan, jonka metsästysalue
sijaitsi Vaalan Oterman kylällä Tervajokivarressa yhtiön Koukkarin isolla metsäti-
lalla ja meillä meni syksyllä metsästys ”peälle toevoen”, sillä lupaamme kuuluneet
kahden aikuisen ja yhden vasan, olimme onnistuneet saamaan jo hyvissä ajoin
ennen metsästyskauden loppumista.

Porukkamme johtaja oli Anton Moisio, joka osoittautui oivalliseksi hirvimie-
heksi ja kaatoi kaikki kolme saamaamme hirveä. Minun ja Moision lisäksi poru-
kassa mukana olivat Roni Joki ja Yki Kestilä. Itselleni metsästys ei ollut intohimo,
sillä 60-luvulla veljieni kanssa yhteisesti ostettu Hunter-merkkinen haulikko jäi
minulta lopullisesti naulaan 1973 syksyn jälkeen. Yksi syy oli se, että aloitin metsä-
työnjohtajakoulun Tammelassa vuoden 1974 alussa ja toinen ja painavampi oli se,
että minusta metsäkanalinnut ja jänöjussit näyttivät paljon kauniimmilta elävinä.

Moisio oli houkutellut minua töissä kohtaamistamme ristiriidoista huolimatta met-
sästysporukkaan heti Puolangalle tultuani. Lopulta syksyllä 1991 päätin kokeilla, että
saisinko ensinnäkin vanhentuneeksi menneen metsästyskorttini uusittua. Kokeeseen
valmentavan oppaan luettuani rohkeninmennä Riistanhoitoyhdistyksen järjestämään
kokeeseen kirkonkylän keskustan koululuokkaan ja ihmeekseni myös läpäisin ko-
keen ja pääsin lunastamaan metsästyskortin. Asetta minulla ei ollut minkäänlaista,
mutta tuttavan vinkistä sain Rasinkylältä, Hepokönkään vierestä kotoisin olleelta
voimamieheltä Pekka Väyryseltä hirvikiväärin lainaan ja suoritin hirvikoeammunnan
Pyssyvaaran tienhaaran lähellä olevalla Ruhon ampumaradalla hyväksytysti.
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Ilman asetta ei hirvenkaatoon ollut tietystikään asiaa, joten hain poliisilaitok-
selta ostoluvan ja ostin Rauta-Matilta, eli Matti Virrankarilta Tikka 308-kiväärin
ja muut metsästykseen tarvittavat varusteet, sekä Mark-tähtäinlaitteen, jota Matti
kehui vuolaasti. ”Hirvellä ei oo mittää mahollisuuksia, kun ostat tämän. Kiikari-
tähtäin kun on usseimmite huurussa ja ristikko heiluu ties missä. Vaen tämän kansa
sulla ei oo niitä murheita. Ei tartte muuta kun tälläät punasen pilikan elukan lavan
kohalle ja sitten vaen lassautat menemään, niin et saata ampua ohi”, Matti puhui
silmät vilkkuen tumman tukan alta. ”Ja oonhan minä kuullu sinusta semmosia, että
oot mitä melekonen pyssymies.”

Joulunpyhät vietimme Kuusamossa Nilonkankaalla Helmin ja Juhanin luona.
Helmi oli nyt leski, sillä Kustaa oli kuollut jo pari vuotta aiemmin, eli perjantaina
9. päivä joulukuuta 1989 reilut puolivuotta 80-vuotispäiviensä jälkeen. Hautasimme
Inkerin isän lauantaina 23. päivä viimaisessa 20 asteen pakkassäässä Nilon hautaus-
maalle. Mieleen painuvaa oli se, kun hautajaissaatto lähti kirkosta ja kulki Kitkan-
tietä, niin kaikki vastaantulevat autot pysähtyivät ja ihmiset paljastivat päänsä ja
kunnioittivat näin Paanajärven läheisyydessä Vatajärvellä Laiholan talossa synty-
neen Kustaan viimeistä matkaa.

”On kait se niin yksinäistä, kun isä ei ennää elä”, Helmi huokaili joulupöydässä.
”Kyllä kait se minähi jo joutasin tästä taivaankottiin.” ”Niin, onhan se tietysti ikävä
meillä kaikilla”, Inkeri huokaisi hänkin syvään. ”Ei sitä oikein ymmärrä vieläkään,
että isä ei ennää elä. Toisinaan pittää ihan itkeä, kun tuntuu niin pahalta.”

Helmi ei kuitenkaan ollut menettänyt kokonaan rempseyttään. ”Otahan Veikko
jotaki”, hän komenteli minua niin kuin aina ennenkin, kun aloin jo lopetella syö-
mistäni. ”Sinä kun oot tuommonen iso mies, niin sinun pittää syyvvä hyvin.” ”Elä-
hän usuta sitä syömään enempäänsä!” Inkeri kielsi. ”Sillä kun ei kohta sovi mitkään
vaatteet päälle.” Helmi ei minun mahani ympäryksestä eikä tyttärensä marma-
tuksesta välittänyt. ”Elä sinä manaa kenenkään ruokaa. Sillon sitä pittää ihmisen
syyvvä, kun on näläkä. Ja kun on mitä syyvvä.”

Illalla joulusaunan jälkeen istuimme olohuoneessa neljästään, kun kiikkutuo-
lissa tapojensa mukaan istuva Helmi löi yhtäkkiä kätensä yhteen ja alkoi puhua
kuuluvalla äänellä. ”Että te usko, että mitä sattu viime viikolla yhtenä yönä, kun
en saanu unta ja istun tässä aamuyöllä ja ikävöin kaikkia kuolleita läheisiäni.” ”No
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