— Laskeudumme Kemi-Tornion lentokentalle. Matkustajia
pyydetdan kiinnittamaan turvavyot...

DC-3 kaarsi vasemmalle. Leo katsoi ikkunasta ja naki ala-
puolellaan ldhestyvan uuden kiitoradan valkoiset reunavii-
vat ja mustan asvaltin. Kiitoratojen selkedt linjat muodosti-
vat vastakohdan joen rikkonaiselle rannalle ja sitd reunusta-
ville rakennusryppaille, jotka taplittivat maisemaa epamaa-
raisind saarekkeina.

Vasta kun kone pudotti lisda korkeutta ja haki oikean suun-
nan, han tajusi, ettd Kemijoen oudolta ndyttanyt pinta olikin
tdynnd puutavaraa. Niitd on noin paljon! Uskomatonta! Oli
pdatoimittaja maininnut uittomiesten lakosta, ja oli han lu-
kenut siitd lehdistakin pikku-uutisia, mutta ei han tallaista
ollut osannut kuvitella. Kilometritolkulla ylajuoksulta uite-
tut tukit tayttivat mahtavan virran daridan myoten. Puomit
kaartuivat puutavaran voimasta, mutta estivat kuitenkin tuk-
keja runtelemasta voimalaitos- ja patokompleksia ja karkaa-
masta merelle. Ihmiskasid ei ollut enda ohjaamassa niitd sa-
hoille ja sellutehtaille, joten virta oli painanut ne oman tah-
tonsa mukaiseen jarjestykseen. Muutama laiva oli ankkuroi-
tu redille. Ne kai odottivat lastiaan, mutta ndillda nakymin
turhaan. Tuota sumaa ei niin vain selvitetd. Leo ymmarsi, etta
vain ilmasta sai todellisen kasityksen siitd, millaisessa tilassa
joen alajuoksu oli.

Kone painui alemmaksi ja kuva virrasta katosi. Viimeinen
nakyma oli toistensa paalle ajautuneet jareat tukit. Niita tay-
tyi olla monessa kerroksessa. Miten suma oli mahdollista
selvittda, ja kuinka kauan se veisi? Oliko se edes mahdollista
purkaa ihmisvoimin?

Helle iski taydelld voimallaan, kun héan astui ulos. Uusi
lentoasema oli valmis. Saksalaiset olivat Lapin sodan paat-

27



teeksi polttaneet my0s lentoaseman niin kuin monet muut-
kin Lapin rakennukset ja rikkoneet kentdn pinnan. Kun han
vuosi sitten oli kiaynyt Kemissd, niin silloin kiitoradat oli jo
korjattu, mutta asiat olivat hoituneet vield silloin parakissa.
Han jai rakennuksen varjoon ja tunsi, kuinka kainalot kastui-
vat. Han laski matkalaukun jalkojensa juureen ja asetti paal-
lystakin laukun paalle. Hanen teki mieli riisua myos puvun
takki ja antaa tuulenvireen kuivatella ihoa, mutta samassa
vapaa taksi ajoi paikalle.

Merihovi oli uusi hotelli, ollut vasta muutaman kuukau-
den toiminnassa. Modernin rakennuksen laajat lasipinnat
kiinnittivat huomiota. Avaran aulan lattialaattoja koristivat
meduusat ja muut meren eldvat. Vastaanottotiskin takana
haari pieni vikkela mies vahtimestarin merkit tumman takin
kaanteissd. Mies lienee neljainkymmenen tienoilla, tumma-
hiuksinen, ystavallinen hymy huulilla.

Leo kirjoitti tietonsa vieraskirjaan ja majoittui huoneeseen-
sa. Aurinko helotti isosta ikkunasta suoraan sisdan. Han ma-
nasi mielessddn ja veti verhot ikkunan eteen. Ripustettuaan
vaihtovaatteet vaatekomeroon hin pakeni huoneestaan.

Toisen kerroksen ruokasalin ovet olivat auki, joten Leo pani
merkille, ettd useimmat poydat oli miehitetty. Han laskeutui
ala-aulaan, asetti avaimen palvelutiskille ja totesi:

— Talo taitaa olla melko taysi.

— Lehtimiehia valtaosa. Ovat tulleet ihmettelemdan lakkoa.
Tuo tukkisuma on saanut toimittajia liikkeelle naapurimaita
mydten, vahtimestari sanoi, ja kddet siirtelivat tiskilla olevia
toimistotarvikkeita kuin eivéat pystyisi olemaan lainkaan rau-
hassa.

— Lakolle ei taida loppua nakyva? Leo arveli.

Liike pysahtyi. — Pahenee vaan. Kuulin dskettdin, ettd niil-
1a on huomiseksi suunnitteilla suuri kokous. Joka paiva niil-
la on marsseja ja kokouksia. Vahtimestari nyokkasi toisen
kerroksen ruokasalin suuntaan ja jatkoi: — Helsingin konees-
sa tuli pari ammattiyhdistysmiestd. Tulivat varmaan agitoi-
maan lakkolaisia.

Leo oli huomannut ruokasalissa paitasillaan istuvia kiil-
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tavakasvoisia miehid, takki tuolin selustalla, solmio 19ysat-
tynd. Han oli nahnyt heidat aamukoneessa.

— Toimittaja taidat olla sindkin? Vahtimestari jatkoi.

— Niitdhdn mind, Leo myonsi. — Pitdisi kdyda Kemi-yhtion
padkonttorissa. Mitd sinne on matkaa? Voisin vaikka kavel-
la.

— Parasta menna taksilla. Kaikki eivat nyt pida vieraista
kasvoista. Lehdissa on ollut kaikenlaisia juttuja. Matkalla
saatat tormata porukoihin, jotka ovat maistelleet miesta va-
kevampad, eikd niistd aina tiedd, mitd saavat padhansa.
Luulevat vield, ettad kirjoitat lakkoa vastaan. Sitten mies vil-
kaisi Leon kookasta olemusta ja jatkoi: — Ei sinun kimppuusi
hevin kdyda, mutta auto olisi pienimman riesan tie. Mina
soitan auton, vahtimestari sanoi ja katsoi Leoa. Kun tama
nyokkasi, niin mies tarttui luuriin.

Leo meni ulos varjoon odottamaan. Han tiesi hyvin, ettei
ehkad tapaisi vield tandan ketddn, jota haastatella, mutta ha-
nen tarkoituksensa olikin tutustua tilanteeseen ja sopia ta-
paamisista. Liheisen rautatieaseman aukiolla seisoskeli
miesporukoita. Aika ajoin kuului voimakasta huutoa. Leon
mieleen tuli, ettd vahtimestari saattoi olla oikeassa, mita tuli
ainakin joidenkin lakkolaisten aggressiivisuuteen.

Pian hotellin eteen kaarsi vanha Popeda. Taisi olla sotaa
edeltavad mallia. Kuski tondsi matkustajan puoleisen etuoven
auki ja huikkasi, ettd sinako tarvitset taksia. Leo astui lahem-
maksi, myonsi ja istui etupenkille.

— Kemi-yhtion paakonttorille pitdisi paasta.

— Karihaaraan, kuski totesi ja kdadnsi koelautaan kiinnite-
tyn “Vapaa” kyltin alas.

Vaihteet rahisivat, mutta auto ampaisi liikkeelle. Leo huo-
masi, ettd ajettiin Pajusaarentieta ja ettd yksi Kemijoen suis-
ton sivuhaaroista juoksi vieressa.

— Taalla puhutaan vain yhtiosta. Kaikki tietavat, mita fir-
maa silloin tarkoitetaan, kuski opasti. — Oletko menossa neu-
vottelemaan?

— Lehtijuttua pitdisi tehda.

— Ajattelin vain, kun neuvottelijoita ja valitysmiehid hyp-
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pada milloin paakonttorissa, milloin tyovaentalolla.

Mies oli hetken vaiti, mutta jatkoi sitten:

— Arvasin, ettet sind mikdan valitysmies ole, silld heikaldi-
silla on yleensa aika valmiiksi sovittuna. Eikd vuorineuvos-
kaan ole paikalla. Lahti aamutuimaan perheensa kanssa Tor-
nion suuntaan. Taksikopilla puhuivat, ettd taisi menna pa-
koon Haaparantaan. Eivit naisetkaan tavanneet vuorineuvos-
ta, vaikka yrittivat heti aamusta paasta juttusille.

— Naiset? Leo kummasteli. — Jokin lahetysto vai?

— Monen sadan naisen kulkue kdvi vaatimassa palkkojen
palauttamista ennalleen. Kuulin, ettd oli luvattu neuvotella,
mutta vain oman osaston jasenten kanssa. Yhti¢ ei halua neu-
votella Helsingista tulleiden politrukkien kanssa.

Leo ei tuntenut tapauksen yksityiskohtia, mutta hdanen
mielessddn vahvistui ajatus, ettd Kemin tapausta johdettiin
Helsingista.

— Marssit eivit taida loppua tdhén, han totesi.

Huomenna tdalla voi olla melkoinen hulina. Vaikka ei sii-
nd mitdaan ihmeellista ole. Taalla on marssittu ja kokoustettu
jo toista kuukautta.

— Kuinka paljon lakkolaisia on?

— Kylla niitd on tuhansia. Jotkut puhuvat viidesta tuhan-
nesta. Se on sellainen mukava pyored luku, joka helposti sap-
sayttdd vieraita. Kaikki tyoldiset taalla ovat lakossa. Tai mel-
kein kaikki. Veitsiluodossa ollaan edelleen toissa.

Auto pysahtyi kolmikerroksisen funkkistalon kohdalle.
Kuljettaja sanoi, ettd siind se padkonttori on ja ettd jaako han
odottamaan.

Talon tienoo nadytti rauhalliselta, joten naiset olivat jo lah-
teneet. Leo ei tiennyt, kuinka kauan héneltd menisi, joten
parempi, ettd taksi lahtisi. Han maksoi kyydin ja astui ulos.

— Siind pylvadssa on ilmoitus lakkokokouksesta, kuljetta-
ja huikkasi. — Niitd on levitetty pitkin kaupunkia, ja kovaaa-
nisauto on kailottanut tdndankin, ettd kokoukseen on syyta
tulla. Se on Suomi-Neuvostoliitto -Seuran auto. Vaikka ei sen
kyljessd mitdadn nimed mainita. Minun mielestani se on seu-
ran sihteerin auto. Jostain se on kaiuttimet hankkinut.
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