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Klaus oli nukahtanut, mutta säpsähti äkkiä hereille. Hän nousi
istumaan ja katsoi kelloonsa, puoli yhdeksän. Hän oli nuk-
kunut lähes kaksi tuntia. Jostain alitajunnasta oli putkahta-
nut tietoisuuteen ajatus: se asunto Mäntylässä. Se jossa venä-
läiset olivat vierailleet. Siellä saattaisi olla jotain, mistä aloit-
taa. Klaus tunsi, ettei ajatus ollut uusi, se oli lymynnyt jos-
sain taustalla ja nyt unessa putkahtanut esiin. Venäläiset oli-
vat taatusti jättäneet jälkensä käynnistään, ehkä jotain jopa
Viitasen tapauksesta.

Jos he lähtisivät Leon kanssa tutkimaan huoneistoa. Hän
nousi innoissaan, nosti laukkunsa sohvalle ja etsi sen sivu-
taskusta kojeen, jossa oli muutama eri lukkotyypeille kehi-
tetty työväline, joilla hän oli opetellut avaamaan lukkoja.
Kurssi oli järjestetty tietylle poliisiryhmälle, jolle oli annettu
oikeus mennä sisälle asuntoihin, mikäli tapaus edellytti no-
peaa toimintaa. Hän oli mennyt puoliksi leikillään mukaan.
Silloin ei ollut tullut mieleen, että hän käyttäisi joskus taito-
aan. Hän käänsi sellaisen tiirikan esiin, jolla oli opeteltu avaa-
maan Abloy-lukkoja. Koje kokonaisuudessaan ei paljoakaan
eronnut linkkuveitsestä. Hän käänsi tiirikat sisään ja työnsi
kojeen taskuunsa. Takki vielä ylle ja sitten Leoa herättämään.
Tai tuskin mies nukkui. Kai hän naputteli jälleen kirjoitusko-
nettaan.

Ovella Klaus pysähtyi. Se Alhavan antama pistooli? Klaus
mietti hetken. Ei siellä voi ruveta ammuskelemaan. Pistooli
jäi matkalaukun pohjan salalokeroon. Hän meni Leon huo-
neen ovelle ja koputti, ei vastausta, hän koputti uudelleen ja
kuunteli hetken. Mies oli mennyt syömään, hän arveli ja las-
keutui toiseen kerrokseen. Leoa ei näkynyt ravintolassa, mutta
helsinkiläisiä politrukkeja ja lehtimiehiä kyllä.

Aulassa joku juuri tullut hotellivieras kirjoittautui sisään.
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Klaus odotti malttamattomana vuoroaan. Ei hän ollut tottu-
nut jonottamaan ja oli jo aikeissa luopua ja mennä ulos, kun
hänen vuoronsa tuli.

– Leo Virta ei ole huoneessaan.
Vahtimestari kuljetti sormeaan vieraslistaa myöten ja vil-

kaisi sitten avainhyllyyn.
– Virta, huone 512. Avain on täällä, mies sanoi. – Odota

hetki…, Virta lähti jonnekin. Hän sai puhelun ja kysyi Maa-
ninkaa. Näin kun hän hyppäsi taksiin ja lähti jonnekin.

Klaus seisoi hetken epätietoisena, kiitti vahtimestaria. Ei
puhunut minulle mitään, hän manasi mielessään. Mieleen
tuli päivän mittaan kehittynyt jännittynyt ilmapiiri. Ei kai Leo
nyt sen vuoksi ollut lähtenyt yksin. Olisikohan mennyt ta-
paamaan Halkomaata? Klaus kuitenkin päätti ajaa Mäntylään.

– Onko Maaninka vielä vuorossa, hän kysyi.
– Lähti jo kotiinsa, mutta kyllä pihassa joku päivystää.
Klaus nyökkäsi ja harmitteli mielessään, sillä hän oli op-

pinut luottamaan Maaninkaan. Äkkiä tuli mieleen, ettei täl-
laisessa tilanteessa pitäisi luottaa kehenkään. Eikö Leoon-
kaan? Mies oli häipynyt puhumatta mitään. Ehkä häneen
kuitenkin, mutta asiasta riippuen.

Klaus meni ulos. Ilma oli edelleen lämmin, vaikka ilta oli
jo pitkälle kulunut. Jostain etäältä kuului joutilaiden mekas-
tusta, kun hän käveli taksin luo. Hän istui kuljettajan vie-
reen, ja auto lähti kohti määränpäätä. Klaus yritti virittää kes-
kustelua lakosta, mutta kuljettaja vältti ottamasta kantaa puo-
leen tai toiseen. Kai hän oli oppinut, ettei koskaan tiennyt,
kuka kyytiin oli istahtanut. Loppumatkan he olivat vaiti.

Klaus neuvoi paikan, johon ajaa. Hän oli suunnitellut, että
pyytää kuskia noutamaan hänet tunnin kuluttua samasta
paikasta. Ihmisiä liikkui edelleen tiellä. Heillä ei ollut kiiret-
tä minnekään. Ei hän voi mennä kaikkien nähden lukkoa tii-
rikoimaan. Hän mietti hetken.

 – Tehdään niin, että soitan hotellin vahtimestarille, kun
tulet hakemaan. Tuolla näyttää olevan puhelinkoppi. Ehdo-
tus sopi kuljettajalle.

Klaus astui ulos ja katseli puistotietä. Koivujen ja pihlaji-
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en runsaat lehvistöt muodostivat holveja kadun varteen. Kun
taksi poistui paikalta, Klaus kuuli muitakin ääniä, mustaras-
taan soinnut ylinnä, mutta myös puhetta ja naurua. Jossakin
räyskytti koira. Hän tajusi, että hänen oli odotettava hetki.
Nämä kaikki ihmiset olivat tottuneet lähtemään varhain töi-
hin, joten heille oli täytynyt syntyä tietty unirytmi. Klaus ar-
veli, että kymmenen tienoilla ihmiset alkaisivat haukotella ja
vetäytyä sisätiloihin. Alue hiljenisi. Hän käveli sen talon ohi,
jonka ovelle hän menisi. Hän muisteli ranneliikkeitä, joilla
Abloy-lukko oli harjoituksissa auennut. Hän uskoi, että se
onnistuisi edelleen nopeasti. Suuremman riskin muodosti se,
että joku huomaisi hänen palloilevan alueella turhan takia.
Niinpä hän vetäytyi toiselle kadulle.

Hän odotti sinnikkäästi kello kymmeneen. Aurinko oli jo
vajonnut metsän taa, kun hän käveli reippaasti talon eteen
tiirikka käden suojassa valmiiksi avattuna. Kulkijoita ei enää
näkynyt. Hän työnsi tiirikan avaimen reikään ja teki liikkeet
niin kuin oli oppinut kursseilla. Hän hämmästyi itsekin, sillä
lukko aukeni ensi yrittämällä. Mielessä välähti, että jos huo-
neistossa asuisikin joku. Kai se joku olisi laittanut nimensä
oveen. Hän varoi kuitenkin lukon loksahdusta ja astui etei-
seen. Helteen kuumentama ummehtunut ilma iski vastaan.
Huoneistossa oli lähes pimeää. Paksut verhot oli vedetty ik-
kunoiden eteen. Hän kuunteli, mutta mistään ei kuulunut
ääniä. Ei täällä ketään voinut pimeässä olla.

Arvaisiko sytyttää valot? Hän tunnusteli ovipielen sähkö-
katkaisinta, napsautti valon eteiseen ja astui olohuoneeseen.
Hän silmäili nopeasti huoneen kalustuksen. Keskellä huo-
netta oli pöytä ja sen ympärillä muutama tuoli. Lipasto ja
kulunut nojatuoli sivuseinällä. Tuon pöydän ympärillä he
juonivat venäläisten kanssa, Klaus ajatteli, mutta ei keksinyt,
ketkä juonivat. Keittiön avoin oviaukko näkyi oikealla. Hän
otti askeleen keittiön suuntaan, kun takaa kuului rasahdus.
Hän käännähti. Hän ei ollut huomannut suljettua ovea. Nyt
oviaukossa seisoi pyjama-asuinen iäkäs mies, joka osoitti
häntä raskaalla vanhalla revolverilla, jonka hana oli viritetty.
Mies sytytti valon olohuoneeseen. Liikkuminen paljasti yö-
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puvun alta iän syömät hennot jäsenet ja paisuneen vatsan
kummun. Ääni oli kuitenkin määrätietoinen, kun vanhus
vaati:

– Mene tuohon pöydän päähän ja istu.
– Hetkinen nyt. Minä olen poliisi.
– Istu! Siihen pöydänpäähän! mies kirahti ja heilutti aset-

taan.
Klaus istui. – Minä olen oikeasti poliisi, hän sanoi ja vei

kättään taskuun tarkoituksena ottaa esille Suopon kortti.
– Kädet pöydälle! Pidä kädet näkyvissä, mies kivahti ase

suunnattuna Klausia kohti.
– Uskokaa nyt ihmeessä. Minä voin näyttää kortin.
Ryppyiset kasvot ilmehtivät hetken uskon ja epäuskon

rajoilla. Sitten mies sanoi.
– Ota kortti hitaasti ja aseta se pöydälle. Jos kädessäsi on

jotain muuta, kun nostat sen taskustasi, niin minä ammun
heti, varoittamatta.

Klaus työnsi kätensä povitaskuun, nosti kortin näkyviin
ja työnsi sen pöytää pitkin kohti miestä. Vanha mies otti kor-
tin, vetäytyi edemmäksi. Hän tutki korttia ja vilkuili samalla
Klausia. Sitten hän astui lähemmäksi ja heitti kortin pöydäl-
le.

– Tiedä kuinka paljon lahtaripoliisiin voi luottaa.
Epäilevistä sanoista huolimatta mies näytti rentoutuvan.

Näytti kuin rypyt olisivat silenneet aavistuksen verran, mut-
ta painunut ryhti ei kohonnut. Vahva nenä, ohut tukka ja roik-
kuvat heltat leukaperissä. Varmasti yli seitsemänkymmentä,
lähempänä kahdeksaakymmentä, Klaus päätteli. Mies istui
punaraitaisessa pyjamassaan pöydän toiseen päähän, tarpeek-
si etäälle, ettei nuorempi pääsisi yllättämään. Etäisyyden kas-
vaessa vähäinen hien ja virtsanhaju katosi miehen mukana.
Ase oli edelleen suunnattuna Klausia kohti. Klaus manasi
mielessään, kun ei ollut varmistanut, oliko huoneisto tyhjä.

– Käytätte vielä lahtarinimitystä, Klaus sanoi.
– Minulle porvarit tulevat aina olemaan lahtareita, mies

sanoi. – Mitä asiaa suojelupoliisilla on iltamyöhään asuntoo-
ni?




