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Saatteeksi

Tässä on kolmas osa blogeista koottua kirjasarjaani Matkaseuraa.
Koska osat voidaan lukea toisistaan riippumatta, tämä esipuhe on
lähes sama kaikissa. Jaoin kirjani kolmeen osaan: 2007–2013, 2013–
2018 ja 2018–2020, muuten kokoelmasta olisi tullut liian paksu ja
painava. Halusin antaa lukijoille helposti mukana ja kädessä pidettä-
vän seuralaisen. Mutta eikö juuri blogi ole ajankohtaisuuteen perus-
tuva väline? Ja kirjassa on muutakin outoa. Kirjoitusten aiheet vaih-
televat valtavasti. Lukija siis väistämättä altistuu oudoille asioille.
Eikö se ole epämukavaa ja jopa häiritsevää?

Vai voisiko asia olla toisin? Sain idean kirjaani, kun luin ystäväni
kokoaman kirjan hänen omista blogikirjoituksistaan. Olin yllättynyt
siitä, kuinka voimakas, erilainen ja kiehtova kirjan lukukokemus oli
tietokoneella luettuun blogiin verrattuna. Kirjalla on konkreettinen
olemus. Se on kädessä pidettävä esine, joka puhuttelee maagisesti.
Me ihmiset olemme aineellisen maailman olentoja, ja meitä ympäröi-
vät esineet ovat samalla osa itseämme. Kokeilkaamme.

Aloin pitää blogia Tichyn kosminen kulttuurilaari, koska pidän kir-
joittamisesta. Blogitekstini ovat myös kirjallisia sormiharjoituksia.
Kirjoitan kaikenlaisista asioista, jotka minua kiinnostavat. Näkökul-
mani vaihtelee asiantuntijasta (tekniikka) innostuneeseen amatööriin
(tiede, filosofia ja kulttuuri).

Koska jotkut tekstit ovat vuosia vanhoja, niissä voi olla vääriä
arvioita. En korjannut sisältöä, mutta korjasin painovirheitä ja
paransin tekstin luettavuutta. Muutamia jälkikommentteja olen lisän-
nyt. Painetussa kirjassa on myös runsaampi kuvitus. Loppuun on lii-
tetty lukijan avuksi hakemisto ja kirjallisuusluettelo.

Pyydän nyt lukijoitani altistamaan itsensä sopimattomuudelle,
vanhanaikaisuudelle ja oudoille asioille. Se kannattaa.
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Pelastetaan lukutaito ja ihmiskunnan

tulevaisuus

KESKIVIIKKO 7. MAALISKUUTA 2018

Lukutaito on niin keskeinen kulttuurin resurssi, että emme sitä
oikein edes tajua. Lukutaidon yleistyminen loi nykyaikaisen teollistu-
neen hyvinvointiyhteiskunnan. On kysymys sitten köyhistä ihmisistä
tai köyhistä maista, ensimmäinen askel kohti hyvinvointia on aina
lukutaidon edistäminen. Mutta lukutaito on ehkä hieman suppea
käsite, kysymys on selvästi suuremmasta asiasta. Kysymys on media-
taidoista. Ja oikeastaan kyse on koko kulttuurista. Katsotaan asioita
vielä laajemmin: kysymys voi olla ihmiskunnan eloonjäämisestä.

Miten lukutaito ja mediataidot ovat syntyneet? Jossain historian
hämärissä ihmiset oppivat viestimään kuvilla. Emme oikein tiedä,
miten se kävi. Varmaankin tällainen viestiminen syntyi jonkinlaisena
ihmisen älyllisen kapasiteetin laajenemisen sivutuotteena. Tämä
tapahtui jo kymmeniä tuhansia vuosia sitten, todisteena on säilynyt
luolien seiniin ja kallioihin tehtyjä maalauksia ja kaiverruksia. Luulta-
vasti nämä taidot olivat evoluution näkökulmasta hyödyllisiä. Ne aut-
toivat sukuja ja heimoja toimimaan tehokkaammin yhteistyössä.

Vähitellen aineellinen edistys alkoi yhä selvemmin kulkea rinnak-
kain kulttuurin ja mediataitojen kehittymisen kanssa. Hedelmällisille
alueille syntyi suuria maatalousyhdyskuntia. Mediataidoille tuli yhä
konkreettisempaa käyttöä. Asioita piti merkitä muistiin muun muas-
sa verotusta ja kaupankäyntiä varten. Samalla kehittyi taito laskea.
Lähi-idässä ja Välimeren alueella tilapäiseen käyttöön tarkoitettua
tietoa merkittiin muistiin savitauluille ja papyrusliuskoille. Mediasta
tuli kevyempää ja siirrettävämpää. Mutta mediataidot eivät olleet
vain kirjanpitoa varten. Ne palvelivat myös yhteiskunnallista kohee-
siota. Merkittiin muistiin hallitsijasukujen kronikoita ja uskonnollisia
kertomuksia.

Nyt seuraa amatööripohjalta kehiteltyä kulttuurihistoriallista spe-
kulaatiota. Spekulaatio on tieteen näkökulmasta hyödyllistä ja jopa
välttämätöntä. Se antaa aineksia hypoteeseille ja teorioille, ja ne taas
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kohdentavat tarkempaa tutkimusta. Varmasti tiedetään, että viimeis-
tään vajaa kolme tuhatta vuotta sitten Välimeren piirissä syntyi ään-
nekirjoitus. Mikä sen merkitys oli? Luonteeltaan äännekirjoitus on
kuvilla viestintää abstraktimpaa, sen sijaan se lähensi kirjoitustaitoa
kieleen ja puheeseen. Sehän taas tarkoitti, että ajatuksia ja ideoita
voitiin ilmasta vapaammin, ja kronikoihin tuli mukaan draamallinen
elementti. Ne eivät olleet vain hallitsijoiden sukuluetteloja, vaan niis-
sä oli syvempiä ajatuksia. Tuolta ajalta ovat säilyneet Troijan sodan
kronikat, Gilgamesh-eepos ja Raamatun vanhimmat kertomukset.

Kirjoitetut kronikat eivät tietenkään ilmestyneet tyhjästä. Niitä
edelsi vuosituhansien takainen suullinen ja muistinvarainen kertoma-
perinne. Miten kirjoitustaito vaikutti kulttuuriin? Tiedetään, että jo
antiikin Kreikassa oltiin huolestuneita kirjoitustaidon leviämisestä.
Sen katsottiin tuhoavan ihmisten muistin. Nykyihmisille onkin lähes
käsittämätöntä, miten laajoja aineistoja lukutaidottomat runolaulajat
saattoivat pitää mielessään. Mainitsin sanan ”runo”, sillä runouteen
sisältyy tekniikoita, joiden avulla muistinvaraisen aineiston hallintaa
ja säilymistä tuettiin. Lukijalle voi tulla mieleen Kalevala. Aivan
samasta asiasta on kysymys. Suomessa ja Karjalassa tämä perinne eli
vielä 1800-luvulla.

Pidän selvänä, että kirjoitustaidon myötä kulttuurimme on
menettänyt jotain olennaista. Mutta olemme myös saaneet jotain
tilalle: kirjoitetun kulttuurin aarteet, joita on määrättömästi enem-
män kuin kukaan pystyisi muistamaan. Tietysti tarvitaan aputeknii-
koita, sillä nämä aarteet eivät ole välittömästi käytettävissä. Erityisesti
oppineet loivat nopeasti menetelmät kirjallisen kulttuurin hallintaan.
Niitä ovat kirjastot, luettelot ja viitteet. Ja tiedämme seuraukset: tie-
don varassa erityisesti tiede alkoi kukoistaa.

Kronikoinnin merkityksen vähentyessä syntyi uusia tiedon kirjaa-
mis- ja hyödyntämistapoja. Syntyivät luonnontieteet, ja syntyi teolli-
nen yhteiskunta. Kirjapainon keksiminen pani liikkeelle suuren
mediamyllerryksen. Kirjojen saatavuus helpottui ja niiden hinta hal-
peni. Seuraava suuri mediavallankumous lähti liikkeelle, kun opittiin
valmistamaan puusta paperia. Kirjojen hinnat laskivat edelleen, ja
syntyi aivan uusi ja erilainen media: sanomalehdistö. Erityisesti leh-
distö laajensi kirjoitetun aineiston lukijakuntaa ja kavensi eroa eri
tekstilajien välillä.
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Entä miten sähköinen media on vaikuttanut ja tukee vaikutta-
maan? Onko meidän syytä huolestua, niin kuin kreikkalaiset huoles-
tuivat kirjoitustaidon seurauksista? Ilman muuta uusi media toi
mukanaan uusia asioita. Radio ja TV muuttivat taas kerran yhteis-
kuntaa. Median aikaperspektiivi muuttui, tieto oli nyt lyhytikäistä ja
jopa hetkellistä. Ja medialla oli suuri ja useimmiten vahvistava vaiku-
tus yhteiskunnalliseen koheesioon. Mutta internetin media on oma
lukunsa. Huoli voidaan ilmasta seuraavasti. On näkynyt selviä merk-
kejä siitä, että internet houkuttelee ihmisiä pois painetun tekstin pii-
ristä. Entä antaako se jotain parempaa tilalle? Tässä voi olla aihetta
pessimismiin. Onhan internet toki tuottanut hakukoneet, joten se
osittain korvaa kirjastoja ja luetteloja. Myös Wikipedia on kätevä,
vaikka se vain jatkaa 1700-luvun ensyklopedioiden perinnettä. Mutta
sähköisen median vaikutus tieteelliseen kirjoittamiseen oli suuri pet-
tymys. Se ei mullistanut tieteellisen kirjallisuuden rakennetta eikä
periaatteita, vaan näyttäytyy lähinnä jakelukanavana.

Tulkitsen uuden median vaikutuksia seuraavasti. Painetun median
aikaperspektiivi on varsin staattinen. Siksi kirjallisuus yhdistää asioita
ja paikkoja aikojen yli. Sähköinen media on puolestaan hyvin dynaa-
mista, se on lähes historiatonta. Siksi siltä puuttuu kyky integroida
kulttuuriperinnettä ja tietoa yli sukupolvien ja kulttuurirajojen.

Pitää mainita vielä aivan erityinen piirre. Romantiikan kaudella
1800-luvulla ja siitä eteenpäin alettiin korostaa yksilön merkitystä.
Esille nostettiin itsekseen toimivia ja ainutlaatuisen kyvykkäitä nero-
ja. Katsottiin, että tieteen ja taiteen edistys on tällaisten yksilösuori-
tusten ansiota. Mikään ei voisi olla enempää väärin, sillä molemmat
henkisen viljelyn alat ovat lisääntyvässä määrin yhteisöllisiä. Moder-
nin tieteen yhä lisääntyvä mutkikkuus ja monitulkintaisuus ovat mah-
doton haaste kyvykkäimmillekin yksilöille. Tämä ei tarkoita yksityi-
sen toimijan väheksymistä. Pitää vain hyväksyä se, että kyvykkään
toimijan hyödyllisyys ei johdu hänen älystään, vaan hänen erilaisuu-
destaan. Hän tuottaa tervetulleen häiriön kollektiivisen typeryyden
valtavirtaan.

Uudelta medialta näyttää puuttuvan kyky integroida yhteisöllistä
kulttuuriperinnettä yli sukupolvien ja kulttuurirajojen. Pikemminkin
se tuottaa paikallisia, sosiaalisesti motivoituja ja ajallisesti rajattuja ja
lyhytkestoisia vaihtoehtoisia "todellisuuksia". Juuri tätä pitää vastus-
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taa. Kirjoitettu teksti on kulttuuriperinnettä, jota meillä ei ole varaa
menettää. Lehdet ja kirjat ovat myös konkreettisia aineellisen maail-
man olioita. Siksi ne puhuttelevat meitä niin voimakkaasti.

Tulisi ryhtyä toimeen lukutaidon ja kirjallisen esittämisen perin-
teen säilyttämiseksi ja elvyttämiseksi. Olen itsekin tarttunut toimeen
tuottamalla kirjallista materiaalia. Sen lisäksi olen julkaissut blogi-
teksteistäni kolme kirjaa: Matkaseuraa, osat 1, 2 ja 3. Itse kukin voi
verrata blogejani painetun sanan voimaan hankkimalla nämä teokset
kirjastosta tai mistä tahansa verkkokirjakaupasta. Voin vakuuttaa
(palautteen perusteella), että ero blogeihin on vaikeasti selitettävä
mutta melkoinen. Kannattaa tutustua kirjan lumovoimaan.

Kirjojen painamisesta tuli teollisuutta jo puoli vuosituhatta sitten,
ennen varsinaista teollistumisen aikaa. Keksintöjen kirja III (1907)
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Ihminen Jumalan sijaisena?

TORSTAI 15. MAALISKUUTA 2018

Alkuvuodesta luin suuresti kohutun Yuval Noah Hararin kirjan
Homo Deus. Huomisen lyhyt historia. Kirja sinänsä ei tehnyt suurta vai-
kutusta, koska pohdiskelen itse samanlaisia asioita, eikä kirjassa tullut
esiin paljoakaan minulle uutta. Jotain minä siitä kuitenkin opin, mut-
ta en niin paljoa, että olisin vain sen takia ryhtynyt kommentoimaan.

Pikemminkin minua alkoi askarruttaa kirjan saama huomio.
Ymmärrän hyvin, että tietokirjojen kustantajat nykyisessä ahdinkoti-
lassaan etsivät skuuppeja ja haluavat mainostaa niitä. On myös hyvä,
että niitä löytyy, ja on hyvä, että mahdollisimman monet ihmiset
lukevat myös Hararin kirjan. Se on täysin asiallinen, vakavasti kirjoi-
tettu ja ajatuksia herättävä. Joten asiat ovat siltä osin täysin kunnossa.

Minua askarruttaa hieman toinen asia. Tutkijana ja kirjailijana
minua kiinnostaa tiedon olemus. Ja olen jotenkin päätynyt siihen,
että tiedon leviämisessä ja vaikuttamisessa näyttää olevan kaksi tasoa.
On olemassa syvällinen taso. Tieto kertoo meille jotain olennaista,
uutta ja tärkeää tästä maailmasta. Tämä on se asia, jota kaikki tutkijat
vakavasti tavoittelevat. Se on myös syy, minkä takia ihmiskunta on
kehittänyt valtavan hienon järjestelmän nimeltä tiede. Ja siten on ole-
massa se toinen taso: syy, miksi tieto leviää tehokkaasti, kiinnostaa
ihmisiä ja saa heidät myös ostamaan kirjoja. Tämä mekanismi on
meille nykyään hyvinkin tuttu sosiaalisesta mediasta. Tämä taso voi
yhtyä tiedon perimmäiseen ulottuvuuteen, eli se on tiedon uutuus ja
merkittävyys. Mutta saattaa olla, että uusi tieto ja tapa markkinoida
sitä sattuukin soittamaan juuri niitä kieliä, jotka sillä hetkellä resonoi-
vat herkimmin yhteiskunnallisessa keskustelussa. Ainakin minun
mieleeni tulee ristiriitaisia tunteita, jos nämä tasot eivät kohtaa.

Joten lähdetäänpä tutkimaan, millainen syvällinen tiedon taso
Hararin kirjasta löytyy. Harari on tunnettu kirjoittaja ja historian tut-
kija. Hänen aiempi ja hyvin menestynyt kirjansa Sapiens: Ihmisen lyhyt
historia kertoo ihmiskunnan menneisyydestä. Uudessa tulevaisuuteen
tähtäävässä kirjassaan hän joutuu käsittelemään uudenlaisia aiheita:
tieteenfilosofiaa, laskentatiedettä ja neuropsykologiaa. Aivan ilmei-
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sesti ja myös näkyvästi nämä eivät ole hänen ydinosaamisaluettaan.
Tosin akateemisena ja älykkäänä ihmisenä hän saa niistä ihmeen pal-
jon irti. Oma vaikutelmani kirjaa lukiessa oli lukuisten silmäänpistä-
vien virheiden ja väärinkäsitysten takia hieman vaivaantunut. Teos
oli ainakin minulle kovin raskasta luettavaa. Mies on kuin vanhan
kirjansa maineen varassa ratsastava nykyajan Paracelsus. Mutta kuten
Paracelsuksella, niin tässäkin on myös kirkkaita kohtia.

Mielenkiintoista on, että Harari ehdottaa humanismi-sanalle uutta
määritelmää tarkoittamaan sellaista modernia aatevirtausta, jossa
merkitykset ja konseptit eivät ole Jumalan määrittämiä. Oivallus on
tavallaan hyvä. Ehkä tarvitsemme tällaisen sanan, jos ajattelemme
että sana ”valistus” ei ole aivan osuva, tai että etsimme valistuksen
takana olevaa ideologiaa. Kannatan asiaa, mutta tuskinpa humanistit
silti haluavat luopua mukavista poteroistaan. Puutteeksi näen, että
Harari laiminlyö sellaisen protomarxilaisen oivalluksen, että yhteis-
kunnan kehitys nousee tuotantotavan mekanismeista. Kuitenkin hän
vetoaa sellaiseen jatkuvasti ja huomaamattaan.

Sain kirjasta myös hyviä ideoita. Yksi on merkityksen käsite: sitä
ei huomioida riittävästi yhteiskuntafilosofiassa, vaikka se on aivan
keskeinen. Karkeasti ajatus kulkee näin: kun Jumala ei enää määrää
merkityksiä, merkitys on hukassa. Vain rikkaus ja valta ovat tulleet
tilalle – tai oikeastaan jääneet jäljelle, nehän on toki pyörittäneet
ihmisiä maailman alusta lähtien. En kuitenkaan yhdy siihen käsityk-
seen, että yksilöä ei enää ole olemassa tai ettei yksilöllä ole merkitys-
tä, koska vapaata tahtoa tai sieluakaan ole. Aivan oikein, ei niitä ole,
mutta entä sitten?

Mennäänpä sitten tekoälyasioihin, niissä Harari on selvimmin
poissa osaamisalueeltaan, tosin hyvin yleisellä ja tyypillisellä tavalla.
Älyn erkaantuminen tietoisuudesta on ilmeisen väärä päätelmä. Asia
on liian mutkikas selitettäväksi tässä, palaan asiaan joskus toisessa
muodossa. Harari ei edes kerro, mitä hän tarkoittaa älyllä. Se on ylei-
nen vika muillakin aiheesta kirjoittavilla. Toinen virhe on väittää, että
eliöt ovat algoritmeja. Ikävä kyllä Harari ei kerro, mitä hän algorit-
milla tarkoittaa, joten en voi kritisoida enempää.

Oikeastaan olen vakuuttunut, että tässä on populaarin tekoälykir-
jallisuuden keskeinen ongelma: rinnastetaan tietokonemaailmasta
tutut algoritmit biologisten eliöiden toimintaperiaatteeseen. Mutta
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tottahan eliöt ovat ainakin yhdessä mielessä algoritmeja: niiden mis-
siona on kopioida eliötä yhä uudelleen ja uudelleen. DNA on ole-
mukseltaan digitaalinen, ja sen toiminta on tietokonemaisin asia,
mitä luonnossa tapaamme. Mutta Harari ei tarkoittanut tätä.

Tuli mieleen, että monet filosofiaan taipuvat kirjailijat ovat valta-
van monisanaisia selittäessään, että eivät oikeastaan tiedä, mitä yrittä-
vät selittää. Samanlaisia kirjoja on olleet Daniel Dennettin Tietoisuu-
den selitys ja Thomas Nagelin Mieli ja kosmos. Myös Harari on itseään
toistava ja monisanainen, mutta itsevarmempi, julistava ote on vielä
tallella. Nuoren miehen syntejä.

Tekoälystä käytävässä keskustelussa vallitsee yleisesti ottaen jätti-
läismäinen antropomorfismi. Ihminen fantasioi itselleen usein joten-
kin oudon kuvan mielensä toiminnasta, ja heijastaa sen universumin
selitykseksi lisäämällä mukaan teknologisen vahvistimen eli tekoälyn.
Ikävä kyllä, Harari jatkaa tätä perinnettä.

Palataan alussa mainitsemaani tiedon kahteen tasoon, populaariin
ja syvälliseen. Mainonnassaan kustantaja on keskittynyt populaariin
tasoon eli tekoälyllä ja teknologialla pelotteluun. Minua askarruttaa
edelleen, onko se oikein – vai onko se vain välttämättömyys, jolle ei
mahda mitään. Toivottavasti arviostani käy ilmi, että kirjassa oli
myös syvällisyyttä, josta tunsin oppivani.

Muuten, kirjan nimessä sana ”deus” viittaa ihmisen itse keksit-
tyyn fiktiiviseen lajinimeen, joka tulisi kirjoittaa pienellä alkukirjai-
mella. Kustantajalle tämä lienee ollut tietoinen virhe. Toivottavasti
meille ei juurru amerikkalainen tapa kirjoittaa otsikoiden substantii-
vit isolla.
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Kertomisen ongelmia: "Taivaanpallo"

PERJANTAI 6. HUHTIKUUTA 2018

Kertomakirjallisuudessa lienee ongelma, jonka kanssa jokainen kir-
jailija joutuu tekemisiin, ja joka saattaa askarruttaa myös lukijaa:
kysymys kertojanäänestä. Puhun nyt tästä asiasta puhtaasti amatööri-
nä, innokkaana lukijana ja tietokirjailijana. Aiheesta on ilman epäilys-
tä tuotettu runsain mitoin akateemista kirjallisuustieteen tutkimus-
tekstiä ja opetustekstiä. Minä en ole sellaista lukenut. Pohdin siis
asiaa nojatuolifilosofin eli ”kyökkifilosofin” roolissa.

Kirjoitettu teksti ei mitenkään vastaa sitä puhetapaa, minkä
tapaamme ”oikeassa elämässä”. Se ei oikeastaan ole puhetta ollen-
kaan. Historiasta saatamme tietää, että lukemaan opettelu on aika-
naan ollut nimenomaan ääneen lukemisen opettelua. Hiljaa itsekseen
lukeminen on ollut sitten aivan oma taitonsa, ja sitä lienee jopa
paheksuttu. Kun lukija lukee kirjaa ääneen, tilanne on oikeastaan
aika mutkaton. Siinähän äänessä onkin kirjailija itse, lukija vain toimii
hänen edustajanaan. Ääneen luettaessa tilanne on siis hyvin herkkä,
erityinen ja viehättävä. Aivan erityiseksi se tulee silloin, kun kirjailija
itse käy lukemassa tekstejään.

On selvästi olemassa erilaisia kirjoja. Toiset on ikään kuin tarkoi-
tettu ääneen luettaviksi. Ja sitten on kirjoja, joissa on dramatiikkaa,
tunteita ja erilaisia roolihahmoja. Kun luemme esseitä tai tietokirjoja,
ne ovat yleensä kirjailijan puhetta. Ne toimivat hyvin ääneen luettui-
na. Silloinkin on erilaisia mahdollisuuksia. Kirjailija voi puhua enem-
män tai vähemmän rehellisenä itsenään, tai sitten jonain kuvittelema-
naan roolihahmona. Mahdollisesti hahmo on sellainen kuin kirjoitta-
ja haluaisi olla. Tai ehkä hän puhuukin hahmona, joka on mahdolli-
simman kaukana itsestä. Silloin hän haluaa suojautua, ottaa etäisyyttä
omiin ajatuksiin.

Tai sitten hän yrittää olla ”kaikkitietävä kertoja”, jumalankaltai-
nen hahmo, joka tietää kaiken itse luomastaan universumista. Luu-
len, että aloitteleva kirjailija tai naiivi tutkija lipsahtaa helposti kaikki-
tietävän roolin. Se voi olla vaarallista tai herättää lukijassa epäilyksiä.
Sillä mitä ihminen oikeastaan voi tietää edes itse luomastaan maail-
masta – puhumattakaan niin sanotusta ”todellisuudesta”?
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Kun siirrytään asiatekstistä proosaan, tilanne on hieman erilai-
nen. Proosa on ääneen luettuna aivan eri asia kuin itsekseen luettu-
na. Eikä kertojanäänen ongelma suinkaan poistu, vaan se jopa pahe-
nee. Kirjailijalla voi olla tarve selittää asioita ”puolueettomasta”
näkökulmasta, vaikka kirjoittaakin proosaa. Tai hän saattaa esitellä
erilaisia ja ristiriitaisiakin näkökulmia, jolloin tarvitaan useita toisis-
taan erottuvia kertojia. Motivaatio ”kertojanäänen” tyylin valintaan
saattaa olla saman kaltainen kuin asiatekstissä, ja strategiatkin voivat
olla saman tapaisia.

Mutta onko proosan roolihahmojen puhetapaa yhtään sen hel-
pompaa rakentaa kuin personoimatonta kertojanääntä? Mikä oikeas-
taan on se tapa, jolla romaanien roolihahmot puhuvat? Onko se näy-
telmäpuhetta jäljittelevä vai peräti naturalistinen? Naturalismi saattaa
toimia ääneen luettaessa, mutta itsekseen luettaessa puhekielen jäljit-
tely voi olla kiusallista. Ainakin itseäni se häiritsee, tällainen puhe
saattaa muuttua äänettömästi luettaessa suorastaan roolihenkilön
karikatyyriksi. Murrepakina on ääriesimerkki, joka leijuu hälyttävästi
dramaattisen proosan ja asiatekstin välimaastossa. Se voi toimia
kuunneltuna, mutta itsekseen luettuna se on kauheaa.

Tavalla tai toisella kirjailija joutuu proosatekstissä ratkaisemaan
sekä kertojanäänen että rooliäänen ongelman. En väitä, että siihen
on yleistä hyvää ratkaisua, kukin kirjailija ratkaisee ongelman omalla
tavallaan. Se on yksi asia, joka tekee kirjallisuudesta niin kiehtovaa.
Minusta tuntuu, että yleensä rooliäänet viritetään lähemmäs neutraa-
lia kertojanääntä kuin realistista puhetilannetta. Kerrontatapojen
rakentaminen ei ole helppoa. Aleksis Kiven Seitsemässä veljeksessä ker-
tojatyyppistä rooliääntä on rakennettu kirjoittamalla roolihahmojen
puhe suoriksi repliikeiksi. Monia se häiritsee, eikä tämä tapa ole
nykyään kovinkaan yleinen.

Aikomukseni oli puhua myös aivan erityisestä kerrontatyylistä.
Sitä tunnutaan käyttävän, kun roolihahmot ovat korostetun poikkea-
via lukijan omasta kokemuspiiristä, kun he ovat menneisyydestä, tai
vieraiden kulttuurien edustajia, tai jopa eläimiä, koneita tai avaruus-
oliota. Muistan kuulleeni kertomuksen kriitikosta, joka oli näytelmän
ensi-illassa. Näyttämöllä oli ”alkuasukkaita” jotka solkkasivat jonkin-
laista alkeellista ”ukka-pukka” -kieltä. Kuunneltuaan sitä riittävästi
kriitikko nousi paikaltaan ja totesi: ”ugh, minä mennä pois”. Aivan
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