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Perjantaina tulee neljda vuotta siitd, kun
Adam katosi, Samar Devi muisteli laittaes-
saan kotiovensa kiinni. Samar asui Brighto-
nin & Hoven esikaupunkialueella siistissd,
pienehkossd asunnossa. Kaikki kadun asun-
not olivat osa koko kadun pituista yhté ja sa-
maa rakennusta, jonka asuntoja ei pystynyt
erottamaan toisistaan. Takapihoilla olevat
pienet puutarhatkin nédyttivdt samanlaisilta.
Kadun puolelta talot erotti toisistaan vain ta-
lonumerot ja erilaiset postilaatikot. Samar oli
vuokrannut talon noin viisi vuotta sitten, toi-
sin sanoen jonkin aikaa ennen Adamin ka-
toamista. Han muisti, kuinka he olivat yh-
dessd kédyneet tutustumassa useisiin taloihin
eri puolilla kaupunkia ja lopulta pddtyneet
tdhan taloon. Ei niinkddn maiseman tai talon
takia, vaan edullisten vuokraehtojen ja mu-
kavan vuokraemannan takia. Samar oli eron-
nut tyttdystavastdan muutama kuukausi ai-
kaisemmin ja oli vield alamaissa. Adam oli
ottanut ohjat kasiinsa ja auttanut hintd saa-
maan uuden asunnon ja sitd kautta myos
mahdollisuuden alkaa rakentaa uutta
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elam&d. Nyt Samar oli tietenkin péddssyt jo
erovaiheen ahdistuksesta eroon ja eli poika-
mieseldmé&d, joka tuntui ajoittain yksindi-
seltd. Sen Samar oli itsekin valmis myonta-
méan.

Samar ei pitdnyt itseddn mitenkddn naisten-
miehend. Han oli mielestddn tyypillisen in-
tialaisen nuorehkon miehen ndkoinen.
Tumma, kikkara tukka, suuret ruskeat sil-
mit, jotka kertoivat dlykkyydestd. Pyoreédt
kasvot, jotka antoivat hdnen olemukseensa
herkkyyttd ja pehmeyttd. Han ei ollut ruu-
miinrakenteeltaan mitenkdidn urheilullinen,
mutta kuitenkin pehmeilla tavalla sopusuh-
tainen.

Samar avasi autonsa oven ja suuntasi kohti
Aldringtonia Hoven kaupunginosassa. Ajo-
matkaa oli vain muutama minuutti. Adam ja
Mary Bracewellin suuri omakotitalo sijaitsi
vauraalla alueella, jossa tontit ja talot olivat
isompia ja hieman véljemmin sijoiteltuja. Sa-
mar oli ollut vakituinen vieras heidén talos-
saan sen jdlkeen, kun Adam oli kadonnut. Sa-
mar pysakoi suurelle, kivetylle pihalle Ma-
ryn sinisen Fordin viereen, kuten yleens&kin.
Haén astui autosta, kéveli ovelle ja soitti sum-
meria. Han ehti hetken katsella aurinkoista



pihamaata ja nauttia keviisestd lammostd
ennen kuin Mary avasi oven. Mary oli pieni-
kokoinen, viehdttavan ndkdinen nainen, jolla
oli olkapdille asti ulottuva, hieman kihara,
ruskea tukka ja sirot kasvonpiirteet. Han oli
pukeutunut vaalean vihredan pitkdan lenin-
kiin.

”Samar, hauskaa, ettd pddsit tulemaan!”, Ma-
ryn vastaanotto oli tyypillisen lammin. He
halasivat, kuten oli tapana.

”Mitd sinulle kuuluu?”, Samar kyseli.

“Ihan samaa. Olen jo tehnyt péivallisen val-
miiksi. Tule syomé&an.”

“Maltan tuskin odottaa. Teet niin hyvaa ruo-
kaa.”

Mary naurahti ja ndytti muutenkin ilahtu-
neelta. He siirtyivét talon sisdpuolelle. Etei-
sestd avautui suuri olohuone, jota hallitsi
massiivisen ndkoinen sohvakalusto sekd an-
tiikkisen nékoiset lipastot ja tuolit. Huone oli
maalattu hillityilld véreilld, jotka antoivat
sille enemmain tilan tuntua. Samar suunnisti
suoraan keittioon, jossa he yleensd aterioivat.
He istuutuivat suuren poydan déreen.
“Tdanddn on tarjolla lasagnea ja vihredd sa-
laattia, toivottavasti piddt niistd”, Mary sa-
noi.

“Erinomaista”, Samar hykerteli ja hieroi ka-

siddn. ” Avaanko viinipullon?”
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”Se sopii. Ota se Syrahin punaviini.”

Samar avasi pullon ja istuutui poytdan. Mary
asetteli ruoan poydan keskelle.

“Sama kysymys edelleen. Onko Adamista
kuulunut mitdan?”, Samar tiedusteli.

”Ei tietenkdan. Olisin kylld sen jo sanonut.”
”Onko poliisi kdynyt kyseleméssa?”

”Ei ole nakynyt. Sehdn loppui jo puolen vuo-
den jélkeen.”

Mary ei vaikuttanut mitenkddn surulliselta
tilanteen johdosta. Han on jo pédssyt asian
yli, Samar arveli itsekseen. “Joko olet paatta-
nyt, mitd teet oman eldmaési suhteen?”

”Olen mind sité tietysti kovasti miettinyt. En
voi eldd loppueldmddni epdvarmuudessa.
Adamista ei ole kuulunut mitddn neljaan
vuoteen eikd minulla ole mitddn kasitystd,
onko hin edes elossa endi. Luulen, ettd olen
kypsd aloittamaan oman eldméni ilman
héanta.”

“Entd, jos Adam kuitenkin ilmestyy jonain
pdivana?”

"En osaa endd kuvitella, mitd sitten tapah-
tuisi. En varmaan ole endd sama ihminen
kuin silloin. Minun on edelleenkin vaikea hy-
viksyd ajatusta, ettd hdn katosi mitdan il-
moittamatta. Menipd hdn mihin tahansa,
olisi ollut reilua ilmoittaa omalle vaimolleen



ja tyttdarelleen, mitd aikoo tehdd. Vaikka se
olisikin kivuliasta kaikille osapuolille.”

He olivat kdyneet téllaista keskustelua mo-
nesti.

“Jos ajattelee pahinta vaihtoehtoa, se voisi
olla se, ettd hin ei kadonnut omasta halus-
taan, vaan hinet vaiennettiin tarkoituksella”,
Samar halusi tuoda toisenkin nikokulman
esiin.

“Totta kai olen sitd miettinyt, mutta en tieda
kaikkea, mitd oli ennen katoamista tapahtu-
nut.”

Samar oli hetken hiljaa ja kysyi sitten varo-
vasti “Sanoit, ettd haluaisit jo aloittaa oman
elamin. Miti se voisi tarkoittaa?”

”Olen paattanyt, ettd haluan ottaa virallisen
eron Adamista. Tieddn, ettd Adamin tdytyy
olla kadoksissa seitseman vuotta, ennen kuin
hénet voi julistaa kuolleeksi. Avioeroa ei kai
voi julistaa lainvoimaiseksi, ennen kuin tuo
aika on kulunut umpeen. Mutta haluaisin
eldi siten, ettd en endd odota Adamia. En ha-
lua endd héntd takaisin ja sitten jatkaa elamaa
entiseen malliin. Tdhdn asiaan liittyy niin
paljon negatiivisia ajatuksia ja tunteita, etta
en usko suhteen endi onnistuvan, vaikka hian
tulisikin takaisin.”

”Haluatko muuttaa pois téstd talosta?”
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”Sekin on vaikea asia, koska omistamme ta-
lon puoliksi. Haluaisin pois tdstd, jotta voisin
eldd omaa, henkilokohtaista elamaéini. Selvit-
tamattomat asiat pitavat minut kiinni men-
neisyydessd, mikd on henkisesti raskasta.
Nyt joudun ikddn kuin eldmédn Adamin el-
méd, vaikkei hdan edes ole paikalla. Mutta il-
man hdnen allekirjoitustaan en voi myyda
tata.”

”Oletko puhunut Lilylle tadstd asiasta?”

“No, me olemme sitd sivunneet aika ajoin.
Kylld han tietdd, mitd mind ajattelen.”
”Haluaako Lily muuttaa?”

“Ei noista teineistd, vai pitdisiko sanoa ’esi-
teineistd’, ota juuri selvda. Minusta tuntuu,
ettd Lily odottaa isén vield palaavan. Ja ha-
luaa, ettd isd palaa.”

"Miten sinun taloudellinen tilanteesi on?”,
Samar rohkeni kysyé asiaa, josta he eivét ol-
leet paljoakaan aikaisemmin puhuneet.

“No, olen pédrjannyt ihan hyvin tihdn asti.
Minulla on péddsy yhteiseen pankkitiliimme.
Sieltd olen ottanut varovaisesti rahaa, oikeas-
taan vain talon lainan maksuun ja Lilyn
isompiin hankintoihin. Muuten olen pérjan-
nyt omalla palkallani.”

“Miten kauan Adamin rahat riittavéat?”
“Eivédt endd kauan. Sitten pitdisi saada jokin
pdétos siitd, mitd talon kanssa tehdddan.”



Mary oli hieman huolestuneen oloinen. Tule-
vaisuus oli vield hdmaéran peitossa. Vaikeita
pdatoksid pitdisi tehda.

“Voisinko auttaa sinua jollain tavalla?”, Sa-
mar kysyi ja mietti, mitd han voisi tehda.
“Minulle riittdd, ettd sind olet olemassa ja
teet, mitd teet nytkin”, Mary hymyili ja halusi
osoittaa kiitollisuuttaan Samarille henkisestd
tuesta. Eikd héan olisi pahastunut, vaikka ti-
lanne kehittyisi vahan pitemmallekin.
”Otetaan malja tulevaisuudelle, siis!”, Samar
kohotti lasiaan ja Mary teki samoin.

Kun Samar oli ldhtenyt hieman kahdeksan
jdlkeen, Mary istui olohuoneessa ja soitti Li-
lylle.

“Niin?”, Lily vastasi tuttuun tyyliinsd hie-
man kdrsimattomasti. Eihdn diti teinin mie-
lestd ole muuta kuin toimintaa rajoittava te-
kija.

“Hei, oletko tulossa kotiin pdin?”, Mary ky-
syi neutraalisti.

”Olen jo tulossa.” Puhelu loppui. Mary kat-
soi mykkéda puhelinta ja hymahti.

Jonkin ajan kuluttua ulko-ovi avautui ja Lily
laahusti sisddn. Han heitti laukkunsa etei-
seen ja meni suoraan omaan huoneeseensa.
Mary paddtti ottaa riskin ja koputti oveen. Lily
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oli selvastikin huonolla tuulella. Niin kuin
teinit tuntuvat useimmiten olevan.
“"Mm-m”, kuului sisdpuolelta. Mary avasi
varovasti oven ja kurkisti sisdlle.

”Saako tulla?”

"Too.”

Mary meni sisdlle ja istuutui tuolille Lilyn
sankyd vastapddtd. Lily loikoili séngyssa ka-
det niskan takana. Han tuijotti suoraan ylos-
pédin kohti kattoa.

“Luuletko, ettd isd tulee ikind kotiin?”, Lily
kysyi yhtdkkia ja tuijotti edelleen kattoa.

”En mind sitd tiedd.”

"Haluatko, ettd hin tulee?”

Mary oli vaiti hetken ja sanoi totuudenmu-
kaisesti ”En tiedd sitdkddn. Tama on niin vai-
kea tilanne.”

”Siis et endd halua isdd tanne?”, Lily tiukkasi.
Mary ei pitdanyt siitd, mihin suuntaan keskus-
telu oli menossa.

“Minunkin pitdd jatkaa omaa eldmééni. En
voi loputtomasti el&dd tdllaisessa epavarmuu-
dessa. Ehkd hén ei ikind endé tule.”

“Mind wuskon, ettd tulee!”, Lily melkein
huusi, mutta katse pysyi katossa.

Mary ei vastannut mitaan.

“Mitd sind haluaisit, ettd tapahtuu?”, Mary
kysyi lopulta.



“Haluan, ettd isd tulee kotiin ja voimme elda
kuten ennenkin”, Lilyn &&ni vérisi ja hén
pyyhdisi silmdkulmaansa. ”“Oletko kaynyt
poliisiasemalla kysymdssd, onko heilld mi-
tddn uutta tietoa?”

“En ole.”

”Niin, koska sini et enda valita.”
”Vilitdnpds. Mind haluan, ettd sinulla on
hyvé olla. Ja minulla.”

“Mutta et valitd isdstd.”

“En min4 sitd tarkoita. Mutta minun on jat-
kettava omaa eldmaééani, niin kuin sinunkin.”
Mary katsoi tytdrtddn ja tiesi, ettd tilanne on
hénelle raskas. Lily oli nyt 15-vuotias. Hanen
koulukaverinsa tiesivit turhankin hyvin, ettd
Lilyn is& oli kadonnut lievésti sanoen hama-
rissd olosuhteissa. Ja sehédn oli omiaan kdyn-
nistim&ddn kaikenlaisia juttuja ja huhuja,
joista osa oli alkanut eldd ihan omaa eld-
mainsd. Kuten esimerkiksi se, ettd isda oli
rydstanyt pankin ja ldhtenyt Karibialle jon-
kun tumman naiskaunottaren kanssa. Miten
typerdd. Lily on kunnon tyttd, Mary ajatteli.
Han on vain joutunut tilanteeseen, mihin ke-
nenkddn ei pitdisi joutua. Ei kenenkddn isa
saisi kadota jédljettomiin ilman mitdan ilmoi-
tusta tai viestid. Lily on herkéssé idssd ja tar-
vitsisi isdn turvaa ja suojaa. Mind en pysty
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sitd tarjoamaan, Mary mietti ja katsoi, kun
Lily pyyhki molempia silmi&&n.
“Muutetaanko me pois tdstd talosta?”, Lily
kysyi.

”Olen sitd miettinyt, mutta se ei ole helppo
ratkaisu. En pysty myymdén sitd ilman isdn
allekirjoitusta. Yritan keksid jonkun keinon.”
“Mind en halua muuttaa.”

”No, ei meiddn onneksi tarvitse paattdd sita
juuri nyt.”

”Onko mitddn ruokaa?”

Mary hymyili helpottuneena, ettd Lily vaih-
toi puheenaihetta. “Sielld on lasagnea, jos ha-
luat. Samar kadvi syomassd.”

”Miksi Samar kdy meilld niin usein?”

Mary ei ollut odottanut tillaista kuulustelua.
”Tdamé on vaikea asia Samarillekin. Hankin
ajautui vaikeuksiin, kun isd ldhti. Han haluaa
tukea meitd tdssd tilanteessa. Siitd on kovasti
apua.”

”Seurusteletteko te?”

“Ei. Olemme ystadvid.”

Lily nousi sangystd ja ldhti kohti keittiota.
Mary meni perésta ja alkoi lammittdmaéan la-
sagnen loppua. Hédn jdi miettimdan suhdet-
taan Samariin. Sen jdlkeen, kun Adam oli
odottamatta kadonnut, Mary haki turvaa Sa-
marista. Samar tuntui olevan ainoa, jonka
kanssa hdn pystyi keskustelemaan aidosti



tilanteesta, koska kummatkin olivat saman-
laisessa henkisessa tilassa. Lisdksi Maryn
taytyi ottaa vastuuta kaikista perheen asi-
oista, kun Adam ei ollut paikalla. Se oli ras-
kasta. Samar oli paikalla usein ja heidédn va-
lilleen muodostui kiintymyksellinen suhde.
Joka alkoi syventyd joksikin voimakkaam-
maksi. Mutta Mary ei osannut tehd& paatosta
mistddn tulevaisuutta koskevasta asiasta
Adamin tilanteen takia. Hin vain odotti,
mutta ei halunnut endé sitakaan.
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Viimeiset neljd vuotta olivat Marylle raskasta
aikaa. Luonnollisesti kuukaudet Adamin ka-
toamisen jdlkeen olivat kaikkein pahimmat.
Aluksi hénelld ei ollut mitddn késitystd,
miksi Adam ei tullut kotiin. Mary soitti en-
simmadisend iltana varmaan toista kymmenta
kertaa Adamin puhelimeen, mutta se ei ollut
pdédlla. Han kysyi Samarilta, mutta han oli
yhtd ymmallddn. Seuraavana pdivand Samar
oli tullut kdymadan ja he olivat keskustelleet
mahdollisista syistd. Mary muisti Adamin ol-
leen poissaolevan ja stressaantuneen oloinen
pari edellistd pdivdd. Samoin Samar muisti
kiinnittineensd huomiota Adamin hermos-
tuneeseen oloon. Ei ollut mitenk&an tyypil-
listdi Adamille, ettei han saanut mitdan ai-
kaan. Samar oli varma, ettd jotain oli vialla.

Seuraavaksi Maryn luona alkoivat juosta pe-
rdakanaa poliisit. He véittivdat Adamia huija-
riksi ja pitivat hantd rikollisena. He kuuluste-
livat Marya moneen kertaan seuraavien kuu-
kausien aikana. He halusivat aina tietds,
oliko Mary kuulluut Adamista mitdan. Eihdn
Marylla tietenkddn ollut mitddn tietoa



Adam on ollut kadoksissa nelja vuotta sen
jilkeen, kun hinti on epiilty useista rikoksista.
Hin pidictdd palata ja puhdistaa nimensi.
Vaikka poliisi pitdd hinti syylliseni, hin ottaa
riskin ja lihtee itse selvittimiin hinen
nimissiin tehtyji rikoksia. Adam joutuu
lisiksi huomaamaan, etteivit liheiset
ihmissuhteet ole enii sitd, miti ne olivat hinen
lihtiessiin. Tarina vie hinet lopulta
menneisyyden tapahtumiin, jotka johtavat
dramaattiseen piitokseen.
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