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Onni potkaisee tyhjää

Minä onneton menin huvikseni potkaisemaan voiku-
kan valkoista hahtuvapalloa saunapolun varressa ja
lipesin siitä hyvästä selälleni. Ei minulla tietenkään
mitään voikukkia vastaan ollut, päinvastoin. Onko
montakaan yhtä kaunista näkyä kuin kultaa tulviva
voikukkapelto. Ilmainen aarre. Sopisihan niiden li-
sääntyä ja levitäkin vielä. Mutta kuinka ahkerasti
jotkut kaivavatkaan niiden juuriporkkanoita pihas-
taan. Eivät suinkaan syödäkseen vaan tuhotakseen
sukupuuttoon. Nyt on kuitenkin jo heinäkuu ja kul-
tainen kukinto on vaihtunut valkoiseen hahtuvaan.

Tuulenpyörre nosti ilmaan kokonaisen laivueen val-
keita liitovarjoja. Niistä yksi tuntui pyytävän minua
tarttumaan varteensa. Ja se tempaisi minut mu-
kaansa. Nousimme korkealle, yhä korkeammalle, yli
rantasaunaa ympäröivien koivujen. Ja se kiihdytti
vauhtiaan niin että vatsan pohjassa tuntui.

Vilkaisin ylöspäin siemenen liitovarjoa tarkistaak-
seni, minkälaista konetta se käyttää. Onko kuusipyt-
tyinen V-mallin bensakone vai ehkä öljyä tuhlaava
kolmiosylinterinen wankel. Ei näkynyt mitään, ei
edes aurinkokennoja, vaikka meno oli niin ääne-
töntä, että sähkömoottori olisi ollut looginen
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veikkaus. Mutta ei ollut moottoria. Lensimme tahdon
voimalla.

Olimme jo niin korkealla, että irrottaminen ei tullut
edes mieleeni. Realistina ymmärrän riskit. Vähin-
tään jalat siinä olisi mennyt, eikä sellaiseen ole ke-
nelläkään varaa tai aikaa. Leikkaukseen varmaan-
kin pääsisi, mutta ortopedien vastaanottoajat ovat
kiven alla. Naapurin isännällä tuossa alapuolella on
juuri tämä tilanne. Hän ei kylläkään ole lentänyt voi-
kukan siemenhahtuvalla. Lentokoneella vain, aina-
kin kerran Madeiralle.

Olenhan minäkin lentänyt, monet kerrat. Mutta
tämä on ensimmäinen kerta ilman turvatarkastusta.
Hämmästyn aina nousukulmaa. Miten hirveät voi-
mat tarvitaan nostamaan kymmenien tonnien hökö-
tys niin jyrkästi kohti pilviä. Tai aurinkoa jos pilviä
ei olisi. Nyt nousukulma on vielä hurjempi, mutta se
on sikäli ymmärrettävää, että minä painan vain 76
kiloa ja hahtuva itsessään ei paina mitään.

Tämä on oikeastaan aika huimaa. En olisi uskonut
mahdolliseksi. Viima viilentää ihoa. Onneksi on
kesä. Alhaalla kaikki on söpöä ja pientä. Jos nyt pu-
toaisin, kuolisin varmasti. Siksi on hyvä, että tämän
siemenvarren alapäässä on tuo siemenmolluska. Kä-
teni eivät pääse luistamaan sen yli, vaikka vähäksi
aikaa otteeni herpaantuisi. Varsihan sinänsä on
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vähän kostean liukas. Ilman molluskaa luultavasti
jossakin vaiheessa putoaisin ennen kuin olemme pe-
rillä. Minne ikinä sitten mahdammekaan olla me-
nossa.

Olin kauan sitten, kun lapset olivat vielä pieniä, per-
heeni kanssa syömässä Tampereella ravintola Kan-
tarellissa. Ravintolan ovi oli avoinna ulos. Sieltä kuu-
lui melkoinen mätkähdys. Oven editse juoksi ihmisiä
kauhistuneen näköisinä. Minäkin säntäsin ulos ja
näin sadan metrin päässä jotakin maassa siinä Tam-
melan kansakoulun vieressä. Ihmiset katselivat myt-
tyä. Se oli mies. Miehen vieressä oli riekaleita kuu-
mailmapallosta. Joku tunsi miehen vaikka se olikin
kasvot asfalttia päin. Kaseva. Tampereella oli sa-
manniminen bändi, mutta nyt ei ketään tanssitta-
nut. Kasevalla oli yllään nahkapuku. Hän näytti ai-
van ehjältä, mutta varmaa on, että oli pukunsa
sisällä perusteellisesti rikki.

Jos tuo siemenhahtuvan liitovarjo repeäisi tai otteeni
lipsuisi, minulle kävisi samoin. Se olisi rumaa katsel-
tavaa, koska minulla on päällä vain shortsit ja t-
paita. Kuolisin varmasti. Mutta joutuisinko
Tuonelaan vai tulisiko minusta vain multaa? Jos
pääsisin Valhallaan tai peräti Taivaaseen, millaista
siellä olisi? Miten viihtyisin siellä? Tulisiko aika
ehkä pitkäksi? Pitäisikö koko ajan hymyillä ymmär-
tävästi? Tai olla hurskaan näköinen? Klassisesta
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musiikista kyllä kovasti pidän, mutta tulisiko sitä lii-
kaa? Olisiko siellä muita? Kertoisiko siellä joku älyk-
käitä vitsejä, tyhmistä en niin perusta?

---

Jos olisin öisellä lomalennolla, voisin kaupunkien va-
loista melko hyvin päätellä, missä menemme. Nyt ei
ole kuin kalpea aavistus, sillä kohdekenttää ei ole
kerrottu. Aurinko painui horisonttiin menosuun-
nassa oikealla puolellamme. Koska sitä ennen vielä
päivänvalolla ylitimme Itämeren, jossakin manner-
Euroopassa nyt menemme.

Jos ilmavirtaus vie meitä etelään, tämä voikukan
siemen luultavasti törmää ennen pitkää Alppeihin ja
rikastuttaa keltaisena aikanaan sikäläistä kasvus-
toa. Me nimittäin lennämme arviolta yhdessä tai
kahdessa kilometrissä? Siinä rytinässä minä meneh-
dyn joko kylmään, nälkään tai ruhjeisiin. Eikö kuu-
losta suunnilleen yhtä uljaalta kuin vuorikiipeilijöi-
den turmat.

On hirveän vaikeaa päätellä mistään, kaartuuko il-
mavirtaus myötä- vai vastapäivään. Hahtuva heitte-
lehtii välillä rajustikin niin, että suuntavaisto on jo
aikaa sitten seonnut. Juuri nyt reittimme poikki kul-
kee kaksi valojonoa. Ne saattaisivat reunustaa Rei-
ninjokilaaksoa. Oikealla alhaalla tuikkii myös melko
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lähekkäin isoja kaupunkeja. Olisiko joku niistä Brys-
sel tai Amsterdam?

Vähän kylmä tulee. Enpä arvannut pukea kesäiselle
saunapolulle hiihtohaalareita. Nehän sopisivat tyy-
lillisesti myös Alpeilta löytyvän ruumiin ylle. Käm-
menet ovat tunnottomat, ne ovat onnekseni kangis-
tuneet siemenen varren ympärille. Varmasti en olisi
jaksanut voimillani roikkua moneen tuntiin.

Tuon täytyy olla Pariisi! Jos keskustan kehämäinen
kaava saattaisi sopia muuallekin, tuo laajuus ei voi
olla muualta. Ja eikö vain tuolla alla pilkottaa myös
riemukaari ja Eiffelin torni. Täälläpä en ole vielä
käynytkään. Pahaa pelkään, että Moulin Rougen
show jää näkemättä edelleenkin. Ja sen enempää pi-
ruja seinälle maalaamatta, taitaa jäädä ikuisiksi
ajoiksi...

Kone tulee suoraan kohti! Se on laskeutumassa
Charles de Gaullen kentälle, mutta nyt näyttää siltä,
että se tahtoisi meidät mukaansa. Se kyllä sinänsä
sopisi, mutta jos saan valita, ottaisin paikan siiveltä
enkä suihkuturbiinista. Laskeutumisvalot vilkkuvat
jo häikäisevän lähellä, se todella tulee päälle...paine
alkaa työntää meitä koneen tieltä pois, pyörimme
väkkäränä kuin karannut leija ja paiskaudumme
taaksepäin --- kohmettuneessa kropassani tuntuu
ihana turbiinien lämpö.
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Ohi meni. Melko tyly asenne liftareita kohtaan. Ai-
van kuin pölyt silmille siltä miljoonaa ajaneelta Peu-
geotin kuljettajalta Teiskossa soratien varrella.
Mistä tulikin mieleeni, että lapsuuden kaverini
Heikki liftasi tänne 16-vuotiaana poikasena. Kehus-
keli jälkeenpäin touhuistaan punaisten lyhtyjen ka-
duilla. Luultavasti pelkää uhoa. Vieläkin ihmettelen,
miten sai luvan vanhemmiltaan. Toisaalta minä en
tullut edes kysyneeksi läheisiltä lupaa tälle retkelle.

Nyt hiukan huolestuttaa. Jos emme kohtapuolin las-
keudu, tulemme Atlantille. Sen jälkeen ei maata ole
näkyvissä kuin satunnaisina täplinä. Alkaa toisinto
Wrightin veljesten historiallisesta lennosta. Luulta-
vaa samalla on, että maailmankaikkeus jää yhtä
uutta voikukkaa köyhemmäksi. Ymmärtääköhän
tämä peijakkaan siemen tilanteen vakavuuden? Yrit-
täisinkö selittää asian hänelle?

Meri haisee jo selvästi. Tämä ei pääty onnellisesti.
Vaikka se on tietysti arvostuskysymys. Henkilökoh-
taisesti kuitenkin arvostaisin, jos saisin kovaa maata
jalkojeni alle ja mahdollisuuden kuolla omassa tai
edes sairaalan sängyssä. Asiat eivät aina mene niin
kuin toivoisi. Toisaalta melko vaikeaa oli arvata tu-
levansa kuolemaan voikukansiemenen upottamana.
Mutta mikä minä olen asettamaan kohtalolle sään-
töjä.
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Aamu taitaa valjeta. Ilmeisesti viimeistä kertaa mi-
nulle. Ilma lämpenee ja siemen ottaa lisää korkeutta.
Auringon säteet alkavat hiljakseen lämmittää koh-
meista ruumistani. Vai kutsuisinko sitä kehoksi niin
kauan kuin vielä voin.

Meri on yhtä aikaa kaunis ja pelottava. Onneksi ei
sentään myrskyä tai sada. Saan nauttia elämäni vii-
meiset hetket maailmasta ihanimmillaan. Tuolla
kaukana mataa ro-ro-alus, purjeita ei näe, ne vii-
meistelisivät idyllin.

Päämäärätön lento, määrittelemätön majoitus

Hirveä jano eikä nälkää uskalla edes ajatella. Yöllä
liitovarjon varteen kondensoitui kosteutta, jota nuo-
leskelin pitkin matkaa, mutta nyt aurinko on tehnyt
tehtävänsä, ja elämänlankani on aivan kuiva. Al-
kaisi edes sataa.

Tuuli lupaavasti vähän yltyy, se työntää meitä yhä
nopeammin eteenpäin. Aurinko on siirtynyt takaa
vasemmalle kyljelleni. Se on jo melkein lakikorkeu-
dessa, joten kuvittelen navigoivani lounaaseen. Lou-
naaseen! Miksi ei lounaalle? Miksi olen täällä? Me-
ren sininen pinta välkehtii hopeisena. Tuo on
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lapsuuden mökkikesistä Näsijärven rannasta tuttu
ja rakas näky. Auringon kilo. ”Isä, isä, käynkö jo nos-
tamassa muikkuverkon?”

Lahden vastarannalla asui teinimissi Kristiina Kan-
kaanpää. Aitolahden kaunein ihminen, joka valitet-
tavasti oli minua pari vuotta vanhempi. On kaiketi
edelleen. Siksi erehtyikin menemään naimisiin Ris-
tomatti Ratian kanssa. Kunnes erosi. Ja sen jälkeen
Ratia sai kestää sitä virolaispimua. Näin jälkeenpäin
voin olla vain iloinen, etten saanut häntä ohjelmaani.

Minne lokit häipyivät? Äsken niitä parveili ympärillä
niin, että sai pelätä jonkun nappaavan meidät hiuko-
palakseen. Meitä? Meitä! Huomaan ajattelevani, että
minä ja tämä kulkuneuvonani palveleva voikukan
siemenhahtuva olemme jollakin tavalla pari. Emme
kuitenkaan ole! Minä olen täällä yksin tuon kasvi-
kuntaan kuuluvan luontokappaleen kanssa. Me
emme ole tasa-arvoisia. Minä olen sentään ihminen
ja tuo, josta roikun täällä korkeuksissa, ei ole ihmi-
nen. Se on vain suvereenisti valtaa käyttävä siemen.
Hän on alistanut minut sekä sananmukaisesti että
kuvainnollisesti. Siis se, ei hän.

Hetkinen, jos suuntamme on lounas, lounainen, ja
lähtöpaikka oli Pariisi, mehän emme ole tällä kurs-
silla lentämässä Yhdysvaltoihin vaan selvästi Etelä-
Amerikkaan. Tästä seuraa, että meidän ottamamme
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urakka on paljon vaativampi kuin heillä, jotka lensi-
vät ensimmäisinä suoraan Atlantin yli. Taisin aja-
tella, että kyse olisi ollut Wrightin veljeksistä, mutta
muistin väärin. Nämä Atlantin ylittäjät olivatkin
John Alcock ja Arthur Brown.

Wrighteistä on puhuttu lentokoneen keksijöinä,
mutta sekin tieto on päivitetty. Veljesten sijaan kun-
niaa on nyttemmin oltu antamassa brasilialaiselle
Alberto Santos-Dumontille. – Et kai sinä saakelin
Hahtuva ole tästä syystä yrittämässä lentoa Brasili-
aan? Mitähän mahtaa päässäsi liikkua? Ja kaiken li-
säksi moottorittomalla liitovarjolla! Kenen yllyttä-
mänä olet nyt liikkeellä? Vastaa, hullu Hahtuva!

Että pitää olla tyhmä. Eihän meillä ole minkäänlai-
sia selviytymisen edellytyksiä. Jossakin vaiheessa il-
mavirtaukset paiskaavat meidät kummatkin me-
reen.
– Saat olla, Hahtuva, varma siitä, että en pistä tik-
kua ristiin sinun pelastamiseksi. Eipä silti, jos ja kun
täältä putoamme mereen, menetän saman tien hen-
keni tai ainakin tajuntani. Ja vaikka säilyisin tajuis-
sani, minne muka uisin.
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Monet toivovat elämän
jossakin muodossa jatkuvan
vielä kuoleman jälkeen. Ehkä
osa heistäkin, jotka haluavat
lopettaa sellaisen elämän, jota
ovat parhaillaan elämässä.

Toisiaan tuntematta, toistensa
ajatuksista mitään tietämättä
ihmiset kaikkina
aikoina kaikilla
maailman nurkilla
ovat epäilleet,
että on olemassa
kehosta riippuma-
ton sielu.
Toiset vastaavasti
epäilevät, ettei
sitä olisi.

Jotkut usko-
vat jopa, että
myös kasveilla
ja esineillä eli
hengettömällä aineella olisi
sielu. Onko vai ei, sen selvit-
täminen on kommunikointi-
syistä vaikeaa. Mutta onneksi
sentään ihmiseltä asiaa voi
kysyä, ja Moskiitto tekee sen
tässä kirjassa.

Entä minkälaista sielun elämä
on kehon loppumisen jälkeen?
Ehkä arvelet, että sen täytyy
olla käsittämättömän tylsää,
koska ihminen on eläessään
käyttänyt monia kehonsa osia
aivoista alapäähän kaikkeen
kivaan.

Näinkö on? Lilluuko sielu
mitääntekemättömyyden

tilassa niin kuin
aivokuollut?
Möllöttääkö sielu
vain jonkinlaises-
sa tasaisessa
euforiassa tai
ehkä infernali-
assa vai kokeeko
hän ehtymätöntä
motivoivaa intoa
ja samanlaisia
elämyksiä ja
tunnemyrskyjä
kuin ruumiillisen
elämänsä aikana?

Tästä kaikesta Moskiitto ottaa
selvää kysymällä viisaammil-
taan seitsemällä vuorella.
Lopulta hän tapaa ainoan,
joka asian tietää. Tämä ravis-
telee taivaan tuuliin ihmisen
itsensä kyhäilemät käsitykset.


