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Onni potkaisee tyhjaa

Miné onneton menin huvikseni potkaisemaan voiku-
kan valkoista hahtuvapalloa saunapolun varressa ja
lipesin siitd hyvasta seldlleni. Ei minulla tietenk&dén
mitddn voikukkia vastaan ollut, painvastoin. Onko
montakaan yhta kaunista ndkya kuin kultaa tulviva
voikukkapelto. Ilmainen aarre. Sopisihan niiden li-
saantya ja levitdkin viela. Mutta kuinka ahkerasti
jotkut kaivavatkaan niiden juuriporkkanoita pihas-
taan. Eivat suinkaan syoddkseen vaan tuhotakseen
sukupuuttoon. Nyt on kuitenkin jo heindkuu ja kul-
tainen kukinto on vaihtunut valkoiseen hahtuvaan.

Tuulenpyorre nosti ilmaan kokonaisen laivueen val-
keita liitovarjoja. Niistéd yksi tuntui pyytdvan minua
tarttumaan varteensa. Ja se tempaisi minut mu-
kaansa. Nousimme korkealle, yha korkeammalle, yli
rantasaunaa ympaéardéivien koivujen. Ja se kiithdytti
vauhtiaan niin ettd vatsan pohjassa tuntui.

Vilkaisin ylospédin siemenen liitovarjoa tarkistaak-
seni, minkalaista konetta se kayttdaa. Onko kuusipyt-
tyinen V-mallin bensakone vai ehké 6ljya tuhlaava
kolmiosylinterinen wankel. Ei ndkynyt mitdan, ei
edes aurinkokennoja, vaikka meno oli niin &éne-
tontda, ettd sahkomoottori olisi ollut looginen



veikkaus. Mutta ei ollut moottoria. Lensimme tahdon
voimalla.

Olimme jo niin korkealla, etta irrottaminen ei tullut
edes mieleeni. Realistina ymmaérran riskit. Vahin-
tdan jalat siind olisi mennyt, eiké sellaiseen ole ke-
nellakéén varaa tai aikaa. Leikkaukseen varmaan-
kin paasisi, mutta ortopedien vastaanottoajat ovat
kiven alla. Naapurin isdnnélla tuossa alapuolella on
juuri tama tilanne. Han ei kylldkaan ole lentanyt voi-
kukan siemenhahtuvalla. Lentokoneella vain, aina-
kin kerran Madeiralle.

Olenhan minédkin lentényt, monet kerrat. Mutta
tdméa on ensimmaéinen kerta ilman turvatarkastusta.
Hammaéstyn aina nousukulmaa. Miten hirveat voi-
mat tarvitaan nostamaan kymmenien tonnien hoko-
tys niin jyrkésti kohti pilvia. Tai aurinkoa jos pilvia
ei olisi. Nyt nousukulma on vield hurjempi, mutta se
on sikdli ymmarrettidvaa, ettd mind painan vain 76
kiloa ja hahtuva itsesséén ei paina mitaan.

Tamé on oikeastaan aika huimaa. En olisi uskonut
mahdolliseksi. Viima viilentdd ihoa. Onneksi on
kesa. Alhaalla kaikki on s6p6a ja pienta. Jos nyt pu-
toaisin, kuolisin varmasti. Siksi on hyva, ettd taméan
siemenvarren alapdéssa on tuo siemenmolluska. Ka-
teni eivat padse luistamaan sen yli, vaikka vahéksi
aikaa otteeni herpaantuisi. Varsihan sinidnsid on

9



vahan kostean liukas. Ilman molluskaa luultavasti
jossakin vaiheessa putoaisin ennen kuin olemme pe-
rilla. Minne ikind sitten mahdammekaan olla me-
nossa.

Olin kauan sitten, kun lapset olivat viela pienié, per-
heeni kanssa syoméssd Tampereella ravintola Kan-
tarellissa. Ravintolan ovi oli avoinna ulos. Sielta kuu-
lui melkoinen méatkahdys. Oven editse juoksi ihmisia
kauhistuneen nékoéisind. Mindkin séntésin ulos ja
néin sadan metrin paéassé jotakin maassa siind Tam-
melan kansakoulun vieressa. Ihmiset katselivat myt-
tya. Se oli mies. Miehen vieressé oli riekaleita kuu-
mailmapallosta. Joku tunsi miehen vaikka se olikin
kasvot asfalttia pain. Kaseva. Tampereella oli sa-
manniminen bandi, mutta nyt ei ketdén tanssitta-
nut. Kasevalla oli ylladn nahkapuku. Han naytti ai-
van ehjiltd, mutta varmaa on, ettd oli pukunsa
sisalléa perusteellisesti rikki.

Jos tuo siemenhahtuvan liitovarjo repedisi tai otteeni
lipsuisi, minulle kdvisi samoin. Se olisi rumaa katsel-
tavaa, koska minulla on paalld vain shortsit ja t-
paita. Kuolisin varmasti. Mutta joutuisinko

Tuonelaan vai tulisiko minusta vain multaa? Jos
paéasisin Valhallaan tai perati Taivaaseen, millaista
sielld olisi? Miten viihtyisin sielld? Tulisiko aika
ehka pitkaksi? Pitéaisiké koko ajan hymyilla ymmaér-
tavasti? Tai olla hurskaan ndkoinen? Klassisesta
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musiikista kylla kovasti piddn, mutta tulisiko sita lii-
kaa? Olisiko sielld muita? Kertoisiko siella joku alyk-
kaita vitseja, tyhmista en niin perusta?

Jos olisin 61selld lomalennolla, voisin kaupunkien va-
loista melko hyvin péaételld, missd menemme. Nyt ei
ole kuin kalpea aavistus, silld kohdekenttda ei ole
kerrottu. Aurinko painui horisonttiin menosuun-
nassa oikealla puolellamme. Koska sitd ennen viela
paivanvalolla ylitimme Itdmeren, jossakin manner-
Euroopassa nyt menemme.

Jos ilmavirtaus vie meiti etelddn, tadma voikukan
siemen luultavasti torméaéa ennen pitkda Alppeihin ja
rikastuttaa keltaisena aikanaan sikalaistd kasvus-
toa. Me nimittdin lenndmme arviolta yhdessa tai
kahdessa kilometrissa? Siiné rytindssid minéd meneh-
dyn joko kylméaéan, ndlkéaén tai ruhjeisiin. Eiké kuu-

den turmat.

On hirvedn vaikeaa paatella mistaéan, kaartuuko 1il-
mavirtaus myota- vai vastapaivaan. Hahtuva heitte-
lehtii valilla rajustikin niin, ettd suuntavaisto on jo
aikaa sitten seonnut. Juuri nyt reittimme poikki kul-
kee kaksi valojonoa. Ne saattaisivat reunustaa Rei-
ninjokilaaksoa. Oikealla alhaalla tuikkii myés melko
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lahekkéain isoja kaupunkeja. Olisiko joku niista Brys-
sel tai Amsterdam?

Vahan kylma tulee. Enpé arvannut pukea keséiselle
saunapolulle hiithtohaalareita. Nehan sopisivat tyy-
lillisesti myo6s Alpeilta 16ytyvan ruumiin ylle. Kdm-
menet ovat tunnottomat, ne ovat onnekseni kangis-
tuneet siemenen varren ympérille. Varmasti en olisi
jaksanut voimillani roikkua moneen tuntiin.

Tuon taytyy olla Pariisi! Jos keskustan kehdmainen
kaava saattaisi sopia muuallekin, tuo laajuus ei voi
olla muualta. Ja eik6 vain tuolla alla pilkottaa myos
riemukaari ja Eiffelin torni. Taallapa en ole viela
kaynytkddn. Pahaa pelkaan, ettd Moulin Rougen
show jaa nakemaétta edelleenkin. Ja sen enempéaé pi-
ruja seindlle maalaamatta, taitaa jaada ikuisiksi
ajoiksi...

Kone tulee suoraan kohti! Se on laskeutumassa
Charles de Gaullen kentélle, mutta nyt nayttaa silta,
ettd se tahtoisi meiddt mukaansa. Se kylla sindnsa
sopisi, mutta jos saan valita, ottaisin paikan siivelta
enké suihkuturbiinista. Laskeutumisvalot vilkkuvat
jo haikéaisevan ldhelld, se todella tulee paalle...paine
alkaa tyontdd meitd koneen tieltd pois, pyérimme
viakkarana kuin karannut leija ja paiskaudumme
taaksepéain --- kohmettuneessa kropassani tuntuu
1thana turbiinien lampo.
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Ohi meni. Melko tyly asenne liftareita kohtaan. Ai-
van kuin polyt silmille siltd miljoonaa ajaneelta Peu-
geotin kuljettajalta Teiskossa soratien varrella.
Mista tulikin mieleeni, ettd lapsuuden kaverini
Heikki liftasi tdnne 16-vuotiaana poikasena. Kehus-
keli jalkeenpéain touhuistaan punaisten lyhtyjen ka-
duilla. Luultavasti pelkda uhoa. Vieldkin ihmettelen,
miten sai luvan vanhemmiltaan. Toisaalta min& en
tullut edes kysyneeksi laheisilta lupaa télle retkelle.

Nyt hiukan huolestuttaa. Jos emme kohtapuolin las-
keudu, tulemme Atlantille. Sen jalkeen ei maata ole
nakyvissd kuin satunnaisina tédplind. Alkaa toisinto
Wrightin veljesten historiallisesta lennosta. Luulta-
vaa samalla on, ettd maailmankaikkeus jaa yhta
uutta voikukkaa kéyhemméksi. Ymmaéartaakohan
tama peijakkaan siemen tilanteen vakavuuden? Yrit-
taisinko selittda asian héanelle?

Meri haisee jo selvasti. Taméa el padty onnellisesti.
Vaikka se on tietysti arvostuskysymys. Henkil6koh-
taisesti kuitenkin arvostaisin, jos saisin kovaa maata
jalkojeni alle ja mahdollisuuden kuolla omassa tai
edes sairaalan sdngyssi. Asiat eivat aina mene niin
kuin toivoisi. Toisaalta melko vaikeaa oli arvata tu-
levansa kuolemaan voikukansiemenen upottamana.
Mutta mikd miné olen asettamaan kohtalolle sdéan-
t6j4.
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Aamu taitaa valjeta. Ilmeisesti viilmeista kertaa mi-
nulle. Ilma lampenee ja siemen ottaa lisda korkeutta.
Auringon siteet alkavat hiljakseen lammittaa koh-
meista ruumistani. Vai kutsuisinko sité kehoksi niin
kauan kuin viela voin.

Meri on yhta aikaa kaunis ja pelottava. Onneksi ei
sentddn myrskyé tai sada. Saan nauttia elaméni vii-
meiset hetket maailmasta ihanimmillaan. Tuolla
kaukana mataa ro-ro-alus, purjeita el nie, ne vii-
meistelisivat idyllin.

Paamaaraton lento, maarittelemadtén majoitus

Hirved jano eika nédlkéaé uskalla edes ajatella. Yolla
liitovarjon varteen kondensoitui kosteutta, jota nuo-
leskelin pitkin matkaa, mutta nyt aurinko on tehnyt
tehtavansa, ja elamédnlankani on aivan kuiva. Al-
kaisi edes sataa.

Tuuli lupaavasti vahéan yltyy, se tyontda meitda yha
nopeammin eteenpédin. Aurinko on siirtynyt takaa
vasemmalle kyljelleni. Se on jo melkein lakikorkeu-
dessa, joten kuvittelen navigoivani lounaaseen. Lou-
naaseen! Miksi ei lounaalle? Miksi olen taalla? Me-
ren sininen pinta vilkehtii hopeisena. Tuo on
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lapsuuden mokkikesistd Néasijarven rannasta tuttu
ja rakas nédky. Auringon kilo. "Isé, isd, kdynko jo nos-
tamassa muikkuverkon?”

Lahden vastarannalla asui teinimissi Kristiina Kan-
kaanpéaéa. Aitolahden kaunein ithminen, joka valitet-
tavasti oli minua pari vuotta vanhempi. On kaiketi
edelleen. Siksi erehtyikin menem&adn naimisiin Ris-
tomatti Ratian kanssa. Kunnes erosi. Ja sen jilkeen
Ratia sai kestéa sité virolaispimua. Nain jalkeenpéin
voin olla vain iloinen, etten saanut hanté ohjelmaani.

Minne lokit haipyivat? Asken niita parveili ympéarilld
niin, etta sai pelédté jonkun nappaavan meidéat hiuko-
palakseen. Meita? Meitd! Huomaan ajattelevani, etta
mind ja tdmé kulkuneuvonani palveleva voikukan
siemenhahtuva olemme jollakin tavalla pari. Emme
kuitenkaan ole! Min& olen taalla yksin tuon kasvi-
kuntaan kuuluvan luontokappaleen kanssa. Me
emme ole tasa-arvoisia. Miné olen sentddn ihminen
ja tuo, josta roikun taalla korkeuksissa, ei ole thmi-
nen. Se on vain suvereenisti valtaa kayttava siemen.
Héan on alistanut minut sekd sananmukaisesti etta
kuvainnollisesti. Siis se, e1 han.

Hetkinen, jos suuntamme on lounas, lounainen, ja
lahtopaikka oli Pariisi, mehidn emme ole talla kurs-
silla lentamésséd Yhdysvaltoihin vaan selvéisti Etela-
Amerikkaan. Tastd seuraa, ettd meidian ottamamme
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urakka on paljon vaativampi kuin heill4, jotka lensi-
vat ensimmaéisind suoraan Atlantin yli. Taisin aja-
tella, etta kyse olisi ollut Wrightin veljeksista, mutta
muistin vaarin. Nama Atlantin ylittajat olivatkin
John Alcock ja Arthur Brown.

Wrighteistd on puhuttu lentokoneen keksijoin4,
mutta sekin tieto on péaivitetty. Veljesten sijaan kun-
niaa on nyttemmin oltu antamassa brasilialaiselle
Alberto Santos-Dumontille. — Et kai sind saakelin
Hahtuva ole tasta syysta yrittdméssa lentoa Brasili-
aan? Mitdhidn mahtaa paassasi lunkkua? Ja kaiken li-
séksi moottorittomalla liitovarjolla! Kenen yllytta-
mané olet nyt litkkeella? Vastaa, hullu Hahtuva!

Etta pitaa olla tyhmé. Eihdn meilld ole minkaéanlai-
sia selviytymisen edellytyksia. Jossakin vaiheessa il-
mavirtaukset paiskaavat meidat kummatkin me-
reen.

— Saat olla, Hahtuva, varma siité, ettd en pista tik-
kua ristiin sinun pelastamiseksi. Eipa silti, jos ja kun
taalta putoamme mereen, menetidn saman tien hen-
keni tai ainakin tajuntani. Ja vaikka sailyisin tajuis-
sani, minne muka uisin.
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Nainko on? Lilluuko sielu
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