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Fredrik — Elimai on taistelua






Kiertivi valokuvaaja

1913

- Voisiko se tyttd, Lempiké se sinun nimesi on, siirtyd vihin
vasemmalle vihin irti didistd, ja jos Fredrik voisi siirtdd oikean
kdtensi sithen poyddn kannen péille. Noin, nyt on parempi ja
sitten hetki hiukan siind paikallaan. No niin ja otetaan vield
toinen, jos Eliisa voisi katsoa, ettei se vanhempi poika siirry
siitd paikaltaan, ja jos rouva jaksaa pitdi vield sitd pienintd het-
ken sylissadn. Ollaan pian valmiita.

Koko Fredrikin perhe oli asettunut kukkapdydin taakse
valokuvan ottoa varten. He seisoivat pyhdpukeissaan tai pa-
remminkin niissi vaatteissa, jotka sddstettiin vihdn parempiin
tilaisuuksiin. Lempilld oli hiukset letitetty ja sidottu punaisella
nauhalla ja pailli oli anopin ompelema mekko. Kangas sithen
oli saatu kahdesta eri vanhasta vaatteesta tai oikeastaan kol-
mesta. Kaulus oli hidnen vihkipuvustaan. Se oli kaksikerrok-
sinen, alla oli kangasta ja pdilld pitsid. Se oli aikanaan ollut
valkoinen mutta nyt viri muistutti vihin viilid. Kangas ei ollut
endd viriltdin maidonvalkoinen vaan jo vihin ruskea ja saanut
harmaan sivyji.

Lempi oli kovasti tykistynyt mekkoon, se oli oikein sopivan
kokoinen, ei sellainen, jossa oli kasvuvaraa. Tytt oli nyt kol-
men vanha ja jotenkin vanhemman oloinen kuin isoveli Toimi,
joka oli pari vuotta siskoaan vanhempi. Lempi oli sellainen
elohopea, ehti joka paikkaan, oli hyvintuulinen ja nopea op-
pimaan.

Toimi taas oli rauhallinen ja tykkisi olla omissa oloissaan.
Poika oli jotenkin isoisinsd oloinen. Korvat olivat isot ja sa-
malla tavalla hiukan kidintyneet ulospdin. Hiukset olivat pak-
sut ja tuuheat ja kulmakarvat olivat kasvaneet nenin pailtd
melkein yhteen. Toimi puhui tasaisella ddnelld ja rauhallisesti,



aivan kuin olisi halunnut varmistaa, ettd vastaanottaja ym-
martdisi asian silld tavalla paremmin. Leikkikavereita riitti
Yrjddlin méelld missd he asuivat. Saman raitin varrella oli
useampia torppia ja kaikissa oli jonkin kokoinen lapsilauma
ddntd pitdmissid. Ndin kesdaikana kaikki olivat tietysti ulkona
paivir pitkit, kuka viitsi olla sisdlld pimedssi mokissd. Pimeitd
ne useimmat olivat. Ikkunat olivat pienet ja monesti likaiset
noesta.

Toimi sai mennd yksin ldhimpddn naapuriin, joka oli vain
muutaman kymmenen metrin padssi. Siind asui suutari Karja-
lainen. Heilld oli puolenkymmenti lasta, joista toiseksi nuorin
oli Toimin ikdinen poika, Mikko nimeltdin. Hinen kanssaan
Toimi leikki usein. Nyt he olivat kuitenkin riidoissa ja odotti-
vat kumpi tulisi ensin pyytdmain toista leikkimdin. Ei sithen
varmaan piivid mennyt, usein vain tunteja.

Eliisa tiesi, ettei Fredrik innostuisi perhevalokuvasta. Ha-
nestd se oli aivan turhaa rahanmenoa ja Fredrik ei tykidnnyt
olla valokuvassa. Eliisan ansiosta torpan seinilld oli Fredrikin
isin, Matin valokuva. Hin oli vaatimalla vaatinut, etti valo-
kuvassa pitdd kidydd. Vaasassa se oli kiyty ottamassa, Matti oli
silloin jo kuusikymmenti vuotta tdyttdnyt. Kylld Fredrik nyt
isinsd kuoleman jilkeen oli tyytyviinen, ettd valokuva tuli
otettua hinen isistiin, koulumestarista. Siini tuo katseli sei-
niltd heitd, kun oman pojan perhe oli asettunut kuvattavaksi.

Naapuriltaan Elmalta Eliisa kuuli, ettd kylille oli tulossa
kiertdvd valokuvaaja. Oli kuulemma ollut ilmoitus Vaasa
lehdessd. Heille ei lehted tullut, vaikka oli siitd puhetta ollut
muutamankin kerran. Tyomies-lehtei Eliisa tiesi Fredrikin ai-
kanaan lukeneen. Ei se sitikiin ollut tilannut, oli saanut sen
joltain, jolle se tuli tilattuna. Ei ollut Fredrik tullut isddnsi
Mattiin, hidnen mielestd lehti piti tulla, jotta tiesi maailman
menosta. Fredrikin mielesti riitti hyvin, kun kivi hetken istu-
massa suutari Karjalaisen luona. Se kylli tiesi mitd kunnassa ja



vihin pitemmallidkin tapahtui ja kertoi kylld varmasti kaikki
mitd tiesi, eikd myo6skddn jittdnyt kertomatta mitd mieltd oli
asioista mitéd lehdessd luki. Ei heidin olisi Vaasaan tullut lih-
dettyd kuvaan. Olisi sinne junalla pdissyt, mutta koko paivid
sithen menisi ja ei ne piletit ilmaisia olleet. Nyt onneksi Fred-
rikilli on ollut t6itd melkein liiaksikin, mutta talvella ei maa-
laushommia paljon tehty, ja siksi niitd piti tehdd silloin kun
toitd oli tarjolla.

Valokuvaaja niytti eleillddn, ettd asia tuli hoidettua ja sanoi,
ettd kuvat ovat valmiina kahden viikon paistd. Kysyi sitten
Fredrikiin pdin kddntyen, ettd lihetetddnko ne postissa vai tu-
levatko he hakemaan ne Vaasasta, heidin liikkeestiin. Eliisa
chti vastaamaan ennen Fredrikid, ettd helpointa oli heille, jos
postin kautta ne hoidetaan. Tuo olisi varmaan jotain akdistd
tokaissut kysymykseen. Jotain sellaista, ettd lihted nyt erikseen
hakemaan kuvia kaupungista. Se oli tietysti eri asia, jos jotain
tihdellistd asiaa olisi kaupunkiin, mutta ei heilld sellaista nyt
ollut. Harvoin sielldi muutenkaan tuli kiyty4, Eliisa ei edes
muistanut, koska viimeksi oli kdynyt edes kirkolla. Lapset pi-
tivit huolta, ettd kotoa ei juuri tullut mihinkdin lihdettya.
Mutta ei Eliisa sitd valittanut, hin oli aina halunnut lapsia ja
nyt hidnelld niitd oli. Kaikki erilaisia, omanlaisiaan.

Lempi oli jo kdrttdimidssd kameran luona, josko hin voisi
katsoa siitd reidstd mistd kuvaaja heitd katsoi. Ei tyton pituus
riittdnyt sithen, ettd olisi silmi ulottunut kameran okulaariin.
Niinp4 tuo nosti Lempid sen verran, ettd tyttd sai silminsid
okulaarin tasalle ja ihmetteli d4neen, ettd kaikki nikyi vaa-
rinpdin. Mistd tuon ikdinen tai minkéin ikdinen olisi tiennyt,
ettd kameran etsimessi kaikki nikyi ylosalaisin, mutta kuvassa
sitten oikeinpdin. Fredrik oli jo ajat sitten kivellyt ulos tor-
pasta. Puhissut vield itsekseen mennessdin ulos jotain turhasta
touhusta. Eliisa kaivoi piirongin laatikosta kukkaronsa ja vei
kuvaajalle rahat. Etukiteen ne oli maksettava vaikkei tiennyt



minkilaisia kuvista tulisi. Vaikka sellaiset kuvat, minkilaiset
mallit, niin kait se oli. Mukava olisi sitten ndyttdd kuvaa naa-
pureille ja tietysti anopille ja omille vanhemmille. Eliisa tiesi,
ettd ldhinaapureista vain muutamalla oli perhekuvia seinilla.
Lempin kummeilla, Havuselan Heikilld ja Saimalla oli mo-
lempien vanhempien hidkuvat tallella, ne oli otettu oikein
kuvaamossa. Eliisa muisti, ettd kovin olivat vastavihityt avio-
parit vakavailmeisid. Sellaisia ihmiset yleensd kuvissa olivat, ei
pruukattu hymyilla.

Kuvaaja pakkasi kameraa ja muita tavaroitaan laukkuun ja
sanoi menevinsi seuraavaksi Parkkariin. Varmisti vield, etti se
oli se iso talo siind kirkolle menevin tien varressa. Eliisa sanoi
siitd sen 18ytyvin ja kysyi perhekuvaako siellikin otettavan.
Kuvaaja sanoi, ettd kuulemma kaikista perheen jisenisti, lap-
sistakin erikseen piti kuva ottaa ja sitten vield yhteinen. Sanoi
sitten lihtevinsi asemalle ja Vaasaan takaisin ja tulevansa kuu-
kauden piddstd uudestaan ja silloin laittavansa oikein erillisen
kuvauspaikan Nuorisoseuran talolle.

Lapset oli saatu nukkumaan vihin normaalia my6hemmin,
olivat niin tohkeissaan valokuvan ottamisesta, etteivit milliin
meinanneet asettua aloilleen ja nukahtaa. Lempilld varsinkin
suu kivi vield pitkddn sen jilkeen, kun Toimi oli jo nukahta-
nut. Fredrik oli rauhoittunut illan mittaan, oli katsellut hetken
isd Matin kuvaa ja sanonut, ettd perhekuva pannaan sitten sii-
hen isin kuvan alapuolelle. Eliisa katseli vield Fredrikin isin
kuvaa ja yritti etsid niitd yhtildisyyksid mistd anoppi oli pu-
hunut isin ja pojan kasvoissa. Anopin mielestd silmien seutu
ja korvat olivat kuin samaa paria. Ei hin osannut nihdi asiaa
samalla tavalla. Ehki se johtui my®s siité, ettd Fredrik oli kas-
vattanut sekd viikset ettd alahuulen alle pienen tupsun, niin
kuin hin sitd nimitti. Ne tekivit kasvoista heti eri nikoiset.
Koulumestari oli sitd paitsi kuvassa huomattavasti vanhempi
kuin Fredrik nyt. Kuvassa koulumestarilla oli tuuheat kulma-



karvat, kookas neni ja melkein pistivi katse ja ne tekivit kas-
voista vihin vihaisenkin tuntuiset.

Koulumestarin kuolemasta oli nyt toukokuussa tullut vuosi
tdyteen. Fredrik oli tehnyt haudalle puuristin ja maalannut
sen valkoiseksi ja pienelld pensselilld kirjoittanut nimen ja syn-
tymi- sekd kuolinpdivin. Oli siitd puhetta ollut, ettd pitiisi
hankkia kivinen hautapaasi, mutta oli todettu kalliiksi. Josko
sitten myohemmin. Ei se ruumis varmaan piitannut minki-
lainen merkki siind haudanpialla olisi, tuskin edes tiesi. Kou-
lumestari Matti haudattiin hautausmaan uudelle puolelle.
Sinne se Liisan mukaan oli halunnut, vanhalla puolella oli
kaikki pappien ja rovastien ja isojen talollisten haudat ja taisi
sielld muutenkin olla jo ahdasta. Olisi pitdnyt ajat sitten varata
hautapaikka sieltd, jos lihelle kirkkoa olisi halunnut. Autiota
koulumestarin haudan ympirilld oli viel4, ei ollut isoja puita
varjostamassa. Hyviid hiekkamaata se silti oli, ei kosteus vai-
vannut.

Eliisa niki, ettd isin kuolema oli kovempi pala Fredrikille
kuin tuo kehtasi my6ntda. Ei se aluksi mitddn ndyttinyt, ettd
se olisi milldan tavalla vaivannut. Ainut lapsi kun oli, ei ol-
lut siskoja tai veljid, jonka kanssa puhua isistd. Ei se hinen
kanssaan sellaisista asioista puhunut. Se olisi ollut heikkouden
merkki. Kylld Eliisakin suri Matin kuolemaa, he olivat ko-
vasti hyvin tulleet toimeen keskendin. Ei heilld Matin vaimon,
Liisan kanssa mitddn suurempaa krinid ollut, mutta eivit he
sydinystavidkdin olleet. Jotenkin heiddn ajatusmaailmansa
eivit vain kohdanneet. Lapsista Liisa piti kovasti ja erityisesti
Lempi oli anopin suosiossa. Hin ei ollut vield kertonut uudesta
tulokkaasta anopille ja miksi olisi kertonut, kun tuo vieressd
kuorsaava mieskddn ei vield sitd tiennyt. Hin ei vain ollut saa-
nut sitd sanotuksi, ei ollut sopivaa hetked. Eiki asiakaan niin
kovin vanha ollug, itsekin hdn oli varma vasta nyt, kun kah-
teen kuukauteen ei rittejd ole tarvinnut kidyttdd. Huomenna



hin kertoisi. Ahdasta heille tulisi kolmen lapsen kanssa tdssd
torpassa. Pitdisi pyytdd Fredrikid tekemiin korkoonen, sel-
lainen kahdelle lapselle tarkoitettu sinky. Lempi voisi nuk-
kua alhaalla ja Toimi varmasti menisi mielellddn ylisinkyyn.
Tuonne takaseinille se sopisi, jos tekisi vihin kapeamman niin
ei veisi litkaa tilaa.

kKKK

Liisa kiveli koivukujaa pitkin kohti uutta hautausmaata.
Toukokuussa oli harvoin tihin aikaan niin viiledd kuin nyt.
Pohjoisen puolelta tuleva tuuli tuntui poskissa ja tunki sisddn
hihan aukoista. Liisa oli menossa laittamaan kukkia Matin
haudalle. Huhtikuu oli ollut sen verran kylma3, ettei hin ollut
uskaltanut laittaa kukkia, vaikka routaa ei ollut enii aikoi-
hin. Liisa piti ennen kaikkea orvokeista, joita hinelld nytkin
oli haudalle laitettavaksi, omassa penkissi kasvaneita. Ne kas-
voivat jo alkukeviistd hyvin, koska niilld oli limmin kasvu-
paikka torpan etelinpuoleisella seinustalla. Liisa muisti hyvin,
kuinka hin kiveli melkein tasan vuosi sitten titd koivuku-
jaa puolisonsa, Matin arkun perissi. Matka kirkolta uudelle
hautuumaalle oli tuntunut pitkiled, vaikka sitd ei ollut kuin
korkeintaan viisi-kuusisataa metrid. Silloin puut olivat jo hii-
renkorvalla, nyt ne vain aavistuksen vihersivit ennakoiden ke-
sin tuloa. Kivellessddn Yrjdilasti kirkolle tien varret olivat jo
keltaisenaan voikukista ja muutamilla pelloilla nikyi, kuinka
syysviljojen vihreidt oraat peittivit mustan pellon. Parkkarin
pelloilla oli isintd destimdssd. Maa oli sula ja sen verran lam-
min, ettd viljelijit uskaltautuivat toukotéihin.

Liisa tdyttdisi muutaman viikon padstd 62 vuotta ja ikd oli
alkanut tuntua. Ennen matka kotoa kirkolle kauppaan ei ollut
matka eikd mikdin, ei edes takaisinpdin kantamusten kanssa.
Eihdn tuo matkakaan pitki ollut, miti lie pari kilometrid sivu.
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Liisan Fredrik poika tai eihdn se mikdin poika ollut endi pit-
kdin aikaan. Naimisissa Fredrik oli ja pari lastakin saanut hoi-
dettua tahin maailmaan. Ainahan lapset olivat vanhemmil-
leen lapsia, tyttojd tai poikia, olivat ne mink3 ikdisisi tahansa.

Hinelle se rutisi, kun paikkakuntalaiset eivit olleet saaneet
perustettua tydvien osuusliikettd Laihialle ja rahat piti Lii-
sankin kantaa yksityisten kauppaan. Vaasassa oli jo jonkun
aikaa toiminut tyoviden kauppa, Osuusliike Vaasanseutu se
oli nimeltdin. Ei Liisa tiennyt tyévien kaupan hyvyydesti, se
vihi raha minkd hidn Torkon kauppaan kantoi, ei silld kauppi-
askaan paissyt rikastumaan. Ei Liisa tiennyt ty6vien kaupan
hyvyydestd, se vihd raha miki hin Torkon kauppaan kantoi, ei
silld kauppiaskaan pddssyt rikastumaan. Leivit leivottiin itse ja
maidot, jauhot, munat ja sellaiset saatiin hankittua naapurissa
olevilta talollisilta. Harvoin niisti rahaa maksettiin, usein ne
kuitattiin Fredrikin maalaushommilla tai hinen pyykkaimi-
sillddn, joskus heindtdiden aikaan tuli oltua my6s pellolla aut-
tamassa. Fredrikin mielestd kauppiaat olivat joka tapauksessa
kiskureita ja pyysivit hinen mielestddn tavaroista liika kovaa
hintaa. Silld rahalla ne niitd rakensivat isompia pytinkeji ja
ostivat takamettid niiltd, jotka olivat pddstineet oman talou-
tensa huonoon kuntoon. Ei Liisa jaksanut kantaa huolta kaup-
pa-asioista.

Niin kevdilli hautuumaalla oli paljon naisia laittamassa
hautoja kuntoon. Kun kiveli tdilld pitkin kiytavid ja luki ni-
mid hautakivissi tai risteissd niin monessa niissi oli vain mie-
hen nimi. Jos niissd oli molemmat aviopuolisot, niin mies oli
yleensi kuollut ennen vaimoa. Niin se ndytti menevin, niin
kuin heididnkin kohdallaan. Liian varhain Matti meni. Ei sitd
mikdin vaivannut ennen poisldhtod, korkeintaan pieni kateus
ja hitdinen luonne. Mutta ne olivat luonteenpiirteitd eiki sai-
rauksia. Kampurajalkaansa se piti enemmin hyvini asiana,
koska se oli Matin mielestd suurin syy miksi hinesti tuli opet-
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taja. Vaivaisena se ei ruumiillisissa t6issé olisi parjannyt. Kuulo
silld huononi loppua kohden, mutta se vaiva nyt ei ollut kovin
kummoinen, siti oli melkein kaikilla vihin vanhemmilla ih-
misilld. Kylld se silloin vield kuuli, kun se opetustyoti teki.
Eika penskat olisi uskaltaneet sanoakaan siitd kuulosta, vaikka
se huono olisi ollutkin.

Hinti ei vaivannut oikeastaan mikiin muu kuin unetto-
muus. Sekin oli tullut vasta Matin kuoleman jilkeen. Ei se ndin
keviilld tai kesilld vaivannut. Aamut olivat jo valoisia aikaisin
ja voi nousta ylds, jos ei uni tullut. Keskitalvi oli ollut vaikea.
Hin herisi yleensd kolmen maissa y6lld ja ei tahtonut saada
unta, vaikka kuinka yritti. Parikin tuntia siini saattoi mennd,
kun kidntyili vuoteessa. Talossakin tuntui olevan enemmin
44nid talvisaikaan, kuin niin keviilli. Kuului selvisti, kun
hiiret rapistelivat jossain, hirret naksuivat, tuulet pitivit kovaa
dantd nurkissa ja kovilla pakkasilla tuntui kuin ulkoakin olisi
kuulunut pakkasilman ritindi. Ei hin d4nid pelinnyt, ne vain
hairitsivit unen saantia. Eiki ollut ketdin, jolle olisi puhunut.
Unettomuudesta tai muistakaan vaivoistaan, ei hin osannut
Eliisalle, Fredrikin vaimolle puhua. Hin oli tottunut siihen,
ettd hineltd kysyttiin neuvoa tai hin antoi sellaisia. Muutamat
laheiset ystdvit olivat jo tdilld hautuumaalla. Kylld niille voisi
puhua, mutta kun ei vastausta kuulunut, niin turhaa se oli.
Matille Liisa puhui, torui joskus itseddn siitd, onneksi kukaan
ei ollut sattunut kuulemaan. Luulisivat tulleen luulosairaaksi
tai joksikin. Kotona kukaan ei kuullut ja silloin hin kertoili
Matille pédivin kulusta tai asioista, jotka vaivasivat mieltd. Se
auttoi, vaikkei vastausta saanutkaan.

Tiéssd osassa hautuumaata ei ollut vield paljon hautoja. Kau-
kaa nikyi jo valkoinen risti, jonka Fredrik oli tehnyt. Mustat
numerot ja kirjaimet olivat vield puhtaat ja nikyivit selvisti
valkoiselta pohjalta.
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Koulumestari
Matti Ranta ( Strand )
8.1.1841 - 8.5.1913

Tiedoin taltoin taistellen, voi voittaa ihmisyys

Liisa katseli hetken kauempaa ristid ja asteli sitten haudan
viereen, laski kukat maahan ja kaivoi taskustaan neniliinan,
pyyhkiisi hieman silmdkulmiaan. Tuuliko oli pistinyt vedet
valumaan silmisti vai miki? Ei hin enii surrut Matin kuole-
maa, se oli yhtd viistimiton kaikilla. Loppujen lopuksi hyvi
elimai silld oli ollut, niin kuin heiddn yhteinenkin eliminsi.
Sellaista enempi tavallista elimii se oli ollut, sellaista joka on
jotenkin turvallisempaa. Liisa sai istutettua orvokit, katseli
hetken vield ristid, kddntyi ympiri ja lihti kivelemiin kohti
kirkkoa ja vanhaa hautausmaata. Voisi samalla kiydi katso-
massa isin ja didin hautaa.

Ensimmaiiset pdiskyset olivat jo tulleet ja pitivdt tuttua
dantd. Liikkeet olivat nopeat, kun ne lentiessiin pyydystivit
hyttysid. Liisa piti kuitenkin vield enemmin kottaraisista. Ne
muistuttivat hinen mielestiin eniten ihmisti. Ne olivat vaa-
timattomia, tulivat uskollisesti aina pesimdin samoihin pe-
saponttoihin, niitten musta héyhenpukukin muistutti hinen
mustaa vaatekertaansa. Ne eivit milliin tavalla erottuneet
joukosta, ne olivat niin kovin tavallisia. Niin kuin useimmat
ihmisistakin. Oli turvallisempaa olla tavallinen, ei erottua.
Eniten tddlld kirkon ldhelld kuitenkin nikyivit ja ennen kaik-
kea kuuluivat naakat. Niitd oli kymmenittdin ja joka ilta ne
lehahtivat joukolla ilmaan, kerdintyivit isoiksi parviksi ja len-
sivit ennalta arvaamattomin liikkein taivaalla, pdatyen sitten
jonkun kirkkoa lihelld olevan rakennuksen katolle. Luukut
olivat kirkon tornissa auki ennen kirkonkellojen soittoa. Silloin
naki, kuinka naakat lensivit isoina parvina luukuista sisdin.
Kun kellojen soitto alkoi, ne lehahtivat ulos palatakseen kello-
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jen ddnen vaimentuessa takaisin. Naakat olivat kirkkolintuja.
Niiden pukukin oli vihin kuin suruvaate.

Liisa muisteli Matin sanoneen joskus jotain sellaista, ettd
tuulessa kasvaneilla puilla on vahvemmat juuret ja ne kes-
tavit pystyssi silloinkin, kun muut ympirilld kaatuvat. Sel-
laista se oli puhunut silloin, kun oli ollut vaikeampia aikoja.
Varsinkin silloin, kun ei ollut tietoa seuraavan vuoden opet-
tajan pestistd tai erityisesti silloin, kun he menettivit toi-
sen lapsensa vain kahden vuoden jilkeen tytén syntymista.
Liisa ei muistanut paljonkaan sen jilkeisistd kuukausista tai
edes vuodesta. Hin oli pakottanut itsensid nousemaan ylos,
syomiin ja tekemdin normaalit askareet. Matti oli yritti-
nyt pitdd hintd henkisesti pystyssi ja selittinyt, etteivit he
voineet mitddn tyton kuolemalle. Siksi Eliisan ja Fredrikin
Lempi-tytto oli hinelle erityisen rakas. Se jotenkin korvasi
hinen oman tyttiren menetyksen. Toimi muistutti enem-
min isddnsd, oli vihemmin puhelias kuin siskonsa ja muu-
tenkin vihin vakavamielinen.

Eliisa oli viime aikoina ollut vihin kalpea ja huonovointi-
sen nikoinen. Eivit he kovin usein tavanneet, kivi tuo kylld
aina silloin tillgin katsomassa hintd Lempi-tyton kanssa.
Oli jotenkin helpompaa puhua, kun tytté oli mukana. Tuo
piti huolen, ettd vastattavaa riitti ja silloin ei tarvinnut puhua
omista asioista. Kysyi Eliisa aina, pitiké jotain tuoda kirkolta,
kaupasta tai apteekista. Usein Liisa kuittasi sen silld, ettd paisi
sinne ittekkin, etteivit jalat vield niin huonossa kunnossa ol-
leet. Viime kerran kiynnilla Liisan oli mieli tehnyt kysyi,
oliko lisdd lapsia tulossa, Eliisa oli hinen mielestiin vihin
sen oloinen, ei hin vield py6ristynyt ollut, mutta jotenkin nai-
nen vaistosi sellaiset asiat. Mies ei nihnyt, vaikka vaimo olisi
ollut neljannelld kuukaudella raskaana. Ihmetellyt korkeintaan
tiedon saatuaan, etti kovin vihiisti oli ollut sellainen lihes-
tyminen, jolla lapsia saadaan aikaan. Mutta olihan se ensim-
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miinenkin, Toimi jo tullut maailmaan ennen siidettyd aikaa
naimisiinmenosta. Ei se ollut syy miksi nuo yhteen menivit
ja ei Eliisasta hiissd nikynyt, ettd odotti ensimmaistd. Kovin
tavallista se oli muutenkin, kylli sitd jotkut paheksuivat, mutta
siindpd nuo synnittémit puhuivat, kun omia syntejddn eivit
tunnistaneet synneiksi. Jos lapsien saattaminen alkuun ennen
papin aamenta niin kovin suuri synti oli. Kummallisia ajatuk-
sia sitd tulee, kun kivelee yksikseen, Liisa tuumi. Nyt kun vield
jaksaisi tuon korkean mien kivelld, niin voisi sitten oikaista
itsensd singyn paille.

kokokkk

Fredrik veti suutari Karjalaisen eteisen oven auki, ei hin ko-
puttanug, ei sellainen ollut tapana muuta kuin vihin parem-
piin taloihin mennessd. Tuskin tuo olisi edes koputusta kuul-
lut, Herman oli vihin huonokuuloinen tai ainakin se naytteli
sellaista. Elma vaimo oli kipakka nainen ja huusi hinellekin,
jos ei muistanut pyyhkid saappaitaan ennen tupaan astumista.
Ei Hermannilla ollut omaa verstasta, siini se teki toiti tuvan
nurkassa, ikkunan vieressi. Siihen pieneen tilaan oli kaikki
valmiit, puolivalmiit ja keskentekoiset kengit ja muut tykotar-
peet koottu. Ihme, ettd se mitdin sieltd 1oysi, Fredrikin silmissd
se muistutti kaaosta. Suutari itse istui matalalla pallilla pyoredt
silmilasit nokalla ja idnikuinen kéyridsarvinen piippu suussa.
Harvoin se sitd poltti, kunhan pyéritteli suupielestdin toiseen.
Puhumista se ei yhtddn haitannut.

Pallissa oli sivulla aukko, johon Herman pisti kaikenlaiset
roskat, yliméddriiset nahanpalat ja langanpitkit. Pallin paalli-
nen oli nahkaa ja se oli suutarin takapuolen alla venynyt vuo-
sien varrella syville kuopalle. Ikkunalaudalla oli puisia ken-
kilestejd, erilaisia veitsid, naskaleita ja tyokaluja, joiden nimed
Fredrik ei edes tiennyt. Alasimen péilld oli jonkun paikka-
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kuntalaisen saappaat saamassa uusia puolipohjia, joita Herman
naputteli, kun Fredrik astui peremmille.

- Mikis Fredrikin tinne ajoo, ei kait tullu sanomista akan
kans. Lauhkia se sun akkas on tuahon mun Elmaan verrat-
tuna. Ei sekdin silti jaksa kauan mekastaa, Herman sanoi ja
kaintyi katsomaan Fredrikid.

- Mitd tds mitddn sen ihimeempid, ajattelin kdyrd huomenna
kirkolla. Josko hinelld mitiin tuomisia, tulis samalla kertaa,
Fredrik vastaa ja istuu Hermannia vastapditd matalalle jak-
karalle.

- Joko siitd on vuasi, isis kualemasta? Jo taitaa siitd se vuasi
olla, toukokuutahan se oli, muistanhan mini sen, oli ollu har-
vinaasen limmin huhtikuun loppupuoli. Vaikka ei silloin ko-
vin limmint silloin hautajaispdivini ollut. Jotenkin tuntuu,
ettd hautajaisissa pitdd olla ilmankin vihin hautajaasmainen.
Koivut kylld oli vihin jo hiirenkorvalla, ainakin timi meidin
portin pieles oleva. Niin mi sen muistan.

Herman jatkoi vuolasta puhettaan ja naulasi samalla puo-
lipohjia. Suupielessi oli nauloja, muttei se estinyt tuota pu-
humasta. Sanoi vield, ettei tarvinnut mitdin kirkolta ja jatkoi
tekemistddn. Fredrik katsoi ja ihaili samalla, kuinka tasaisin
vilein naulat ilmestyivit puolipohjiin, kaksi napautusta ja uusi
naula sormien viliin. Helpolta tuo ndytti, mutta oli Hermanni
tuota tyotd tehnyt, mitd lie alun neljittd kymmentid vuotta.
Aluksi se oli ollut Vaasassa opissa toisella ja sitten naimisiin
mentyd asettunut tahin heiddn naapuriinsa. Kylld silld t6itd
riitti, kauempaakin pitédjiltd tuotiin kenkid korjattavaksi ja
teki se my6s uusia saappaita isinnille. Oli kuulemma joku ve-
nildinen upseeri Hulmin kasarmilta kdynyt ratsusaappaitaan
korjuuttamassa, ei ollut yhteistd kieltd, mutta Hermannille tuli
selviksi venijin kielestikin mitd hinen tahdottiin tekevin.
Kehui ottaneensa tuplahinnan tyostddn.

Hermannin kysymys muistutti Fredrikii isin kuolemasta.
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