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Syyskuu, 2020, 730 päivää jäljellä

Avaruuden tummuudessa loisti yksinäinen sininen planeetta. Lä-
hellä sen pintaa liikkui hitaasti auringon valaisema pienen pieni
piste, kansainvälinen avaruusasema ISS.

Astronautit keskeyttivät hetkeksi työnsä ja valmistautuivat ihai-
lemaan maapallon pimeällä puolella kohta eteen avautuvaa näky-
mää. Muutaman vuosikymmenen aikana ihmiskunnan sähkövalo-
jen verkosto oli laajentunut ja muodosti nyt syövän leviämistä
muistuttavia kuvioita.

Siniseen paitaan ja harmaisiin shortseihin pukeutunut ast-
ronautti sormeili ikkuna-aukon kehyksiä ja tarkkaili näkymää, joka
hitaasti kiertyi esiin. Nenänpää melkein kosketti lasin pintaa. Yht-
äkkiä nainen ähkäisi, hieraisi silmiään ja katsoi ulos uudestaan.

”Voi hyvä Jumala, kaikki valot sammuivat!” hän huudahti, ää-
nestä kuului ihmetys ja epäusko. ”Eihän nyt ole Earth Hour -
päivä?”

Sähköt katkesivat samanaikaisesti ympäri maailmaa. Wall
Street’in meklarit tökkivät näppäimistöjä ja takoivat turhautuneina
sammuneita näyttöpäätteitä. Ykkösten ja nollien maailma lakkasi
olemasta. Miljoonia ja taas miljoonia kynttilöitä sytytettiin kodeis-
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sa ja konttoreissa. Tehtaat pysähtyivät ja kaupat sulkivat ovensa,
liikennevirrat pysähtyivät. Autojen sähköt sammuivat. Outo ilmiö
esti myös varajärjestelmien ja aggregaattien käynnistymisen, ydin-
voimaloissa, tehtaissa ja navetoissa syntyi paniikki. Vain sairaaloi-
den leikkaussalien ja ilmassa olevien lentokoneiden varajärjestel-
mät toimivat. Ihmiskunta pysähtyi ja hiljeni.

Kaaosta kesti lähes tunnin, sitten sähköt palautuivat yhtä yllät-
täen kuin olivat katkenneet. Sitä ennen ehti tapahtua jotain omi-
tuista ja mystistä. Tietokoneiden, televisioiden, puhelinten ja mui-
den laitteiden tummille näyttöpäätteille ilmestyi valkoisena hohta-
vaa kirjoitusta. Viesti ilmestyi alueittain eri kielillä, mutta sisällöl-
tään se oli sama kaikkialla. Rivit näytöillä rullasivat hitaasti alhaalta
ylös uudestaan ja uudestaan, ihmiset lukivat niitä hämmentyneinä:

Maan asukas,

Kahden vuoden kuluttua tuntemasi maailma tulee lopullisesti tiensä päähän.

Vain valiojoukko ihmisiä pääsee sen jälkeen varmuudella jatkamaan elä-
määnsä paremmassa elinympäristössä.

Voit olla yksi heistä. Sinun ei tarvitse olla minkään uskontokunnan eikä
lahkon jäsen. Valintaa tuohon valiojoukkoon ei tehdä kansakunnittain,
heimoittain eikä perheittäin. Ratkaisevaa on vain sijoituksesi Ten-goku -

pelissä, jossa tulevat menestymään aidosti hyvää tekevät ihmiset.

Kun sähköt palaavat, löydät pelin sovelluksen valmiiksi ladattuna laitteilta-
si. Sen mukana tulee myös opastusta ja neuvoja, joilla pääset alkuun.

Onnea peliin!

Taivaallinen tuotantotiim
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Kesäkuu 2022, 99 päivää jäljellä, Levi

TV dokumenttitoimitus

Raakamateriaalia dokumenttiin
SALVATORE RINNE, PYHIMYS VAI PAHOLAINEN?

Kalle Pippurin videohaastattelu / osa 1. Levi

”Tarkoittaako tuo punainen valo, että kamera käy jo?” nahkasoh-
valla istuva mustaan villapaitaan pukeutunut keski-ikäinen mies
kysyi huolestuneena. Hän vilkaisi nopeasti heijastustaan hirsitalon
erkkerin ikkunasta ja sipaisi harvat hiukset päälaen yli kaljun pei-
toksi.

”Kyllä, voimme aloittaa”, televisioyhtiön dokumenttitoimituk-
sen toimittaja vahvisti. Silmälasipäinen pyylevä nainen istui noja-
tuolissa etukenossa paperinippu sylissään. Kamera kuvasi haasta-
teltavaa hänen olkansa yli. ”Teen tarvittaessa joitain täsmentäviä
kysymyksiä Salvatore Rinteestä, mutta muuten voit kertoa omin
sanoin mitä hänestä muistat. Jos sanasi menevät solmuun, otetaan
kyseinen kohta uudestaan. Turhat leikataan kyllä pois.”

”Ok, mutta muistakaa mitä sovittiin” tehtailija Kalle Pippuri
sanoi vakavana. ”Kaksi asiaa. Yksi, että näytätte mulle sen mats-
kun mitä te aiotte käyttää siinä dokumentissa ja kaksi, että mun
yritys tulee esitetyksi oikeassa valossa. Siksi mä tähän haastatte-
luun suostuin.”
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”Eiköhän se onnistu. Ole hyvä, kerro vaikka aluksi missä te
tapasitte.”

”Siitä on jo yli kolmekymmentä vuotta. Mä tulen muistamaan
sen Japanin matkan aina. Eka kerta on aina ainutlaatuinen. Tie-
däthän sä, niin ku ensimmäinen kerta kun kuuli David Bowieta.
Joitain asioita ei unohda. Tästä matkasta Salvatore, siis Sale, teki
ikimuistoisen. Huomasin heti, että siinä oli jotain ainutlaatuista.
Ainut, heh heh… tuli mieleen ainukansa, ne hokkaidolaiset, joita
muu Japani sorsii. Vähän niin ku suomalaiset saamelaisia.”

”Pysytään Salvatoressa”, haastattelija pyysi ja hymyili väkinäi-
sesti.

”Joo joo, sori. Mä olin menossa Japaniin paikan päälle neuvo-
maan hirsirungon pystytyksessä. Mä olin koneen takaosassa ryy-
pyllä, kun pojat tulivat sinne. Ari Aho ja Sale, ne innostuivat ot-
tamaan paukkuja nekin. Ari oli sellainen hintelä kaveri, vähän nei-
timäinen. Sale oli siisti klanipää, puku ja kaikki. Viski maistui
kummallekin.”

”Muistatko miksi he matkustivat Japaniin?” haastattelija uteli.
”Sale oli ollut intissä Suomessa ja oli palaamassa Japaniin. Sen

koti oli jossain Kyushulla, isä oli ollut joku lähetyssaarnaaja. Mo-
lemmat vanhemmat olivat vähän aiemmin kuolleet auto-
onnettomuudessa. Ari taas oli kuriirikeikalla, se selvisi meille vä-
hän myöhemmin.”

”Miten tämä Ari Aho liittyy Salvatore Rinteeseen? Onko tar-
peen puhua hänestä?”

”Tarpeen ja tarpeen… Mä otin sen sitten töihin mun yrityk-
seen. Arin takia Salekin sattumalta oppi tuntemaan Okazawan.
Ilman sitä miestä ja sen rahoja ei olisi syntynyt koko Ten-gokua.”

”Mielenkiintoista, jatka vaan”, haastattelija nojautui eteenpäin.
”Me tultiin hyvin juttuun. Mä olin vähän olevinani, kun olin

kiertänyt ympäri maailmaa projekteja valvomassa. Noh, se Ari oli
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vähän ujompi, mutta Sale oli oma tapauksensa. Se oli ihan japani-
lainen, siis näytti suomalaiselta, mutta puheet ja eleet olivat kuin
samurailla. Tiesitkö muuten, että suomalaiset nimet monesti mer-
kitsevät jotain myös japaniksi?”

”Miten se tähän liittyy?”
”Sale kertoi, että sen sukunimi Rinne tarkoittaa ’sielunvaellus-

ta’. Ja Ari Aho on ’Hullu Muurahainen’. Mun nimestä se ei sano-
nut mitään. Siinä me sitten ryypättiin ja heitettiin herjaa. Len-
toemännät kaatoivat ilmaisia paukkuja aina kun pyydettiin. Silloin
Tokion koneet lensivät vielä Pohjoisnavan yli. Yhden emon kans-
sa ehdin sopia, että tavataan seuraavana perjantaina Pussycatissa
Finskin porukan vakiokapakassa Tokyo Towerin lähellä. Ne tref-
fit jäivät multa kuitenkin väliin.”

Haastattelija keskeytti vuodatuksen ja ehdotti juomataukoa.
Kuvaaja sulki kameran ja ojenteli jäseniään. Kalle Pippuri joi ah-
naasti hänelle tarjotun vesilasillisen. Haastattelija tutki muistiin-
panojaan aikansa ja antoi sitten merkin kuvaajalle haastattelun jat-
kumisesta.

”Perillä Naritan kentällä oltiin vielä yhdessä, kun me tavattiin
Fukusawa”, Pippuri aloitti. ”Se oli Arin asiakas, jolle se oli vie-
mässä jotain pakettia. Se oli jotenkin pelottava. Sillä oli henkivarti-
jatkin mukana. Mä ajattelin moikata poikia hyvästiksi, mutta se
Fukusawa käski meidät kaikki mukaansa. Pakko oli mennä, ne go-
rillat näyttivät tosi ilkeiltä. Salekin lähti. Me istuttiin mustan Mer-
sun takapenkillä monta tuntia. Lopulta tultiin yhteen paikkaan
jossain vuoristossa. Ari pahoitteli, että sotki mut ja Salen koko
juttuun. Sale kysyi siltä, että mihin juttuun, ja että tajusiko se, että
ne tyypit olivat yakuzoja? Silloin mäkin huomasin ne pätkityt sor-
met.

Meidät vietiin yhteen isoon taloon, ja kaikki ohjattiin eri huo-
neisiin. Ei voitu jutella keskenämme, tilanne oli tosi uhkaava. Pa-
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rin tunnin kuluttua mut haettiin alakertaan. Se oli iso ja hieno tila,
niin kuin joku hotellin aula, suihkulähde ja kaikki. Sohvalla istu
yks lihava mies, Ari istui lattialla sen lähellä ihan kalpeana. Sale
tuotiin viimeisenä paikalle. Se oli ihan rauhallinen. Sale meni sen
lihavan eteen ja kumarsi syvään. Lihava mies nyökkäsi vähän. Sale
jäi seisomaan mun viereen.

Arin edessä pöydällä oli muovikääre. Me oltiin hiljaa ja odotel-
tiin mitä tuleman pitää. Se lihava ja ne muut tuijotti meitä.

Olisitpa nähnyt Arin silloin, se vapisi. No, täytyy myöntää, kyl-
lä mäkin pelkäsin.

Yhtäkkiä se lihava taputti käskevästi, ja siihen tuli nuori kaunis
nainen kimonossa. Sillä oli muki, jonka se asetti pöydälle. Nainen
polvistui sen lihavan eteen. Jostain sen käteen ilmestyi veitsi,
semmoinen pikku tikari. Nainen otti Arin paketin ja teki siihen
pienen viillon, pöydälle valui valkoista jauhetta. Se otti sitä vähän
veitsen kärjelle ja sekoitti savimukiin. Mukissa oleva juoma näytti
vähän sinilevältä ja vaahtosi. Lihava mies ryysti koko mukillisen,
ja sitten se ja nainen meni käsikynkkää pois.

Jonkin ajan kuluttua lihava tuli takaisin ihan hikisenä, sen pos-
ket punoittivat ja se hihitteli. Mies näytti ihan siltä pulskalta itä-
maiselta patsaalta, onnelliselta mieheltä. Sitten se halasi Aria ja
laulaa hoilotti. Kun se rupesi selittämään, että ’finrando tonakai ichi
ban’, Salea alkoi naurattaa. Selvisi, että se valkoinen jauhe oli po-
ronsarvijauhetta. Se oli sitä aikaa kun Viagraa ei vielä ollut keksit-
ty.

Sen jälkeen meidän ei tarvinnut enää pelätä. Sale tuli erityisen
hyvin toimeen sen lihavan miehen kanssa. Mies oli Okazawa-san,
koko Japanin vaikutusvaltaisin yakuza -pomo.”

”Ohoh, tämä on tosi mielenkiintoista”, haastattelija keskeytti
Pippurin vuodatuksen.

”Älä muuta sano!” Pippuri huudahti ja jatkoi. ”Myöhemmin
sinä iltana meidät vietiin lähikylään. Auto pysähtyi yhden paikan
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eteen, siinä oli iso kyltti. Kuski osoitti sitä ja sanoi ’toruko desu’. Sa-
le selvitti, että se paikka oli turkkilainen kylpylä ja jonkin sortin
hieromalaitos. Mä muistan sen nimen siitä, että luulin kuskin pu-
huneen turkulaisista. Myöhemmin kuulin, että niillä oli siinä lähel-
lä monia koekylpylöitä ja muita juttuja, joissa testattiin bisneksiä.
Yakuzoilla oli ympäri Japania peliluolia, pachinkohalleja ja vaikka
mitä. Torukon vieressä oli Soapland. Me mentiin sinne.”

”Mikä paikka se Soapland oli?”
”Miten sen sanoisi? Sellainen intiimi paikka, jossa pestään joka

paikka ja varsinkin joka paikka.”
”Tuo me taidetaan leikata pois lopullisesta materiaalista”, haas-

tattelija sanoi posket punehtuen.
”Mun puolesta voitte leikata. Sinä yönä mä nukuin tosi hyvin,

vaikka oli ne aikaerot ja kaikki. Ari ja Sale sanoivat nukkuneensa
myös sikeesti.

Aamiaisella syötiin vaikka mitä japanilaista, miso -keittoa, pik-
kelsejä ja funagia, se on ankeriasta. Sen jälkeen me tavattiin taas
Okazawa. Sillä tuntui olevan paljon asiaa. Sale käänsi meille sen
juttuja, mutta pysyi hädin tuskin puheen tahdissa.

Okazawa kertoi yakuzojen toimivan sulassa sovussa poliisin
kanssa. Järjestely takasi kurin ja rauhan maassa, jossa eletään kylki
kyljessä. Japanin väestötiheys vastasi Okazawan mukaan samaa,
kuin että puolet Jenkkilän asukkaista tungettaisiin eteläiseen Kali-
forniaan.

Okazawa oli ottanut selvää miten muuallakin eletään. Mä vai-
kutuin, kuinka se tiesi niin paljon meistä suomalaisistakin. Sillä oli
näkemys paremmasta maailmasta, jossa on otettu oppia japanilai-
sesta järjestelmästä. Se antoi rivien välissä ymmärtää, että yaku-
zoilla voisi olla joku rooli muidenkin maiden turvallisuuden yllä-
pidossa.
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Sale kävi Okazawan kanssa pitkät keskustelut. Ne tulivat hyvin
juttuun, vaikka Sale oli vasta sellainen nöösipoika ja toinen Japa-
nin suurin rikollispomo.

Illansuussa tehtiin lähtöä, ja Okazawa tuli itse saattelemaan.
Yritin kumarrella syvään ja katselin sivusilmällä Salea, jolta hom-
ma kävi luonnostaan. Sale sanoi jotain sellaista kun ’mätiä omenoita
kakararutto iidesnee’.

Paluumatkalla mä kysyin Salelta niistä mädistä omenoista ja ru-
tosta. Se kertoi, että Okazawa oli sanonut ’Mata o-me ni kakareruto
ii desu ne’. Se tarkoittaa jotain sellaista, että toivottavasti nähdään
taas pian. Se oli ensimmäisiä japanilaisia sanontoja, joita mä opin
vuosien varrella. Ulkomaalaisen sanomana se tekee aina vaikutuk-
sen sikäläisiin liikemiehiin. Enhän mä japania muuten paljon osaa.

Silloin mä jo ajattelin, että ihme jätkä toi Sale, siitä tulee vielä
jotain suurta, kunhan ehtii. Nyt kolmekymmentä vuotta myö-
hemmin Salesta on tullut niin merkittävä mies, että tekin haluatte
tehdä siitä dokumentin.”

”Niinpä. Mutta nyt me pidetään lounastauko. Sen jälkeen saat
kertoa, mitä tiedät Salvatoren vaimosta Leena Kaukosesta.”

”Eikö nyt olisi sopiva hetki kertoa hirsitaloista? Nimenomaan sitä
varten minä halusin tehdä haastattelun täällä Levillä.”

”Hyvä on, mutta lyhyesti. Ja muista, että Ylen ohjelmissa ei saa
mainostaa.”

”Ymmärrän sen tietenkin. Mutta ymmärtävätkö ihmiset, että
hirsitalot ovat paras tapa rakentaa, tuli maailmanloppua tai ei. Jos
kaikki jatkuu ennallaan, täytyy ilmastonmuutos kuitenkin pystyä
torjumaan. Puu on ekologisin rakennusmateriaali, jossa hiili sitou-
tuu pitkäksi aikaa pois kiertokulusta. Se on myös terveellisin. Hir-
sitalo ei ole ainoa vaihtoehto, muutkin massiiviset puurakenteet
ovat hyviä ratkaisuja. Mutta miten silloin asutaan ja rakennetaan,
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jos kaupungit raunioituvat ja teollinen yhteiskunta tuhoutuu? Il-
man energiaa ja tehtaita ainoa vaihtoehto on palata vanhoihin pe-
rinteisiin. Onneksi hirsirakentamisen osaamista on pidetty yllä.”

”Eiköhän tuo jo riitä. Tämähän ei ole dokumentti hirsitaloista.
Mitä tiedät Leena Kaukosesta?”

”Pitäkää kuitenkin kameran kuvakulmat sellaisina, että hir-
siseiniä näkyy. Niin, mitä siitä Leenasta kertoisin? Se oli tavannut
Salen MIT:ssa, jossa kumpikin teki väitöskirjaa. Sale ja Leena oli
samassa Medialabin työryhmässä, jota veti Nicholas Negroponte.
Ne oli nuoria vielä, mutta silti ehtineet jo tehdä uraa huipputek-
nologian yrityksissä ja amerikkalaisissa yliopistoissa.

Mä tapasin Leenan ensimmäisen kerran Salen luona. Olin sil-
loin jenkeissä työmatkalla. Me tutkittiin sikäläisiä hirsitalomarkki-
noita. Ne ovat maailman suurimmat, kaksikymmentäviisituhatta
taloa vuodessa. Ei uskoisi.”

”Riittää jo hirsitaloista!”
”Mä muuten tykkään siitä Leenasta, se on sellainen jääkuninga-

tar: pitkä, vaalea, viileä ja älykäs. Myöhemmin mä myin niille ison
hirsitalonkin, jonka pystytettiin Copperiin. Se on hiihtokeskus Co-
loradossa. Se talo on liimahirrestä, toimii paremmin kuivassa vuo-
ri-ilmastossa.”

”Voitaisiinko me unohtaa ne hirsitalot? Kerro sen sijaan vaikka
mistäpäin Suomea Leena on kotoisin.”

”Ei harmainta aavistusta. Nyt kun kysyt, taitaa olla niin, että
jostain syystä me ei olla koskaan puhuttu Leenan menneisyydestä.
En tiedä siitä mitään.”

”Palataan takaisin Salvatore Rinteeseen.”
”Sale haluaa aina kaikkien parasta ja saa ihmiset luottamaan it-

seensä. Ja homma kuin homma, se hoitaa ne aina viimeisen päälle.
Se on menestynyt kaikessa mitä on tehnyt. Niin paitsi kerran, kun
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se sai kenkää. Siitä pelijutusta mä en osaa sanoa tosin paljoakaan.
Sen verran tiedän kai kuin tekin. Kysykää niiltä, jotka jotain tietää.

Viime aikoina mä olen ollut vähän huolestunut Salen mielen-
terveydestä. Juttelin Arin kanssa, joka tapaa sitä useammin. Se
kerto, että Sale oli nähnyt muka jotain enneunia ja tuntui uskovan
niihin. Kai siinä kenen tahansa mielen tasapaino voi järkkyä, jos
joutuu sellaiseen vastuuseen. Onhan tämä maailmantilannekin ai-
ka stressaava. Ehkä ne Salen jutut enneunista olivat vain leikkiä?
Ei siitä miehestä niin vain oteta selvää.”



Planeettamme on ajautumassa kestämättömään
tilanteeseen ihmisten ahneuden vuoksi. Sen
pelastamiseksi hallitsevien suuryritysten toimintaa ja
rakennetta olisi ensi tilassa muutettava eettisemmäksi.
Maailman rikkaimmilla parilla kolmella tuhannella
ihmisellä olisi siihen pääomia ja päätösvaltaa, mutta
vain harvoilla heistä on siihen halua. Mitä tuhansien
miljardien omaisuuksilla voisikaan saada aikaan, jos ne
kerättäisiin yhteen yritysmaailman muuttamiseksi? Mitä
jos päätöksiä tekisivät aidosti hyvät ihmiset, joita Ten-
goku mobiilipeli löytää? Millainen vipuvarsi tarvitaan
maailman saamiseksi raiteilleen? Onnistuuko Salvatore
Sale Rinne mahdottomalta vaikuttavassa tehtävässä?

Hannu Talvion esikoisromaani Kolme sadonkorjaajaa
julkaistiin vuonna 2015 kustantajana Myllylahti Oy.
Oman sisaren puolen vuosisadan takaiseen murhaan
liittynyt teos sai paljon julkisuutta valtalehdissä ja kolme
tähteäkin Helsingin Sanomien arvostelijalta. Se on
saavuttanut pienehköstä painosmäärästään huolimatta
useita tuhansia lukijoita. Kiitos siitä kuuluu hyvin
toimivalle kirjastolaitoksellemme ja sen työntekijöille.
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