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Syyskuu, 2020, 730 paivaai jdljella

Avaruuden tummuudessa loisti yksindinen sininen planeetta. Li-
helld sen pintaa liikkui hitaasti auringon valaisema pienen pieni
piste, kansainvilinen avaruusasema ISS.

Astronautit keskeyttivit hetkeksi tyonsa ja valmistautuivat ihai-
lemaan maapallon pimeilld puolella kohta eteen avautuvaa niky-
mid. Muutaman vuosikymmenen aikana ithmiskunnan sihkévalo-
jen verkosto oli laajentunut ja muodosti nyt syovin levidmistd
muistuttavia kuvioita.

Siniseen paitaan ja harmaisiin shortseihin pukeutunut ast-
ronautti sormeili ikkuna-aukon kehyksia ja tarkkaili nakymaa, joka
hitaasti kiertyi esiin. Nenanpad melkein kosketti lasin pintaa. Yht-
dkkia nainen ahkdisi, hieraisi silmidin ja katsoi ulos uudestaan.

”Voi hyvid Jumala, kaikki valot sammuivat!” hin huudahti, da-
nesta kuului ihmetys ja epausko. ”Eihdn nyt ole Earth Hour -
péivar”

Sihkot katkesivat samanaikaisesti ympédri maailmaa. Wall
Street’in meklarit tokkivat ndppdimistdja ja takoivat turhautuneina
sammuneita ndyttopaitteitd. Ykkosten ja nollien maailma lakkasi
olemasta. Miljoonia ja taas miljoonia kynttil6ita sytytettiin kodeis-



sa ja konttoreissa. Tehtaat pysdhtyivit ja kaupat sulkivat ovensa,
litkennevirrat pysahtyivit. Autojen sihkot sammuivat. Outo ilmid
esti myOs varajarjestelmien ja aggregaattien kdynnistymisen, ydin-
voimaloissa, tehtaissa ja navetoissa syntyi paniikki. Vain sairaaloi-
den leikkaussalien ja ilmassa olevien lentokoneiden varajirjestel-
mit toimivat. Ihmiskunta pysihtyi ja hiljeni.

Kaaosta kesti lihes tunnin, sitten sahkot palautuivat yhta yllat-
tien kuin olivat katkenneet. Sitd ennen ehti tapahtua jotain omi-
tuista ja mystistd. Tietokoneiden, televisioiden, puhelinten ja mui-
den laitteiden tummille nayttopaitteille ilmestyi valkoisena hohta-
vaa kirjoitusta. Viesti ilmestyi alueittain eri kielilld, mutta sisallol-
tadan se oli sama kaikkialla. Rivit ndyt6illd rullasivat hitaasti alhaalta
ylos uudestaan ja uudestaan, ihmiset lukivat niitd himmentyneina:

Maan asukas,
RKabden vuoden kuluttua tuntemasi maailma tulee lopullisesti tiensi pédhain.

Vain valiojoukfo ihmisid pddsee sen jilkeen varmundella jatkamaan eli-
mddnsd paremmassa elinympdristissa.

Voit olla yksi heista. Sinun ei tarvitse olla minkdin uskontokunnan eikd

labkon jésen. 1 alintaa tnobon valigjoukkoon ei tehdd kansakunnittain,

heimoittain eikd perbeittdin. Ratkaisevaa on vain sijoituksesi Ten-goku -
pelissd, jossa tulevat menestymiddn aidosti hyvdd tekevdt ihniiset.

Kun sihkit palaavat, ljydat pelin sovelluksen valmiiksi ladattuna laitteilta-
si. Sen mukana tulee myos opastusta ja nenvoja, joilla padset alfenun.

Onnea peliin!

Taivaallinen tuotantotiim



Kesikuu 2022, 99 paivaa jdljelld, Levi
TV dokumenttitoimitus

Raakamateriaalia dokumenttiin
SALVATORE RINNE, PYHIMYS VAI PAHOLAINEN?

Kalle Pippurin videohaastattelu / osa 1. Levi

”Tarkoittaako tuo punainen valo, ettd kamera kdy jo?”” nahkasoh-
valla istuva mustaan villapaitaan pukeutunut keski-ikdinen mies
kysyi huolestuneena. Hin vilkaisi nopeasti heijastustaan hirsitalon
erkkerin ikkunasta ja sipaisi harvat hiukset paalaen yli kaljun pei-
toksi.

”Kylld, voimme aloittaa”, televisioyhtion dokumenttitoimituk-
sen toimittaja vahvisti. Silmilasipdinen pyyleva nainen istui noja-
tuolissa etukenossa paperinippu sylissdan. Kamera kuvasi haasta-
teltavaa hinen olkansa yli. Teen tarvittaessa joitain tismentavid
kysymyksid Salvatore Rinteestd, mutta muuten voit kertoa omin
sanoin mita hanestd muistat. Jos sanasi menevit solmuun, otetaan
kyseinen kohta uudestaan. Turhat leikataan kylld pois.”

7Ok, mutta muistakaa mitd sovittiin” tehtailija Kalle Pippuri
sanoi vakavana. ”Kaksi asiaa. Yksi, ettd ndytitte mulle sen mats-
kun mitd te aiotte kdyttdd siind dokumentissa ja kaksi, ettd mun
yritys tulee esitetyksi oikeassa valossa. Siksi ma tihan haastatte-
luun suostuin.”



”Eikohdn se onnistu. Ole hyvi, kerro vaikka aluksi missd te
tapasitte.”

”Siitd on jo yli kolmekymmentd vuotta. Mé tulen muistamaan
sen Japanin matkan aina. Eka kerta on aina ainutlaatuinen. Tie-
dithin si, niin ku ensimmainen kerta kun kuuli David Bowieta.
Joitain asioita ei unohda. Tistd matkasta Salvatore, siis Sale, teki
ikimuistoisen. Huomasin heti, ettd siind oli jotain ainutlaatuista.
Ainut, heh heh... tuli mieleen ainukansa, ne hokkaidolaiset, joita
muu Japani sorsii. Vihin niin ku suomalaiset saamelaisia.”

“Pysytddn Salvatoressa”, haastattelija pyysi ja hymyili vikinii-
sesti.

’Joo joo, sori. Mi olin menossa Japaniin paikan piille neuvo-
maan hirsirungon pystytyksessa. Ma olin koneen takaosassa ryy-
pylld, kun pojat tulivat sinne. Ari Aho ja Sale, ne innostuivat ot-
tamaan paukkuja nekin. Ari oli sellainen hinteld kaveri, vihin nei-
timainen. Sale oli siisti klanipad, puku ja kaikki. Viski maistui
kummallekin.”

”Muistatko miksi he matkustivat Japaniin?”” haastattelija uteli.

”Sale oli ollut intissd Suomessa ja oli palaamassa Japaniin. Sen
koti oli jossain Kyushulla, isd oli ollut joku lihetyssaarnaaja. Mo-
lemmat vanhemmat olivat vihin aiemmin kuolleet auto-
onnettomuudessa. Ari taas oli kuriirikeikalla, se selvisi meille vi-
hin my6hemmin.”

“Miten tima Ari Aho liittyy Salvatore Rinteeseen? Onko tar-
peen puhua hinestar”

“Tarpeen ja tarpeen... Mi otin sen sitten toihin mun yrityk-
seen. Arin takia Salekin sattumalta oppi tuntemaan Okazawan.
Ilman sitd miestd ja sen rahoja ei olisi syntynyt koko Ten-gokua.”

”Mielenkiintoista, jatka vaan”, haastattelija nojautui eteenpiin.

”Me tultiin hyvin juttuun. Ma olin vihan olevinani, kun olin
kiertinyt ympiri maailmaa projekteja valvomassa. Noh, se Ari oli
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vihdn ujompi, mutta Sale oli oma tapauksensa. Se oli than japani-
lainen, siis ndytti suomalaiselta, mutta puheet ja eleet olivat kuin
samurailla. Tiesitk6 muuten, ettd suomalaiset nimet monesti met-
kitsevit jotain my0s japaniksi?”

”Miten se tahan liittyy?”

”Sale kertoi, ettd sen sukunimi Rinne tarkoittaa ’sielunvaellus-
ta’. Ja Ari Aho on "Hullu Muurahainen’. Mun nimesté se ei sano-
nut mitain. Siind me sitten ryypattiin ja heitettiin herjaa. Len-
toeminnit kaatoivat ilmaisia paukkuja aina kun pyydettiin. Silloin
Tokion koneet lensivit vield Pohjoisnavan yli. Yhden emon kans-
sa ehdin sopia, ettd tavataan seuraavana perjantaina Pussycatissa
Finskin porukan vakiokapakassa Tokyo Towerin lihelld. Ne tref-
fit jaivit multa kuitenkin valiin.”

Haastattelija keskeytti vuodatuksen ja ehdotti juomataukoa.
Kuvaaja sulki kameran ja ojenteli jaseniddn. Kalle Pippuri joi ah-
naasti hanelle tarjotun vesilasillisen. Haastattelija tutki muistiin-
panojaan aikansa ja antoi sitten merkin kuvaajalle haastattelun jat-
kumisesta.

“Perilld Naritan kentilld oltiin vield yhdessd, kun me tavattiin
Fukusawa”, Pippuri aloitti. ”Se oli Arin asiakas, jolle se oli vie-
missi jotain pakettia. Se oli jotenkin pelottava. Silld oli henkivarti-
jatkin mukana. Mi ajattelin moikata poikia hyvistiksi, mutta se
Fukusawa kiski meidat kaikki mukaansa. Pakko oli menni, ne go-
rillat nayttivit tosi ilkeiltd. Salekin lahti. Me istuttiin mustan Mer-
sun takapenkilli monta tuntia. Lopulta tultiin yhteen paikkaan
jossain vuoristossa. Ari pahoitteli, ettd sotki mut ja Salen koko
juttuun. Sale kysyi siltd, ettd mihin juttuun, ja ettd tajusiko se, ettd
ne tyypit olivat yakugoja? Silloin mikin huomasin ne patkityt sor-
met.

Meidit vietiin yhteen isoon taloon, ja kaikki ohjattiin eri huo-
neisiin. Ei voitu jutella keskenimme, tilanne oli tosi uhkaava. Pa-
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rin tunnin kuluttua mut haettiin alakertaan. Se oli iso ja hieno tila,
niin kuin joku hotellin aula, suihkulihde ja kaikki. Sohvalla istu
yks lihava mies, Ari istui lattialla sen ldhelld ihan kalpeana. Sale
tuotiin viimeisena paikalle. Se oli ithan rauhallinen. Sale meni sen
lihavan eteen ja kumarsi syvaian. Lihava mies ny6kkisi vihan. Sale
jal seisomaan mun viereen.

Arin edessi poydalld oli muovikédire. Me oltiin hiljaa ja odotel-
tiin mitd tuleman pitad. Se lihava ja ne muut tuijotti meita.

Olisitpa nahnyt Arin silloin, se vapisi. No, tiytyy myontaa, kyl-
14 mikin pelkasin.

Yhtikkia se lihava taputti kiskevisti, ja sithen tuli nuori kaunis
nainen kimonossa. Silld oli muki, jonka se asetti poydalle. Nainen
polvistui sen lihavan eteen. Jostain sen kiteen ilmestyi veitsi,
semmoinen pikku tikari. Nainen otti Arin paketin ja teki sithen
pienen viillon, poydille valui valkoista jauhetta. Se otti sitd vahin
veitsen kirjelle ja sekoitti savimukiin. Mukissa oleva juoma naytti
vihin sinileviltd ja vaahtosi. Lihava mies ryysti koko mukillisen,
ja sitten se ja nainen meni kasikynkkai pois.

Jonkin ajan kuluttua lihava tuli takaisin ihan hikisend, sen pos-
ket punoittivat ja se hihitteli. Mies néytti than siltd pulskalta ita-
maiselta patsaalta, onnelliselta mieheltd. Sitten se halasi Aria ja
laulaa hoilotti. Kun se rupesi selittimain, ettd finrando tonakai ichi
bar’, Salea alkoi naurattaa. Selvisi, ettd se valkoinen jauhe oli po-
ronsarvijauhetta. Se oli sitd aikaa kun Viagraa ei vield ollut keksit-
ty.

Sen jilkeen meiddn ei tarvinnut endd pelitd. Sale tuli erityisen
hyvin toimeen sen lihavan miehen kanssa. Mies oli Okazawa-san,
koko Japanin vaikutusvaltaisin yakuza -pomo.”

”Ohoh, timi on tosi mielenkiintoista”, haastattelija keskeytti
Pippurin vuodatuksen.

”Ali muuta sano!” Pippuri huudahti ja jatkoi. "MyShemmin
sind iltana meidit vietiin ldhikylddn. Auto pysahtyi yhden paikan
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eteen, siind oli iso kyltti. Kuski osoitti sitd ja sanoi Zoruko desi’. Sa-
le selvitti, ettd se paikka oli turkkilainen kylpyld ja jonkin sortin
hieromalaitos. Md muistan sen nimen siitd, ettd luulin kuskin pu-
huneen turkulaisista. Myohemmin kuulin, ettd niilld oli siina ldhel-
ld monia koekylpyl6itd ja muita juttuja, joissa testattiin bisneksia.
Yakuzoilla oli ympari Japania peliluolia, pachinkohalleja ja vaikka
mitd. Torukon vieressa oli Soapland. Me mentiin sinne.”

”Mika paikka se Soapland oli?”

”Miten sen sanoisi? Sellainen intiimi paikka, jossa pestddn joka
paikka ja varsinkin joka paikka.”

”Tuo me taidetaan leikata pois lopullisesta materiaalista”, haas-
tattelija sanoi posket punehtuen.

”Mun puolesta voitte leikata. Sind yona ma nukuin tosi hyvin,
vaikka oli ne aikaerot ja kaikki. Ari ja Sale sanoivat nukkuneensa
my0s sikeesti.

Aamiaisella sy6tiin vaikka mitd japanilaista, iso -keittoa, pik-
kelsejd ja funagia, se on ankeriasta. Sen jilkeen me tavattiin taas
Okazawa. Silld tuntui olevan paljon asiaa. Sale kdinsi meille sen
juttuja, mutta pysyi hadin tuskin puheen tahdissa.

Okazawa kertoi yakuzojen toimivan sulassa sovussa poliisin
kanssa. Jarjestely takasi kurin ja rauhan maassa, jossa eletaian kylki
kyljessa. Japanin viaestotiheys vastasi Okazawan mukaan samaa,
kuin ettd puolet Jenkkilin asukkaista tungettaisiin eteldiseen Kali-
forniaan.

Okazawa oli ottanut selvad miten muuallakin eletadn. Ma vai-
kutuin, kuinka se tiesi niin paljon meistd suomalaisistakin. Silld oli
nikemys paremmasta maailmasta, jossa on otettu oppia japanilai-
sesta jarjestelmastd. Se antoi rivien vilissd ymmartdd, ettd yaku-
zoilla voisi olla joku rooli muidenkin maiden turvallisuuden ylla-
pidossa.
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Sale kidvi Okazawan kanssa pitkit keskustelut. Ne tulivat hyvin
juttuun, vaikka Sale oli vasta sellainen nédsipoika ja toinen Japa-
nin suurin rikollispomo.

Illansuussa tehtiin lahtéd, ja Okazawa tuli itse saattelemaan.
Yritin kumarrella syvain ja katselin sivusilmalld Salea, jolta hom-
ma kivi luonnostaan. Sale sanoi jotain sellaista kun watid omenoita
kakararutto iidesnee’.

Paluumatkalla mi kysyin Salelta niistd madistd omenoista ja ru-
tosta. Se kertoi, ettda Okazawa oli sanonut *Mata o-me ni kakareruto
7 desu ne’. Se tarkoittaa jotain sellaista, ettd toivottavasti nihdédin
taas pian. Se oli ensimmaisid japanilaisia sanontoja, joita ma opin
vuosien varrella. Ulkomaalaisen sanomana se tekee aina vaikutuk-
sen sikaldisiin liikemiehiin. Enhin ma japania muuten paljon osaa.

Silloin mi jo ajattelin, ettd ihme jatka toi Sale, siitd tulee vield
jotain suurta, kunhan ehtii. Nyt kolmekymmentd vuotta myo-
hemmin Salesta on tullut niin merkittiva mies, ettd tekin haluatte
tehda siitd dokumentin.”

”Niinpd. Mutta nyt me pidetdin lounastauko. Sen jilkeen saat
kertoa, miti tiedit Salvatoren vaimosta Leena Kaukosesta.”

”Eik6 nyt olisi sopiva hetki kertoa hirsitaloista? Nimenomaan sita
varten minid halusin tehdé haastattelun taélld Levilld.”

”Hyva on, mutta lyhyesti. Ja muista, ettd Ylen ohjelmissa ei saa
mainostaa.”

”Ymmirrin sen tietenkin. Mutta ymmairtavatké ihmiset, ettd
hirsitalot ovat paras tapa rakentaa, tuli maailmanloppua tai ei. Jos
kaikki jatkuu ennallaan, tiytyy ilmastonmuutos kuitenkin pystya
torjumaan. Puu on ekologisin rakennusmateriaali, jossa hiili sitou-
tuu pitkaksi aikaa pois kiertokulusta. Se on my6s terveellisin. Hir-
sitalo el ole ainoa vaihtoehto, muutkin massiiviset puurakenteet
ovat hyvid ratkaisuja. Mutta miten silloin asutaan ja rakennetaan,
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jos kaupungit raunioituvat ja teollinen yhteiskunta tuhoutuu? Il-
man energiaa ja tehtaita ainoa vaihtoehto on palata vanhoihin pe-
rinteisiin. Onneksi hirsirakentamisen osaamista on pidetty ylla.”

”Eikohin tuo jo riitd. Tamihan ei ole dokumentti hirsitaloista.
Miti tieddt Leena Kaukosestar”

7Pitdkdd kuitenkin kameran kuvakulmat sellaisina, ettd hit-
siseinid nakyy. Niin, mité siitd Leenasta kertoisin? Se oli tavannut
Salen MIT:ssa, jossa kumpikin teki viitoskirjaa. Sale ja Leena oli
samassa Medialabin ty6ryhmissa, jota veti Nicholas Negroponte.
Ne oli nuoria vield, mutta silti ehtineet jo tehdd uraa huipputek-
nologian yrityksissé ja amerikkalaisissa yliopistoissa.

Mi tapasin Leenan ensimmadisen kerran Salen luona. Olin sil-
loin jenkeissd tyomatkalla. Me tutkittiin sikéldisid hirsitalomarkki-
noita. Ne ovat maailman suurimmat, kaksikymmentaviisituhatta
taloa vuodessa. Ei uskoisi.”

Riittdd jo hirsitaloistal”

”Mi muuten tykkain siitd Leenasta, se on sellainen jadkuninga-
tar: pitka, vaalea, viiled ja alykds. Myohemmin ma myin niille ison
hirsitalonkin, jonka pystytettiin Copperiin. Se on hiihtokeskus Co-
loradossa. Se talo on liimahirrestd, toimii paremmin kuivassa vuo-
ri-ilmastossa.”

”Voitaisiinko me unohtaa ne hirsitalot? Kerro sen sijaan vaikka
mistipiin Suomea Leena on kotoisin.”

”Ei harmainta aavistusta. Nyt kun kysyt, taitaa olla niin, ettd
jostain syystd me ei olla koskaan puhuttu Leenan menneisyydesta.
En tiedd siitd mitadn.”

”Palataan takaisin Salvatore Rinteeseen.”

”Sale haluaa aina kaikkien parasta ja saa thmiset luottamaan it-
seensd. Ja homma kuin homma, se hoitaa ne aina viimeisen paalle.
Se on menestynyt kaikessa mitd on tehnyt. Niin paitsi kerran, kun

15



se sai kenkda. Siitd pelijutusta md en osaa sanoa tosin paljoakaan.
Sen verran tiedidn kai kuin tekin. Kysykai niilté, jotka jotain tietaa.

Viime aikoina ma olen ollut vihin huolestunut Salen mielen-
terveydestd. Juttelin Arin kanssa, joka tapaa siti useammin. Se
kerto, ettd Sale oli nahnyt muka jotain enneunia ja tuntui uskovan
nithin. Kai siind kenen tahansa mielen tasapaino voi jiarkkya, jos
joutuu sellaiseen vastuuseen. Onhan timi maailmantilannekin ai-
ka stressaava. Ehka ne Salen jutut enneunista olivat vain leikkia?
FEi siita miehesta niin vain oteta selvaa.”
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Planeettamme on ajautumassa kestimdttomadn
tilanteeseen  ihmisten  ahneuden  vuoksi.  Sen
pelastamiseksi hallitsevien suuryritysten toimintaa ja
rakennetta olisi ensi tilassa muutettava eettisemmaksi.
Maailman rikkaimmilla parilla kolmella tuhannella
ihmiselld olisi silhen pddomia ja pddtosvaltaa, mutta
vain harvoilla heistd on siihen halua. Mitd tuhansien
miljardien omaisuuksilla voisikaan saada aikaan, jos ne
kerittdisiin yhteen yritysmaailman muuttamiseksi? Mita
jos paatoksid tekisivdt aidosti hyvét ihmiset, joita Ten-
goku mobiilipeli loytaa? Millainen vipuvarsi tarvitaan
maailman saamiseksi raiteilleen? Onnistuuko Salvatore
Sale Rinne mahdottomalta vaikuttavassa tehtédvassa?

Hannu Talvion esikoisromaani Kolme sadonkorjaajaa

julkaistiin vuonna 2015 kustantajana Myllylahti Oy.
Oman sisaren puolen vuosisadan takaiseen murhaan
liittynyt teos sai paljon julkisuutta valtalehdissd ja kolme
tahteakin Helsingin Sanomien arvostelijalta. Se on
saavuttanut pienehkostd painosmadrastddn huolimatta
useita tuhansia lukijoita. Kiitos siitd kuuluu hyvin
toimivalle kirjastolaitoksellemme ja sen tyontekijoille.
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