Sateinen marraskuu oli hyytdvin kylma. Tuuli riepotteli kulkijoita ja jda-
dytti kadut, jotka yolld satanut ohut lumipeite oli muuttanut vaarallisen
liukkaiksi. Paivélld harmaa loska kasteli kengit ja viima viilsi ilkedsti hou-
sunlahkeiden alla. Pimeys oli laskeutunut kaupungin ylle, maailmanlopun
tunnelma oli kisin kosketeltava. Laihat ihmiset kulkivat kddriytyneina lii-
an suuriksi kdyneisiin talvitakkeihin ja karvahattuihin.

Nadja ei pitinyt siitd, ettd heiddn rappuunsa hakeutui vieraita thmisid
suojaan kylmiltd. Tdnddn heitd kyyhott nurkassa taas muutama, mutta
keskelld lattiaa makasi eloton nainen virtsalammikossa. Kukaan ei tunte-
nut naista. Asukkaat eivit voimattomina jaksaneet tehdi asialle mitdin, ja
kuollut sai lojua paikoillaan toista vuorokautta, ennen kuin talonmies raa-
hasi ruumiin kadulle.

Erddnd piivind Nadja sai seuraa naapurinpojasta, jonka kaksi kissaa
olivat karanneet. Tytt6 auttoi niiden etsimisessd, mutta tuloksetta. IKarsi-
villisyys el kuulunut pojan luonteenpiirteisiin, ja hin poistui hermostu-
neena paikalta kiroten ddneen mokomat lemmikit.

Illalla Nadja haki kellarista peittoa, kun hin kuuli ylldttden pimedstd
nurkasta surkeaa maukumista. Hin kutsui kissoja, ja pian laihat otukset
ilmestyivit kellarin nurkasta puskemaan tuttavallisesti Nadjan jalkaa. Nadjan
kivi niitd sdiliksi. Hin ei luottanut poikaan, joka oli ollut usein ilked nuo-
remmilleen. Hin muisti mys, kuinka poika oli ampunut ritsalla pikkulin-
tuja ja vield kerskunut tekemisillddn.

Nadja ei kestinyt ajatusta, ettd poika saattaisi kohdella huonosti viatto-
mia kissoja. Hin péidtti viedd eldinparat salaa kotiinsa. Hetken hin mietti,
mitd 4diti ja mummo mahtaisivat ajatella uusista lemmikeistd, joita taytyisi
my6s ruokkia. Mutta pddtés oli tehty. Nadja piilotti kissat syliinsa villatak-
kinsa alle ja vei ne nopeasti sisélle. Jannittyneend hin seurasi didin ja mum-
mon reaktioita, kun kissat alkoivat maukua eteisessi. Aiti hermostui uu-
sista tulokkaista ja vaati ehdottomasti, ettd eldimet pitdisi palauttaa takai-
sin. Nadja kertoi didille parhaansa mukaan, minkalaisesta pojasta oli kysy-
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mys, ja yllittien Vera heltyi. Kissat saivat jidddi mummon vastalauseista
huolimatta.

— Miten ajattelit hoitaa ruokinnan? vanhus huokaili.

Nadja oli vakaasti pddttinyt, ettd hidn hankkisi lemmikeille jostain yli-
miirdistd ruokaa. Paljoa ne eivit tarvinneet, koska olivat vield niin pienid.
Jos ei muuta I6ytyisi, niille voisi antaa vedessa kastettua vanhaa leipid, jota
oli helppo nielli. Aidin ja mummon sydimet sulivat heidin nihdessiin,
kuinka kissat litkivit janoissaan vettd syvaltd lautaselta. Ullakolta 16ytyi
vanha pahvilaatikko, joka tdytettiin paperiliuskoilla. Sithen kissat saivat
tehdi tarpeensa. Nadja antoi molemmille uudet nimet: raidallinen oli Murzik
ja tiplikds Barzik. Aiti oli tyytyviinen, kun tyttiren silmit siihkyivit pit-
kistd aikaa.

Talvi tuli sind vuonna aikaisin, pysyvi lumipeite satoi jo marraskuussa.
Loppuvuodesta pakkanen kivi kolmessakymmenessi asteessa. Mummo
uskoi vakaasti, ettd jumala rankaisi ihmisid jostain.

Valentina kiveli yhtend talvisena piivinid Nadjaa vastaan pihan roska-
katoksen luona. Valentina tuijotteli kenginkirkiddn ja oli vaisu. Ennen
niin kauniit, vaaleat hiukset pilkottivat nyt klimppisini ja likaisina myssyn
alta. Valja kaivoi saappaillaan pehmedi lunta. Hin kertoi, ettd heiddn ove-
aan oli hakattu keskelld yoti ja sisdin oli astunut kaksi aseistettua miesta.

Perhe oli seurannut vieressa, kun isdd kuulusteltiin keittiossa:

— Olette tietojemme mukaan sanonut seuraavaa: “Zdanov lihoo palat-
sissaan ja juo limmintd suklaamaitoa, kun ty6liiset kuolevat nilkdin.”

Isd yritti epétoivoisesti puolustautua, mutta vikivaltaisia iskuja sateli
kysymysten vilissd, eikd hin saanut puhutuksi.

— Liséksi olette puhunut fasisteista myotimielisesti. Tunnustakaal

Valjan isdd hakattiin pampulla, kunnes tyton hysteerinen huuto sai mie-
het lopettamaan. Isd piditettiin ja raahattiin autoon. Nadja ei voinut ym-
mirtdd, mitd ystiva tarkoitti.

— Siis... ketkd hakivat?

Valjan ddni muuttui melkein kuiskaukseksi:
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— Aiti sanoi, ettd valtion miehet.

Nadja yritti lohduttaa ystivddnsi. Valja kuunteli rauhoittelevia sanoja,
mutta hdnen kasvoistaan niki, ettd Nadjan puhe meni kuuroille korville.
Tytto poistui hiljaisena rappuun.

Nadja kertoi kotona ystivinsd isin kohtalosta, mutta hin ei saanut
aikuisia kiinnostumaan asiasta. Sen sijaan diti katsoi tyttéddn toruvasti.

— Lopeta se jankkaaminen, asia tuli jo selviksi.

Nadjaa vaivasi ystivinsd ahdinko. Hin ymmirsi, ettd Valjan isd joutui
vastaamaan taannoisista puheistaan, mutta kenelle? Ahdistusta lisdsi pin-
nan alla kytevi tuntematon uhka. Hén oli aina kuvitellut, ettd valtaapitivit
huolehtisivat kansalaisistaan. Se ei koskenutkaan kaikkia? Eik6 viranomai-
silla ollut parempaa tekemista kuin vainota thmisid joutavista asioista, vaikka
maa kirvisteli Saksan hyokkiyksen aiheuttamassa kurimuksessa?

Nadja siirtyi huoneeseensa ja yritti lukea kirjaa, mutta ajatukset pyori-
vit sekavina. Tylsd teksti eteni rivi riviltd harmaan neuvostoliittolaisen
junan lailla. Lopulta lukeminen keskeytyi ja hin jii tuijottamaan kukkaku-
viollista seindpaperia. Hin sulki silménsi ja liiteli ajatuksissaan kohti ke-
vdistd metsdd. Rauhallinen, kasvien kirjoma niitty oli hidnen salainen piilo-
paikkansa. Sielld ei ollut saksalaisia eikd valtion michid, rdjihdykset ja nil-
ki olivat poissa, kukat tuoksuivat ja lihdevesi kimalteli. Tytté nojasi mie-
likuvituksessaan puunkylkeen ja antoi auringon hyviilld kasvojaan. Huo-
lettomana hin nautti suloisesta hiljaisuudesta.

Seuraavien piivien atkana rappuun levisi pahaenteistd hajua. Lopulta
lemu dityi niin dllottavaksi, ettd talonmies kutsuttiin paikalle. Kumarasel-
kidinen mies kierteli ympiriinsd nuuskien ja paivitellen. Aikansa ihmetelty-
ddn hin pysihtyi Igorin ovelle. Kukaan ei tullut avaamaan, ja talonmichen
oli pakko kiyttdd yleisavainta padstikseen sisddn.

Sisélld odotti kammottava niky. Igorin vanhemmat makasivat makuu-
huoneessa kuolleina, silmit kauhusta ammollaan. Molemmista oli viillelty
paloja sieltd tddltd. Loyhkd oli niin vahva, ettd talonmies antoi ylen. Igor
istui tuolilla apaattisena, kuin hin olisi sulkenut muun maailman mieles-
tadn. Hinen kasvonsa olivat oudon rauhalliset. Ihan kuin ne olisivat ha-
lunneet kertoa, ettd liedelld oleva kattilallinen keittoa, jossa lillui muutama
lihapala, oli normaalein asia maailmassa. Laskidmpiri lieden vieressi oli
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tdynnd verisia luita.

Paikalle riensi muutama jarkyttynyt naapuri. Yhteistuumin paitettiin
kddntyd miliisin puoleen. Sellainen 16ytyi vihdoin rautatieasemalta. Mies ei
olisi halunnut sekaantua koko asiaan, ja aikansa epéréityddan hin haki pai-
kalle korkea-arvoisemman miliisin. Tdmi oli jo valmiiksi dred, koska hin-
td hiirittiin sunnuntaina. Miehen kasvot roikkuivat oudosti ja nenissi roik-
kui iso luomi. Hin katsoi Igoria vihaisesti ja tarrasi titd kdsivarresta.

— Oletko sind syypéd tihidn?
— Anna olla, sitd yritettiin jo kovistella, talonmies totesi.

Miliisi retuutti Igorin pois asunnosta ja vei hdnet sairaalaan osastolle,
jossa sdilytettiin mielenvikaisia. Asukkaat supisivat jirkyttyneind. Mum-
mo nieleskeli ja pyyhki silmidin.

— Vallankumouksen aikanakaan ei ollut tammoista... Onneksi ukki ei
ole titd kutjuutta nikemdssd. Mihin kaikki ihmisyys on kadonnut? Puo-
lueviki elelee herroiksi saleissaan... ja tavalliset ihmiset kirsivit.

Pitkdin mummon alavireistd huokailua kuunneltuaan Nadja uskaltau-
tui kysymadin, olivatko Igorin vanhemmat kuolleet, ennen kuin se tapah-
tui.

— Ne asiat eivit kuulu lapselle, vastasi mummo topakasti. Sitten hin
nousi vaivalloisesti tuolistaan. Hinen ilmeensi kertoi, ettei hin halunnut
jatkaa keskustelua.

Perhe oli koko illan vaitonainen. Ainut 44ni tuli rakennuksen vanhoista
putkista, jotka pitivit ainaista verkkaista kolinaansa.

Igorin vanhempien jirkyttivé kohtalo askarrutti Nadjaa. Hin ei voinut
millddn ymmadrtdd, miten poika oli padtynyt ndin hirvedin ratkaisuun. Nadja
vol pahoin muistellessaan, mitd kellarissa oli tapahtunut vain muutama
viikko sitten. Tytt64 puistatti, pelkka ajatuskin sai vatsan vidntyméin ku-
votuksesta.

Nadja pohdiskeli pitkddn Igorin kohtaloa. Itsesyytokset kiersivit ke-
héd, tyton omaatuntoa soimasi. Aikansa asiaa pohdittuaan Nadjan ei aut-
tanut muu kuin kiittdd korkeampia voimia siitd, ettd oli saanut syntyé juuri
tihdn perheeseen.
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Igorin tyhjain kotiin ei kukaan halunnut muuttaa, siitd tehtiin nilkddn
menehtyneiden ruumiiden viliaikainen siilytyspaikka. Haju oli kammot-
tava, mutta asukkaat tottuivat sithenkin. Igorin vaatimaton huone tdyttyi
kuolleista niin, ettd ovea ei saanut suljettua kunnolla ja sen vilistd pilkotti
aina jonkun vainajan kisi tai jalka. Itsekseen jupiseva talonmies sai tar-
peekseen ja irrotti oven saranoiltaan, ja pian koko asunto oli tdynni ruu-
miita.

Rapussa ei ollut yhtddn ainoaa miesti, jolla olisi riittinyt voimia kantaa
ruumiita pois. Ylimadrdisid ponnisteluja vilteltiin, ja vihiin kdyneitd voi-
mia haluttiin sddstdd. Lopulta kaupunki jirjesti kuljetuksen, ja madinty-
neet ruumiit saatiin pois. Vasta keviilld, kun voitiin taas avata ikkunoita,
hajua pdistiin tuulettamaan. Igorin asunto pysyi kuitenkin ruumiiden ko-
koamispaikkana. Tdyteen sitd ei endd ahdattu, mutta aina sinne ilmestyi
muutama nilkddn tai tauteihin kuollut asukas.
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