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Jossain tuolla kappasuomen savimailla, Turun tienoilla, kuuluu asus-
tavan mies, joka tietdd kaiken kaikesta. Ja kaikista. Naapurin eukon
alushousujen virikin on hinelld paremmin hallussa kuin isinnilla,
kuulemma. Niin kertoo tarina. Huhu ei kuitenkaan paljasta siti,
kenestd nimenomaisesta eméinnistd on kysymys, eikd se ota kantaa
sithen, miten tieto on hankittu. Ihan noin yleiselld tasolla siitd pu-
hutaan. Tietdji itse kuittaa asian kateellisten kylaldisten juoruiluksi,
mité se tietysti onkin.

Jos nyt ihan tarkkoja ollaan, ei tietdjd varsinaisesti edes ole kylin
asukki. Joskus 90-luvun alussa hin osti paikalliselta isinniltd pie-
nen nurkan peltoa ja pykisi sithen kesimdokin, vahin koirankoppia
isomman, sanoivat kylildiset.

Talven mies asustelee muualla, mutta keviisin vihdn ennen péas-
kysid hin rahtaa vaimon ja tavarat mokille. Siindhin sitd hommaa
onkin, kun perikirrylld kuljettaa sieltd talvipesistd niin jddkaapin
kuin singytkin, pienemmasta tarvekalusta nyt puhumattakaan. Mo-
nen monta kertaa siini saa ajella, ettd kaikki tarvittava on taas sielld,
missd sen kuuluu olla. Perdkirry kun on itse tehty minimalli, niin
sithen ei kerralla thmeitd sovi. Vaimo sentdin saa istua auton pen-
killd. Fi taitaisi poliisikaan siitd tykatd, jos eukko perakirryn laidalla
nokottiisi.

Mutta miksi se kaikki tavaraméiri pitad edestakaisin rahdata, sitd
kylilld on jo vuosikausia thmetelty. Tuskin tuo nyt niin mahdotto-
man iso sijoitus olisi, jos sinne mokille hankkisi edes ne isoimmat
kalut, sellaiset jotka saisivat olla sielld talven ylikin.

Joku sitd oli kuulemma uskaltanut kysyikin. Jos puheisiin on
uskomista, oli vastaus ollut vihintidnkin tyly. Asia el kuulemma



sivullisille kuulu. Mutta sen verran oli mies tuntojaan paljastanut,
ettd varkaiden pelossa se tono syksyisin tyhjatadn. Viimeista lusik-
kaa ja kattilankantta my6ten.

— Ei ne sinne monta kertaa tule, kun eivit muuta 16ydd kuin
tyhjdt seinit. Ja tima sitten tiedoksi sinullekin, ettd sinne on turha
menni koluamaan. Sieltd et mitadn 16yda.

Niin oli mies vaimon siestamana kysyjaa opastanut. Utelija oli
ottanut vihin nokkiinsa, eikd ihan vihinkiin. Silliké hinen arvel-
tiin mokin varusteista kyselevin, ettd hin sinne varkaisiin menisi!

Se kevitmuutto taitaa usein osua peippojen tulon kanssa yksiin.
Syksylld sitten ldhdetddn pois padskysten alkaessa kokoontua sih-
kolangalle etelidn reissua suunnittelemaan. Niin, muuttolintuhan se
tietdjakin on. Silloin alussa hidn asui Tampereella, ja matka tinne
etelddn oli tietysti sen verran pitka, ettd kun mokille tultiin, sielld
oltiin sitten koko kesi. Edestakaisin ei seilattu, siis sitten, kun
tavarat oli saatu rahdattua. Muutama vuosi takaperin pariskunta
muutti lahemmiksi mokkid, tuonne kaupunkiin, kymmenen kilo-
metrin padhan.

Tailld pienissd ympyroissd sekin on mahdollista, nimittdin se,
ettd mokki on kymmenen kilometrin etdisyydelld kaupunkiasun-
nosta. Tailld tilaa riittdd niin kesdasukkaille kuin kaupunkilaisille,
eikd se loppujen lopuksi taida niin tarkka se raja edes olla, missa on
kaupunki ja mista alkaa maaseutu mokkeineen. Saman kaupungin
asukkaita tassa ollaan. Kaupungin laitamia se on timi “maaseutu-
kin”. Mutta kaupungin palvelut tailtd puuttuvat, ei ole kauppoja, ei
muuta kuin pieni Siwa, nykyinen K-market, ei katuja, katuvaloista
nyt puhumattakaan, ei muuta kuin kuoppainen soratie kyldn lapi.
Siitd sitten niin mokeille kuin vakituisiin asumuksiinkin kuljetaan
tiekuntien hallitsemia kapeita uria pitkin. Ja siitdhdn se riemu aika
ajoin ratkeaa, noista tickunnista. Niissd kun pakkaa olemaan tien
hoidosta yhtd monta mieltd kuin miestikin. Joskus enemmankin.
Yksi ja sama osakas kun voi tinadn olla yhtd mieltd, huomenna jo
toista.



Sitd se on elo maaseudulla, on aina ollut. Eivit tiedd kaupunki-
laisraukat mitddn naistd iloistal Ja vaikka tina paivani digitalisaatio
jyllad ja tieto kulkee pilvissd, tietyt perusasiat eivit muutu. Ne
samat riidat sielld pesivit kuin aina ennekin; tiet, rajat ja ojat. Ja ne
kiistat kdydain kylla than perinteiselld tavalla, kokouksessa huuta-
malla, naapurin tekemisia kyttaamalla ja niistd viranomaisille valit-
tamalla. Ja mitd se nyt katala ihmisluonto keksiikddn. Se sopuisa
lintukoto, jollaisena maaseutu, ja varsinkin mékkialue usein kuva-
taan, lieko sitd than oikeasti olemassa. Muualla kuin kaupunkilais-
ten unelmissa.

Viela kahdeksankymmentiluvulla tienoo oli kyld vihin isomman
kylin kyljessd, kunnes sitten kunnanisit ja -didit saivat paahansa
tehda koko alueesta kaupungin. Kesiamokkeja saati mokkilaisid tdalld
ei viela silloin ollut, mitd nyt muutamalla talolla taisi olla rantasauna
oman maan alueella. Lapset perheineen niissé saattoivat muutaman
kesapaivin viettdd, mutta muita “ulkopuolisia” ei kylanraitilla naky-
nyt. Jokainen kulkija oli tunnettu, suku ja sukujuuret tarkoin selvi-
tetty.

Mutta sitten tietdja vaimoineen ilmestyi paikkakunnalle. Pakos-
takin tulokkaat olivat kanta-asukkaiden tarkkailun ja mielenkiin-
non kohteena. Ja sehian niille mokkildisille sopi. Jos kylaldiset oli-
vat uteliaita, pisti tietdjd vaimoineen paremmaksi. Jo ensimmaisena
kesand he olivat haalineet niin paljon tietoa kyldsti ja kylin asuk-
kaista, ettd koko ikdnsa paikkakunnalla asuneet eivit voineet muuta
kuin siunailla. Vuosikymmenten takaiset riidat ja sukujen viliset
taistelut oli kaivettu koloistaan, aikaa sitten unohdetut tappelut
nostettu paivanvaloon. Ja ikdvid asioita nidytti tulevan esiin paljon
enemmin kuin hyvid. Jos tietdjin puheisiin olisi uskomista, koko
kylé olisi jatkuvasti tukkanuottasilla keskendin.

Kuka ja miki tima tietdja oikein on, sitd kylalld tietysti pohdittiin.
Juuri kukaan ei pariskunnan nimea tiennyt. "Ne on ne mokkilai-
set”, ndin heistd puhuttiin, ja tilld tiedolla selvittiin. Kaikki tiesivit,



keistd oli kyse. Muuta sitten ei tiedettykddn, arvailtiin tietysti sitakin
enemman. Thmetytti jo yksin se, miksi joku tulee lomailemaan
savipellon laidalle, synkidn kuusimetsin katveeseen, kun jirveikain
ei ole kymmentd kilometrid ldhempina.

Jotain outoa siind porukassa on, niin paateltiin.

Tietdja itsepa ei kyléldisten ajatuksista piitannut. Varsin pian hin
otti ohjat kisiinsd ja alkoi tehdid tiettdviksi, ettd hin on se, joka
sanoo, miti saa tehdi ja mita ei, ja kuka saa ja kuka ei. Mitds nima
tyhmit maalaiset mistddn mitddn ymmdrtadl Kylld se vaan niin on,
etti meidin kaupunkilaisten ne on asiat heille selitettivi. Joskus
asia sanottiin kokolailla suoraan, joskus taas vihian hienovaraisem-
min vihjailemalla.

Millahdn vuosisadalla ukko oikein elda, sitd kylaldiset keskenddn
pohtivat. Kylld tina péivini tieto kulkee maalla siind missa kaupun-
gissa, koulutettua, osaavaa viked asuu tdillakin. Fi kaupunkilainen,
ei edes Tampereelta tullut endd ole kummajainen, jota hinnystel-
lddn ja kumarrellaan, vihin pelitidnkin, mutta jolla uskotaan sen
kaiken viisauden olevan. Liekd se koskaan ihan ndin ollutkaan,
mutta totta kai joskus sata-kaksisataa vuotta sitten kaupunkilaisia
saatettiin pokkuroida, pelatikin.

Eivit timin péivin sivistyneet, koulutetut alkuasukkaat komen-
telua tietysti tuosta noin vaan nielaisseet, mutta antoivat ukon meuh-
kata. Helpommalla paisivit, kun eivit korvaansa lotkauttaneet. Asiat
hoidettiin kuitenkin ihan niin kuin ennenkin, ei siind tulokkaan
mielipidettd kyselty. Ja timéhidn ei sitten tietdjille sopinut. Napit
alkoivat mennd vastakkain kylaldisten kanssa, mutta ilmiriitaa alku-
asukkaat yrittivit kuitenkin valttda. Mita nyt keskendin takanapiin
tietdjille naureskelivat.

Viivytddnpa vield hetki sielld yhdeksinkymmentaluvun alkupuolel-
la. Kyldssd, ja nimenomaan mokkildisen naapurustossa tapahtuu
nyt kummia. Peltolakeudella, sielld missd yleensd ei muuta kuulu
kuin kurkien ja joutsenten kirkuna keviisin ja syksyisin, nyt sielld
huudetaan ja moristddn oikein kunnolla. Miehenkorilditd loikkii



pitkin poikin sarkojen vilissi, heiluu ja huitoo, kuka milldkin tyylil-
l4. Perisuomalaiset arrapéat lentelevat. Tunareita ja saatanan tolloja
tuntuu olevan pellolla enemminkin, sen verran kitkerd “keskuste-
lun” savy on. Yhteisymmairrys on vahintdankin hakusessa. Kau-
niisti sanottuna.

Mutta eipdhan mita! Eihdn sielld mitd muuta kuin asiallista pu-
hetta, dijien juttelua siitd, miten ty6 pitdisi tehda. Jos juttelu nyt
vililld kovadiniseksikin dityy, mité sitten. Mielipiteitd kun on yhti
monta kuin ukkoja pellolla, ja jokainen tietysti omasta mielestdin
oikeassa, muut vairassi. Sanomistahan siind tulee. Ja ddnti on
kaytettavd, kun se oma kanta, se ainoa oikea, on saatava kaikkien
kuuluville.

Ei sielld pellolla oikeasti mitadn riitaa tai tappelua ole. Sulassa
sovussa ja yhteisymmarryksessa sielld annetaan ohjeita kaivinko-
neelle, joka ruopii syvid viiltoja maan pintaan. Niin asianosaiset
itse sen ainakin ymmartavit. Ja sivullisillehan se ei kuulu, miten
kommunikaatio tissd joukossa hoidetaan. Piddasia on, ettd tieto
menee perille, ettd kaivurin kuljettaja tajuaa, mitd hinelle yritetidn
sanoa.

Ymmartad, jos haluaa ymmirtaa. Tai tekee sitten asiat niin kuin
itse parhaaksi nakee.

Yksityiskohtiin takertumatta tissi on selvdakin selvemmin menos-
sa peltoalueen ojitus. Sen tyhmempikin ymmartad. Markid ne maat
siind ovat olleetkin. Vesi ei tadlld missddn ole syvalla. Pellot sijaitse-
vat korkean mikirinteen kupeessa laajalla alavalla aukealla. Maelld
solisee useampikin lihde, ja sieltihin se vesi tursuaa viljelyksille.
Syksyisin ja pitkalle keviisin pellot ovat olleet siina kunnossa, etta
koneilla ei ole ollut niille menemista. Mirkid ovat olleet usein
kesillakin.

Eihin se semmoinen vetele. Ei timin paivin maajussi viljelyksi-
aian kuokalla ja lapiolla kumisaappaat jalassa hoitele. Traktorilla
sinne on paastavi, ja isolla. Aina.

Yhdessa muutama isinti oli jo vuosia maittensa markyyttd pai-



vitellyt, kunnes sitten kolme vuotta takaperin paésivit sopuun siit,
ettd alue on ojittava. Yksi oja el sithen riitd, se tiedettiin. Vaylid
tarvittaisiin niin alueen ympirille kuin sarkojen viliinkin. Sen ver-
ran iso projekti siitd oli tulossa, ettd viranomaisapua siithen haettiin,
ja saatiin. Alueen kuivattamisesta tehtiin perusteelliset suunnitel-
mat ja piirustukset, yhteisymmarryksessd asiantuntijoiden ja maan-
omistajien kanssa.

Rahoitustakin viranomaiset heille lupasivat, mutta sen verran
tuossa kaikessa byrokratiaa oli, ettd reilusti yli kolme vuotta sithen
meni, ennen kuin oltiin tdssd, ojia kaivamassa. Peltojen alapuolelle
ehti jo tdssa vilissa tulla uusi asukaskin, se mokkildinen.

Nyt vuosia sitten kidynnistettyd suunnitelmaa ollaan toteuttamas-
sa. Pienimmit ojat on kuovittu, nyt tehddén sitd suurinta, valtaojaa,
joka keriisi pikkuojien vedet kuljettaen ne sitten parin kilometrin
péddssd virtaavaan jokeen. Peltojen ja metsin halki se uoma oli
tarkoitus kuopia, niin ettd sopii sithen isompikin aukile. Pari metrid
kaivettaisiin tilaa vedelle, sitten vield vedetdin tasaiseksi pari metrid
pengertd kummallekin puolelle ojaa. Yhteensi kuusi metrid oli se
tila, jonka valtaoja maata alleen haukkaa.

Tyytyviisind, ddneen lausutuista drrapaistd huolimatta, katselevat
isdnnit kaivinkoneen aherrusta. Oli titd jo varrottukin. Ja oli sitd
varronnut hinkin, joka ei ollut maanviljeliji. Tietdjd. Se ainoa ul-
kopuolinen”, jos asian niin haluaa ilmaista. Jo suunnitteluvaiheessa,
sitten kun oli seudulle muuttanut, hin oli tehnyt tiettdviksi sen, ettd
hinelld on se ainoa oikea tieto siitd, miten alueen kuivatus tehdiin.
Piirustuksiaan ja laskelmiaan hin oli viranomaisillekin esitellyt. Ei
luottanut “pojankloppien” osaamiseen. Ja nyt hin oli sitten tietysti
vahtimassa sitd, ettd tyo eteni hidnen laskelmiensa mukaan. Kiévi
siind miehen topakka vaimokin antamassa ukolleen taustatukea.

Ojakeisariksi ”pomo” ristittiin. Ei sitd tietysti hdnelle itselleen il-
moitettu, mutta talld nimelld hinestd hanen selkinsa takana puhut-
tiin. Tuskin kaikki en4i kunnolla edes muistivat, ettd miehelld oikea
nimikin oli. Ja moniko sitd edes tiesi?
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On keisarilla tietysti oikeus olla ojituksessa mukana, vaikka ei
maanviljelija olekaan. Onhan hinelld kesdasunto siiné peltoaukean
kupeessa. Eikd asia siitd muuksi muutu, ettd rakennusvaiheessa
toné luiskahti naapurin puolelle, ja rakennuslupakin oli jadanyt
hakematta. Kunnasta patistivat mokkia purettavaksi, mutta tima
herrapa et sithen suostunut. Huusi ja meuhkasi niin, ettd sitd ei
kukaan jaksanut kuunnella. Lopulta maat omistava isidnta totesi,
ettd pitak6on tollinsa. Mitd tuosta muutamasta aarista, on hanelld
tassd nditd hehtaareja. Ja sithen se mokki jai. Naapurin puolelle.

Nyt tuo mahtava valtaoja tulee kulkemaan keskelti tietdjan tont-
tia. On hanelld silloin oikeus olla mukana ojasuunnitelmia teke-
missd, ei kukaan sitd kielld. Ojan rahoitukseen hin ei osallistu,
timan han on tehnyt alusta asti selviksi. Fika kukaan sitd haneltd
vaadikaan. Mutta se isantid jurppii, ettd timd mokkildinen pitdd
itsedan koko projektin pomona. Hyvi ettei palkkaa “ty6stian”
vaadi. Keskendin asiasta jurnuttavat, mutta eivit halua riitaa ruve-
ta haastamaan.

Tyo etenee rivakasti kaivurin méyrytessa saven kimpussa. Muuta-
massa paivassa peltojen ja metsin halki on vedetty kuusi metrid
levei railo. Ja tuleehan sithen vetta, sithen syvimpéan kohtaan. Sita
mukaa kun kauhaajan kuokka savea maasta nostelee, valtaa vesi
syntyneen kuopan. No, vesi ja vesi, savivellidhdn se tietysti on,
mutta markda kumminkin. Kaikki menee ithan niin kuin on suun-
niteltukin.

Paitsi ojakeisarin mielestd. Pdin honkia on tyot tehty, kun hanta
ei kuunneltu.

Ojan paikasta ei ollut tarvinnut kiistelld. Kylld ojakeisarikin sen
hyvaksyy, ettd vayla kaivetaan sithen syvinteeseen, missa vesi muu-
tenkin seisoo. Koko alueen halki kulkee jo entuudestaan notko,
jossa aina sateiden jalkeen virtaa pienen pieni puro, muulloinkin
maa on tilld kohtaa jatkuvasti ymparistéain marempaa.

Vaikka kaivannon paikasta ei tarvinnut kiistelld, oli ojakeisarilla
kumminkin muuta sanottavaa. Hin kun ne asiat tietad. Paremmin
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kuin kukaan muu. Ojan syvyydesti kdytiin ankaraa kiistaa insin66-
rien ja muiden tietdvien kanssa. Ojakeisari vaati vaylda kaivettavaksi
heti hinen tonttinsa alapuolelta vihintidn metrid syvemmiksi kuin
mitd viranomaisten hyviksymadssd suunnitelmassa luki. Kovadini-
sen vaimonsa avustamana mies lateli omia lukujaan kaivajalle, joka
ei molinoista hitkahtinyt. Pistipdhdn vaan kuulosuojaimia korvil-
laan tiukemmalle.

Siind se nyt kumminkin on, oja, mahtava valtasuoni lakeuden kes-
kelld. Ylpedni ojakeisari sitd vaimolleen esittelee, vaikka kaikki ei
hinen suunnitelmiensa mukaan mennytkdin. Oli hin nyt kuitenkin
saanut viljelijit ymmartdmaan, ettd oja tarvitaan. Alku se on sekin.

— Ei olis tuokaan tuohon tullu, jos mind en olis pistinyt niihin
maajusseihin vauhtia. Ei muuta kun vetkuteltiin, vaikka vesi lainehti
pelloilla.

— Ja hitdkos heilld oli, kun satokorvaukset juoksi, kun vilja jai
mirkyyden takia korjaamatta.

— Nii, helepompha se on kiyéd pankissa kuittoomassa se korvaus
kun miénni sinne pellolle puimmaa siti viljoo. Ilimasta rahhoo
kotona makkoomalla! Kelepois tuo minullekkii.

— Niinpa, mutta kuka ne korvaukset maksaa? Ei ne niitd omasta
pussistaan ota. Meiddn koyhien elikeldisten rahoilla ne on makset-
tu. Mutta nyt tuli rahanjaolle toppi.

Ojakeisarin lempilapsi ne maanviljelijoiden tukirahat ovat olleet.
Puhetta niistd on riittinyt, jos vaan joku on jaksanut kuunnella.
Mutta nyt pellot pysyisivit kuivina, satokorvauksia ei keisarin eikd
muidenkaan endi tarvitsisi laiskoille talonpojille maksella.

Niin se on, vaikka ei ojaprojekti than jetsulleen keisarin kaavailu-
jen mukaan mennyt. Kaivaja kun ei ymmirtinyt ojista ei h6lokky-
sen pollaystd. Eika kuunnellut neuvoja.

— Sain mind sentdin sen verran sitd kovisteltua, ettd tuohon nyt
jonkinmoinen juopa saatiin. Mutta syventdd sitd tuosta meidin
rajasta alaspiin pitdd, se on selvid. Se jii nyt noiden alapuolisten
maanomistajien vastuulle.
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— On se vua hyvi, ettd sinulla tuota tietoo riittee. Ja karsivalli-
syyttd ja jaksamista hoitoo kaikkii asjoita. Kylld se nyt niin mukava-
ta on, ettd tima meijannii piha alakoo kuivana pyssyy. Ettei koko
aikoo tarvihe kumsuappoissa lampsia.

— Pitadhdn ne asiat jonkun hoitaa. Sitd kun ei tuota osaamista
naillikdan seutuvilla ithan kasapaissa ole. Ja kuten sanottu, on tissa
vield tekemistd. Kun kerralla ei saa mitaian kuntoon!

— Hyvi kumminnii ndinnii, aluks. Eiha tuo savikko mikkad piha
koristus ole, mutta kyll se siitd. Seleviiha se ves, ku aikasa rauhot-
tuu. Lihevettiha se suurimmaks osaks on. Ja kylld ne nuo reunattii
tuosta komistuu, kuha niihi alakoo nousta jottai vihreeta.

— Se nyt vaan on niin, ettd nithin ei saa tulla minkaénlaista
kasvillisuutta. Nama valtaojan reunat on pidettidva puhtaina. Kaksi
metrid kummaltakin puolelta, siinid ei saa olla mitiin, ei edes hei-
nad. Semmoinen on laki.

— Mikas jarki tuommosessa on?

— Se jarki on siind, etta tillaisen ison ojan on oltava kunnossa,
aina. Jos siind reunoilla saa rehottaa puita ja puskia, sinnehin ne
juurensa vetdd keskelle ojaa. Ei siind sitten endd vesi kulje. Ja pitda
siind reunoilla pystyé kaivinkoneellakin kulkemaan. Ojaa pitad huol-
taa, ei se ikuisuuksia omalla voimallaan jaksa itseadn puhdistaa. Ei
tallaisella savimaalla ainakaan.

— Mutta jos tuoho kylyviis ies heinee? Eiha se sentdd ojjoo tuki?

— Kylld se ajan kanssa tukkii. Ja jos ei muuta, rehevoittdad ojaa
niin, ettd leva ja muu tohna tiyttda pian koko viylan.

— Jaa etti savikolla pittee olla koko kommeus?

— Niin se nyt on. Ja kylld se siitd sievistyy, kun savi kovettuu.
Siistimpihdn se savireuna on kuin ruohikko, jota ei kuitenkaan
tuossa pysty hoitamaan.

— Nii kai sitte, toteaa vaimo alistuneena, kuitenkin miehensi
viisautta ihaillen. Mihin hin joutuisi, ellei olisi ndin osaavaa kaveria
aikoinaan itselleen 16ytinyt. Ei hin itse asioista mitddn ymmarra.
Eiki hinen tarvitse, kun mies osaa sitikin enemmin.
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— Oliskohan se juhlakahvin paikka, kysyy ojakeisari vaimoltaan.
— Miti jos mini kannan pdydin ja tuolit tuhon ojan reunalle,
juodaan siind sumpit ja nautitaan nikymistd. Ei sitd sentdin joka
péivd tuommoista ihmettd pihaansa saa.

— Tiepd toennii nii. Mind kipase kellarista mansikkahillopurki ja
paista oikee kunno lityt. Nautittaa ne siini sitte oja reunalla kerma-
kahavi kanssa. On timi sentdd semmonen juhula, etti ei sitd ilima
littyjd ja mansikkahilloo ohiteta.

Eikd ohitettu. Pitkddn iltaan he siind istuskelevat ja nauttivat
eviistddn ja nakymistd. Auringon viimeiset siteet saavat savivellin
kimaltelemaan kullankeltaisena. Ja kultaa se heille onkin. Kultami-
talli siitd sitkeydestd, milld ojakeisari oli vaatinut alueen ojitusta,
omasta mielestddn. Ei tuota puroa olisi tuohon ilman hinti tullut.

Se kauan kaivattu oja, se on nyt tuossa silmien edessil

— Sinne pitdd ojan reunalle tehdad lappu, jossa lukee isoilla mustil-
la kirjaimilla ”valtaoja”, jotta sivullisetkin kulkijat tietivit, minkélai-
sesta vesivayldstd tissd on kysymys. Ja tuonne metsidojan viereen
mind kirjoitan ”pliriviemari”. Ja on sielli monta muutakin ojaa,
jotka on merkittdva.

Ojakeisarin vaimo ei suorastaan ilosta hypi miehensi suunnitel-
mia kuunnellessaan, mutta yhtd mieltd hin on siitd, ettd jollain
keinolla maanomistajat on saatava ojista huolehtimaan. Maanvilje-
lijit sielld ylipuolella nyt tietysti pelto-ojansa kunnossa pitivit, se
on selvid, mutta nuo alapuolella olevat maat, ja varsinkin se metsa,
eihdn niiden omistajia ole tddlld juuri nakynyt. Ojasuunnitelmiin-
kaan eivit ottaneet ei niin minkddnlaista kantaa. Eivit kumminaan
kieltineet vayldd oman maansa kautta kaivamasta. Ymmirsivit sen-
tidn sen, ettd oja heitikin hyodyttéisi. Mutta onko heilld minkdin-
laista kiinnostusta sen kunnossa pitimiseen? Ja syventimiseen?
Tuskinpa vaan! Ei ainakaan, jos heiti ei siitd jatkuvasti muistutella.

Niin pohtii pariskunta siind viimeisid mansikkahillon rippeitad
littynsa péalle suoraan purkista kaapiessaan.

Ojakeisarin vaimo uskaltaa naisen logiikalla pikkuisen epiilld
noiden lappujen vaikutusta. Tuskinpa kukaan niiden takia lihtee
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ojaa kaivelemaan, jos el muuten halua sitd tehdd. Uskaltaapa sanoa
mielipiteensi ihan ddneenkin, vaikka yleensi ei viisaan miehensa
ajatuksia epiile.

— Ja mitenkis ne ne laput ies nikkee ku eivit koskaa tialld kdy?
Uattelitko ldhettee niille valokuvat kylteistd?

— Hyvi ajatus. Itse asiassa erittdin viisas. Pitddkin laatia niille
ohje ojan jatkuvasta hoidosta ja liittdd sithen kirjeeseen sitten kuva
kyltistd, siitd oman maan kohdalta. Sen mini teenkin!

— Ja pisti sithe vield lak ja pykal, tieteevit sitte ainai sen, etté et
sind turhoo asjasta vauhkoo.

— Just. Niin teen. Pykild tulee kirjeeseen ja se tulee jokaiseen
kylttiin, jonka tuonne pystytin. Vesilakiinhan se ojan hoitovelvol-
lisuus perustuu, mutta en nyt ihan tilta istumalta osaa sanoa pyka-
lin numeroa. Mutta se kylld 16ytyy. Saavat vieraskuntalaisetkin
ilmaantua tinne vihintddn kerran kesdssd ojaansa kaivamaan, tai
sitten palkata jonkun muun se tekemiin.

Niin tehdddn. Kirjeet ldhtevit ukaasien kera siitd, ettd viran-
omaiset tulevat asiaan puuttumaan, jos ojan annetaan ruohottua.
Joku sieltd kirjeen saajista oli kysellyt kaupungintalolta, ettd mité
tima nyt oikein tarkoittaa, ja kuka on kirjeen lihettdji. Heille kun
allekirjoittajan nimi ei sanonut yhtain mitadn. Tuleeko tima kau-
pungilta vai jostain muulta viranomaiselta?

No, sieltd osattiin vastata, etta ei tule heiltd eikd mistain muulta-
kaan viralliselta taholta ja ettd kirjeen voi saman tien heittdd ros-
kiin, tai saunan pesain, jos semmoisen omistaa. Kaupungintalolla
kylld ojakeisari tunnettiin. Ja tunsivat useimmat maanomistajatkin.
Heiti ei kirje hitkdyttinyt, mitd nyt naurunremahduksen sai aikai-
seksi roskakoriin lentdessddn. Kyllihdn sieltd viralliselta taholta
sitakin vihjattiin, ettd noita tuommoisia kylttejd ei oikein asiallisena
pidetty, mutta ojakeisarin mielesti ne olivat ehdottomasti tarpeelli-
set. Ja sinne ne jdivit, ojien reunoille, metsin ja maiden koristuk-
seksi.

Onhan noita ojia muuallakin, ei niiden varsille ole kylttejd pystytel-
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ty. Jos samalla tavalla olisi viestejd kirjoiteltu kuin tadlld kappasuo-
men savimaan kylissi, jo olisi Suomi kirjavana lappusista. Joulu-
kuusikin siind rinnalla kalpenisi. Mitd ihmeellistd ndissd timin ky-
lin ojissa on, ettd ne pitdd niin jokainen erikseen koristella, panna
nimi kepin padhin kaiken kansan nihtiviksi? Keskelle metsdakin,
jossa tuskin muut liikkuvat kuin peurat ja jinikset. Ja ne eivit
ainakaan toistaiseksi osaa lukea.

Eipihin niissi savilakeuden ojissa mitddn thmeellista ole. Ei niin
yhtikds mitddn! Than tavallisia rupakkoja ovat. Joskus niissdi on
vettd, joskus ei. Niinhdn se ojissa pakkaa olemaan. Tdmi nimen-
omainen valtaoja, se suurin ja kaunein, se tuskin koskaan tulisi ihan
rutikuiva olemaan. Ojakeisarin tietiméin mukaan sielld ylhaalld ma-
elld, sielld mistd oja saa alkunsa, sielld on lihde, joka puskee vettd
silloinkin, kun sitd ei muualta tule.

Saattaapa mies olla hyvinkin oikeassa. Niin kirkasta vesi ojassa
ajoittain on, ettd voi hyvinkin olla ldhteesti liikkeelle lihtenytta.
Mutta oja se kumminkin on. Vain oja. Ei siitd oikein tarinaa aikai-
seksi saa, vaikka kuinka yrittdisi. On kuin tikusta juttua vadntaisi.

Ojakeisarille tima kaivanto ei ole ”vain oja”. Suuri mahtava virta
timi on, kohiseva koski. Sellainen olomuoto sille on miehen aivo-
kopassa muotoutunut. Ja kun hin sen niin nikee, on se muidenkin
uskottava, ja ojalle riittdva vesimédri turvattava. Kuivanakin aikana.
Ja se tarkoittaa sitd, ettd oja kaipaa jatkuvaa huoltoa. Vesi kuljettaa
mukanaan savea ja sammalta ja mitéd kaikkea sitd nyt ojien pohjissa
litkkuu. Silloin kun vettd runsaammin on, silloinhan moskat tietysti
menevit kovaa kyytid alaspiin, niin risut kuin méinnynkavytkin,
mutta annas olla kun virta tyrehtyy pieneksi noroksi. Ja niin kay
viimeistddn keskikesilld. Sithen jdd tohnd paikalleen ojan pohjaa
tiyttimédan ja sammalta kasvamaan. Ei kova virtakaan jaksa pohjaa
koko pituudelta puhtaana pitdd. Kylld ojakeisari siind oikeassa on,
ettd ilman huolenpitoa oja kuin oja vahitellen tayttyy,.

Vaan timin ojan ei anneta tiyttyd! Ei valtaojan eikd piiri- ja
sarkaojien, jotka sithen vettd kuljettavat. Hin sen on paittinyt, ja
sithen paitdkseen ei valitusoikeutta ole olemassa.
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"KYLLA TYO VIELA SIITA LAHETTE!"

Ojakeisari on tietdjd, joka tietdi kaiken kaikesta, ja
kaikista, naapurista nyt ihan erityisesti. Tietidpi hin
senkin, mitd naapurin tulee tehdi ja mitd jaccdd
tekemittd, miten olla ja elelld. Jos ohjeet ja neuvot eivit
kelpaa, saa naapuri lihtei.

Niin, miti tehdi, kun naamasi ei mokkinaapuria miellyti,
kun hin on ottanut elimintehtivikseen hiitii sinut
tontiltasi. Keinoja kaihtamatta. Naapurikiusaaminen on
tabu, josta ei julkisuudessa juuri puhuta, yksityisissi
keskusteluissa sitikin enemmjn,

" Ojakeisarin naapuri " on fiktiivinen tarina, joka ei viittaa
mihinkidin yksittdiseen naapurustoon, mutta jonka
tapahtumt voisivt hyvinkin olla totta. Ainakin piitellen
siitd, mitd naapuriongelmista kuulee, kun tarkalla korvalla
kanssaihmisten puheita kuulostelee.

Vaan missi on tuki kiusaajan kouriin joutuneelle?
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