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Olen hentoa paperia,

lähes olematonta kuultoa,

mutta kuituni hehkuvat.

Hehkuvat!

En minä oleta, että

säilyisin ehjänä,

mahdotontahan se olisi.

Niinpä kohottaudun rohkeasti

vasten rajuilmaa ja

yhtälailla annan auringon

kaikella rakkaudellaan

polttaa minut hauraaksi.

Myöhemmin kerään

vaikeiden päivien silkkisilput

ja kierrän niistä

elämän muotoisen kukan.
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VÄSYNYT TILITYSRUNO

Rypistyin yhdessä yössä.

Äkkiä, herättyäni, näin

eilisen mietteet kasvoillani.

Ponnistelin pitääkseni silmäni auki.

Enkä jaksanutkaan linnunlaulua,

eivätkä heleät koivut vietelleet minua.

Paisuvat silmut, keveä vehreys,

eivät edes pienet lehdet,

jotka hetken ujostelevat

ennen elämäntanssiaan.

Ei mikään sellainen,

mikä ennen oli ollut hyväksi

jaksanut minua miellyttää.

Olin väsynyt.

En löytänyt voimia

katsoa ulos.
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Minua kiinnosti vain

painaa pysähtymisnappia

varmuuden vuoksi vielä kerran.

Minua kiinnosti vain

olisinko ensimmäisenä ulkona,

ja ensimmäisenä kassajonossa.

En hymyillyt kenellekään,

en edes kuljettajalle.

En puhunut kenellekään,

kassamyyjällekään.

En katsonut ketään,

en edes sitä naista.

En tervehtinyt ketään,

naapuriakaan.

Ohitin maassa makaavan sammuneen

varmistamatta, hengittääkö tämä.

Pitäkööt onnensa.
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Ohitin pikkupojan, joka pilkkasi itkevää
ystäväänsä.

En ollut kiinnostunut edes liikenneturvasta.

Minusta oli tullut samanlainen

kuin niistä kaikista muista,

jotka katsovat ohi tyhjyyteen.

Menin kotiin. Tiskasin ja pesin pyykit.

Heitin äitienpäiväruusun roskakoriin.

Itkin vähän.

Mutta en siksi,

että kukkia tallotaan metsissä

enkä siksi

että naisia raiskataan ojissa

enkä siksi

että lapsia tapetaan sodissa,

enkä rantaan huuhtoutuvien taaperoiden tähden.
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