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Unohdetut

Kauan sitten unohdetut vanhukset ovat vanhainkodissa, jossa makaavat
päivänsä yksin, välillä ovat oleskeluhuoneessa. Puhetta ei paljon tule.
On vain yksinäisyys, jota seuraa toisen päivän yksinäisyys. Kolkkoa
katseltavaa vaikka kenestä. Tv:stä tulee jotain ohjelmaa, ja sitä vähän
katsellaan. Radiokin on osastolla.

Ollaan vanhainkodissa, missä toinen yksinäinen kohtaa toisen yk-
sinäisen. Joskus joitakuita käyvät katsomassa omaiset, tuovat vanhuksen
huoneeseen jotain pientä ja kukkia, jotka lakastuvat nekin, kuin muistu-
tuksena nuoruuden päivistä, jolloin itse kukoisti ja jaksoi käydä tanssi-
massa: se oli vientiä se. Martha-nimisellä naisella riitti nuorena sulhasia.
Silti yksi ainoa oli mielessä: Aarre, jonka kuvaa hän säilytti yöpöydän
päällä. Aarre on aikapäiviä sitten kuollut. Marthan lapset Sulo-nimisen
miehen kanssa olivat jo maailmalla, omat perheet heilläkin. Joskus he
käyvät Marthaa katsomassa, se onkin ilon päivä se. On vähän vaihtelua,
ja onhan ihana nähdä lapsia ja lapsenlapsia. Tytär laittaa kahvia, ja tar-
jottavaa on, kaikki on vähän aikaa hyvin. Kunnes taas palaa normaali
arki pesuineen, ruokailuineen. Sellaista se on yksinäisen vanhuksen arki.
Niin monen vanhuksen, jonka elämässä on hyvin vähän iloja.

Syntymäpäivät vietetään osastolla. Lapset ja lapsenlapset tulevat
käymään. Martha saa kortin ja lahjoja, jotain pientä. Villasukat sentään
ja kerrasto, tyyny, kaikenlaista. Lapset ja lapsenlapset kylässä, niin juhli-
taan, arki unohdetaan. Mummo sai konjakkipullon, mistä ottaa vähäsen.
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Osastonhoitaja kävi onnittelemassa, toisetkin vanhukset onnittelevat
minkä kykenevät, monella on puhelahja heikentynyt. Puhe ei kulje,
kävely ei suju, monet eivät kykene itse syömään. Saati sitten peseyty-
mään. Moni on pyörätuolipotilas, toisilla on rollaattori. Joidenkuiden
arki kuitenkin sujuu helpommin. Selviävät itse, kun vähän autetaan.
Arkeen ei tule paljon muutoksia. Hoitajat yrittävät kehittää jotain toi-
mintaa. Käsitöitä tekevät ja askartelevat ne, jotka kykenevät.

Monen ikä lähenteli kahdeksaakymmentä, yhdeksääkymmentä, sa-
taa vuotta, enimmäkseen seitsemästäkympistä eteenpäin. Jotkut joutui-
vat vanhainkotiin huonon kunnon ja terveydentilan takia sekä myös iän
ja sen tuomien sairauksien myötä. Monet aika oli aikaa sitten jättänyt.
Monet odottivat vain kuolemaa, mutta yhtä monilla toivo elämästä
kukki rinnassa, heikkokin, toivo silti. Toiset olivat toivottomia ja tyytyi-
vät jotenkuten oloonsa. Toiset valittivat kaikesta, toiset eivät välittäneet
kivuista, olivat niin tottuneet niihin kipuihinsa, kun toisilla oli kummasti
toivon kipinä elämässä mukana. Jotkut olivat uskovaisia, lukivat raamat-
tua, hiljentyivät välillä rukoukseen. Se oli merkki paremmasta huomises-
ta heille.

Elämä ei silti ollut helppoa heille, sillä monet oli unohdettu. He
olivat osastolle unohdettuja, joutuivat yksin jäämään.

Joskus hoitajat vievät vanhuksia ulos, kärräävät pyörätuolissa. Pitää
olla paljon päällä, ettei vilustu, silti moni kärsii vilustumisesta ja kylmäs-
tä. On kaikenlaisia vaivoja, sydänvaivoja, jäseniä särkee, koko kroppa
on kipeänä. Mistä muusta se johtuu kuin vanhuudesta. Vanhana ollaan
kipeitä ja raihnaisia, kärsitään monista vaivoista, joita nuorena ei niin-
kään ollut. Osaan niistä kivuista ja säryistä on lääkettä, toisiin ei ole
ollenkaan. Monelle meneekin toistakymmentä pilleriä illassa, toiset mo-
komat aamulla ja päivällä. Siksi pitäisi syödä hyvin, mutta monet syövät
heikonlaisesti. Joko ruoka ei pysy haarukassa tai lusikassa, tai vanhuksel-
le ei vaan maistu. On heikentynyt ruokahalu, ja siihenkin on ehkä lää-
kettä. Niin paljon vaivoja, liian paljon lääkkeitä.
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ööö

Sitten tyttö tulee käymään ja sanoo, että äiti on hänen mielessään. Hän
muistaa rukouksissa, sanoo Martha, ja niin he halasivat, Martha ja Aino-
tytär. Ei heillä ollut muuta, kun Aino-tytär halusi muistaa äitiään, joka
on tippa silmäkulmassa.

Niin jotain sielläkin tapahtuu, kuten hartaus osastolla. Kuka miten-
kin osallistuu, kaikki eivät osallistukaan. Toisilla on huono kuulo, toiset
eivät välitä, suuri osa raahautuu kuitenkin kuuntelemaan jumalansanaa.
Toisissa on elämää jäljellä, vaikka monia painaa uupumus elämään
yleensäkin.

Monella on pitkä työhistoria takanaan, paljon ikävuosia. Ennen
vanhaan tehtiin todella työtä, raskaita töitä. Marthakin rakennuksilla
urakoi, kantoi raskaita taakkoja. Sitten kävi siivoamassa kaiken maail-
man tehtaissa ja halleissa. Työ kuin työ, niin aina kelpasi, että sai leivän-
särvintä. Palkka oli mitä oli, edes jotain, että tuli toimeen. Silti nähtiin
nälkää varsinkin vuosisadan alussa, 1900-luvun, josta ajasta tämä osin
kertoo.

Kaikki ihmiset vanhenevat. Kaikille, jotka elävät, vanhuus on edes-
sä ennen pitkää. Kuka silloin huolehtii, joutuu vanhainkotiin, vaivaista-
loon. Marthan aikaan oli kyllä vanhainkotejakin. Vanhainkoti ei ole se
paras mahdollinen paikka. Tietenkin huonomminkin voisi olla. Esimer-
kiksi joutuisi makaamaan sairaalassa vuodepotilaana. Nythän Martha oli
paljon jalkeilla, vaikka kroppaa kivisti joka puolelta. Ei sitä päässyt van-
haksi ilman mitään vaivoja. Jotkut olivat kuitenkin vanhanakin elämänsä
kunnossa. Ne, joilla oli terveyttä, kävelivät vielä ulkona aika pitkiä mat-
koja. Suurin osa käveli pieniä matkoja, osa kävelykepin kanssa. Martha
kuului niihin, jotka kävelivät pieniä matkoja päivässä, mutta ei joka
päiväkään, ja reitti kävi tutuksi. Oli koivukuja, jota Martha katseli mie-
lellään. Myös puisto oli lähellä, siellä saattoi kesällä penkille istahtaa.
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Katsella samalla ohikulkijoita, ei vain aina vanhuksia. Mieli virkistyi siinä
vähän nuorempia katsellessa.

Nuoria ei ollut vanhainkodissa, vain ehkä töissä. Nimikin sanoi,
mikä paikka oli vanhainkoti. Vanhainkoti oli tarkoitettu niille vanhuksil-
le, jotka eivät tulleet kotona toimeen. Tosin oli niitäkin vanhuksia, jotka
asuivat yksin jopa kotonaan ja jotka olivat kahdeksankymppisiä. He
kävivät kaupassa ja laittoivat ruokaa itse sekä siivosivat ja peseytyivät
itse. Toiset saivat näihin apua sitten toisinaan.

Martha ei voinut käsittää sellaista, ei hän ollut niin omatoiminen it-
se. Hän täytti 89 vuotta, joten olihan hänellä ikää. Hän joutui 83-
vuotiaana vanhainkotiin huonon kunnon takia. Jalat reistailivat, samoin
kädet ja selkä, myös pumppu eli sydän oli heikoksi tullut, mitä ei ollut
nuorena vielä. Mielestään hän kärsi yksinäisyydestä aivan tarpeeksi. Sitä
eivät edes tytön käynnit voineet poistaa. Oliko yksinäisyys olotila, mie-
lentila vai muuta, kun siitä kärsi lähes jokainen vanhus, joka oli siellä,
mutta he eivät tienneet toistensa yksinäisyydestä? Vanhukset eivät
useinkaan osaa kertoa tuntemuksiaan. Olivat sen ajan ihmiset oppineet
vaikenemaan, jos oli vaikka millainen asia. Tällaisesta ei puhuttu, kaikes-
ta muusta hoitajien kanssa, tarpeista, sen sellaisista arkisista asioista kyllä
puhuttiin, niistä, jotka eivät olleet niin kipeitä aiheita, arkoja. Vanhukset
olivat oppineet vaikenemaan omista ongelmistaan ylipäätänsäkin. Tytöl-
lekään ei sellaisesta voinut mainita, eikä ollut sydänystävää, kelle uskou-
tua. Se olisikin hyvä se sellainen ystävä, joita nuorena ehkä oli. Mutta
mistä nyt saisi sellaisen, jolle uskaltautuisi puhumaan kipeistä aiheista?
Ehkä seurakuntasisar, jos osaisi kääntyä sellaisen puoleen. Se olisi hyvä
juttu.

Hän silti kärsi eristyneisyydestä vanhainkodissa, jossa oli muitakin
itsensä yksinäiseksi kokevia vanhuksia. Joistakuista se näkyi päällepäin
alakuloisuutena ja melkein apatiana. Jotain lokeroitumista se oli, kun
vanhukset asuivat vanhainkodeissa, osa toisten lapsista lastenkodissa.
Laitoksissa ne, jotka tarvitsivat laitospaikkaa. Mielisairaaloissa ja vuode-
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osastoilla. Yksinäisyydestä kärsittiin kaiken rutiinin keskellä. Aamupala,
lounas, kahvi, illallinen, iltapala. Sitten lääkkeet tuotiin huoneeseen
huonokuntoisille. Osa lääkkeistä oli otettava ruuan kanssa. Käytiin aa-
mu- ja iltapesuilla. Kaikkeen meni aikaa hoitajillakin, eli heillä oli tosi
urakka kaikissa vanhuksissa, heidän hoitamisessaan. Osa ei mitenkään
selvinnyt itse syömisestä eikä pesuista eikä nukkumaanmenostakaan.
Vielä vaihtelusta huolehtiminen oli kai kuitenkin liikaa. Yksipuolista se
saattoi olla, olikin, molemmin puolin. Piti siivota huoneet, alusastiat
tyhjentää. Monet vanhukset laskivat alleen, ja piti vaihtaa vuodevaatteet.
Toiset yrittivät pestä itseään, laihoin tuloksin. Yksinäistä oli aika van-
huksille, hoitajat eivät kerenneet paneutumaan yksilöön. Joskus saattoi
hoitaja istua vanhuksen vuoteen reunalla ja kuunnella vanhuksen huolia
lapsista ja lapsenlapsista. Harvemmin kuitenkin sai myös muistella nuo-
ruusajan muistoja, joista oli myös kuvia näyttää. Sellaista se oli vanhuk-
sille ja hoitajille: rutiinia, arkirutiinia.

Martha sai seuraa uudesta opiskelijasta, joka kysyi Marthan nuo-
ruudesta, ja Martha näytti kuvaa ja kertoi nuoruudestaan. Se oli hieno
hetki Marthalle muistella nuoruuttaan. Martha alkoi kesken kaiken itkeä,
mihin hoitaja: ”Älkäähän nyt, jutellaan joskus toiste lisää.” Martha itki,
kun näytti nuoruudenrakastettuaan, joka kuoli sodassa. Hän kertoi,
kuinka olivat olleet rakastuneita, mutta täytyi lopettaa Marthan alettua
itkeä. Niin Martha sai kuitenkin keventää sydäntään. Kertoa, kuinka
ikävä oli Aarreaan. Hoitaja sanoi: ”Teillä oli hyvä suhde”, johon Martha
lisäsi: ”Niin oli.” Se oli Aarre, jonka kanssa ei kuitenkaan ollut lapsia.
Martha sanoi: ”Tule toistekin, niin kerron lasteni isästä.” Niin Martha
sai kertoa myös hänestä myöhemmin.

Vielä samana iltana hoitaja kysyi: ”Vieläkö muistatte jotain?” Tot-
tahan toki, sanoi Martha, meillä Sulon kanssa oli yhteensä kuusi lasta,
joista osa kuoli tai muutti ulkomaille, niin ettei jäänyt kun yksi tytär
Suomeen. Lapsissa riitti hoitamista, se oli silloin, kun selvittiin sodan
jaloista pois. Vielä hoitaja halusi kuulla sodasta, ja siitä ei ollut muuta
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kuin kauhua kerrottavana, kaikkea kauhua. Martha oli asunut maalla
sekä kaupungissa. Oli saanut pelätä pommin osuvan kohdalleen. Sitä
aikaa ei ollut hyvä muistella, vaan piti unohtaa mahdollisimman koko-
naan. Juostiin pakoon paniikissa kaupungissa. Maallahan ei pääsytkään
turvaan minnekään, korkeintaan perunakuoppaan, jossa ei ollut turvassa
sielläkään pommin osuessa. Kaupungissa mentiin väestönsuojaan, jotka
olivat tunkkaisia paikkoja, vieri vieressä ihmisiä. Ainahan oli luojan
armoilla, sitähän tuumi Martha. Se oli kaikki pelkkää painajaista, joka ei
loppunut, ennen kuin sota loppui. Sitä aikaa ei halunnut muistellakaan.

Niin Martha oli monen vuoden tauon jälkeen alkanut puhua tun-
teistaan. Hänen oli helpompi jatkaa arkea nyt, kun oli saanut keventää
sydäntään Heidille, opiskelijalle, olkoon vaikka liian nuori käsittämään.
Olipahan tullut kertoneeksi kaikesta, mikä painoi mieltä. Lasten isästä ei
ollut paljon kertomista, oli viinaan menevä naistenmies, jolla oli monta
naista elämänsä aikana. Monen monituista kertaa myös Marthan aikana.
Samoin viinaan menivät etupäässä rahat. Hän oli Sulo, oli kova ryyp-
päämään. Onneksi ei hakannut juovuspäissään Marthaa. Silti tiet erka-
nivat eripuran takia ja viinan ja naisten. Hän kyllä joi loppuaikansa vii-
naa ennen kuin kuoli viinaan.

Sellaista elämä on monen kohdalla, lapsia pitää hoitaa ja kasvattaa.
Sulolla oli työpaikkakin, rakennusmies oikein oli ja rakennuksilla tapasi
Marthankin, kun Martha oli siivoamassa samassa paikassa. Siellä sitten
tapasivat, menivät naimisiin ja tekivät monta lasta. Tietysti olivat ensi
alkuun onnellisia, kunnes karu todellisuus valkeni Marthalle. Mies oli
parantumaton juoppo sekä vieraisiin naisiin menevä. Ei sellaisen kanssa
tullut mitään elämänikuista liittoa. Parempi erota, niin kuin Martha
tekikin. Lähti pois Sulon elämästä lasten kanssa, jonnekin sukulaisiin
maalle. Nyt sai Sulo ryypätä vaikka hengiltä itsensä, hän ei mahtaisi
mitään. Martha oli koettanut puhua ja puhua Sulolle järkeä, mutta tur-
haan. Mikään ei ollut auttanut juonnin lopettamiseen. Martha oli saanut
tarpeekseen, usko meni kaikkiin miehiin. Nuoruudenrakkaus meni on-
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