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Suomentajan alkusanat

Hilvennetdanpé aluksi pari mahdollista vaarinkésitystd. Ensinndkdan Ron
Padgett ei ole yksi Yhdysvaltojen tunnetuimmista tai edes merkittavimmista
nykyrunoilijoista. Hénen Kkirjojaan on melko varmasti turha etsia suurten
kirjakauppojen runohyllyistd, ja jos alan vakavampia harrastajia pyydetddn
nimedmadn muutamia Yhdysvaltojen merkittavimmista elavistd runoilijoista, on
varsin epatodenndkdistd, ettd Padgettin nimi tulee esille. Toiseksi Ron Padgett
ei kuulu New Yorkin koulukuntaan - niin kuin ei tietddkseni kukaan mukaan,
jos asiaa kysytdan asianomaisilta itseltddn — vaikka hénen tuotantonsa sivuaakin
ldheisesti my0s tahdn koulukuntaan liitettyja runoilijoita.

Sen sijaan Ron Padgett on poikkeuksellisen kiinnostava, omaleimainen ja
hauska runoilija, ja eiko tdssd ole jo riittava syy saattaa hdnen tuotannostaan pieni
valikoima suomalaisen yleison ulottuville?

Luin Padgettin runoja ensimmadisen kerran joskus timén vuosikymmenen alussa
Nortonin keskeisestd postmodernin runouden antologiasta. Padgett kuului niihin
muutamiin runoilijoihin, jotka nousivat selvisti esille antologian esittelemasta
monikymmenpdisestd joukosta, joka esitetddn erddnlaisena ehdotuksena
modernismin jdlkeisen runouden kaanoniksi. Nidistd muutamista erityisen
kiinnostavista runoilijoista Padgett erottautui paitsi hauskuudellaan my®os silla,
ettei hdnen tuotantoaan tuntunut olevan kovinkaan laajasti saatavilla. Oli vain
ndmd muutamat runot antologiassa ja jotain hajanaisia osumia internetissa.
Niinpé keskityin muihin, kenties tarkedmpiin ja helpommin saatavilla oleviin
runoilijoihin, kunnes viime vuonna sain sattumalta késiini Padgettin uusimman
kokoelman, How to Be Perfect. Tama oli yksi miellyttavimmistd runokokoelmista,
mitd olin pitkddn aikaan lukenut. Runot ovat suoraviivaisia ja hauskoja,



lukijaa kohti kddntyvid ja helposti avautuvia, mutta samalla riittdvan erikoisia,
perinnetietoisia ja kompleksisia, jotta ne eivit latistu pelkéksi viihteeksi. Kddnsin
kokoelman runoista valikoiman Nuoreen Voimaan ja aloin suunnitella Padgettin
valittujen runojen tekemistd, jos sellaiseen tulisi vield mahdollisuus kaikkien
nédiden suomalaisen kddnndsrunouden kustantamisen vaikeuksien keskelld.

Yhdysvallat tunnetaan maana, jossa ollaan hyvin vihan kiinnostuneita muun
maailman tapahtumista ja kulttuureista. On tiettavésti tosiasia, ettd Yhdysval-
loissa julkaistaan dadrimmadisen vdhan kadnnosrunoutta. Nayttaa kuitenkin silta,
ettd jopa vékilukuun suhteutettuna kddnnosrunoutta julkaistaan Suomessa tus-
kin sen enempdi. On selvid, ettei titd kdannosvalikoimaa olisi Suomessa voinut
toteuttaa milladn perinteiselld kustantamolla — kuten sanottu, ei ole odotettavissa,
ettd Padgettin nimi nousisi esille mahdollisten Nobel-kirjailijoiden listoilla.

Ron Padgett on syntynyt vuonna 1942 Idahon Tulsassa, Yhdysvaltojen pro-
vinsiaalisessa luoteisosassa. Han on kirjoittanut lapsuudestaan ja nuoruudestaan
omaeldamakerrallisia proosaa ja esimerkiksi isdstddn kirjan Oklahoma Tough,
jossa hian kuvaa tatd lampimaksi, karskiksi ja rehdiksi pikkurikolliseksi. Padgettin
perhe elatti itseddn pitkalti viinan salapoltolla — Idaho oli noihin aikoihin vield
kuiva osavaltio — ja poika oli tiettdvédsti sukunsa ensimmadinen akateemiselle
polulle hakeutunut jasen.

Syystd tai toisesta Padgett viihtyi hyvin koulunpenkilld ja alkoi teini-idssé
kiinnostua sarjakuvien sijaan kaunokirjallisuudesta ja eritoten runoudesta. Tama
kiinnostus johti pian varsin kunnioitettaviin tuloksiin. Lukioikédisend Padgett pe-
rusti muutamien ystéviensa kanssa The White Dove Review -nimisen lehden, joka
tuli viiden numeronsa aikana julkaisseeksi runoja erdilta yhdysvaltojen tunne-
tuimmista ja epasovinnaisimmista runoilijoista. Lehted avustivat muiden muassa
Allen Ginsberg, Jack Kerouac ja Robert Creeley.

Kuusikymmenluvulla Padgett muutti New Yorkiin opiskellakseen Columbian
yliopistossa, jossa hdnen kirjallisuuden opettajakseen sattui Kenneth Koch, yksi



"New Yorkin koulukunnan” keskeisimmistd runoilijoista. Kochin vaikutus
Padgettin suuntautumiseen runoilijana ja sittemmin myos kddntdjand on ollut
merkittdvd. Koch johdatti oppilaansa ranskalaisen modernismin kaikkein ek-
sentrisimpien edustajien ddrelle ja kannusti titd kdantdmaan esimerkiksi Pier-
re Reverdya, Blaise Cendrarsia ja Apollinairea, joiden ansioituneena kaantéjana
Padgett nykyisin myos tunnetaan. Kuusikymmenluvun puolivilissa Padgett vietti
vuoden Pariisissa Fullbright-stipendiaattina muun muassa juuri nédiden téiden
parissa.

Myohempiné vuosinaan Padgett on opettanut runoutta ja luovaa kirjoittamista
lapsille ja nuorille sekd johtanut New Yorkissa kuuluisaa St. Mark’s Poetry Pro-
jectia. Hdnen tuotantoonsa kuuluu kymmenkunta runokokoelmaa, proosaa,
esseekirjoja ja kadnnoksia.

Padgett on my®os erityisen kiinnostunut erilaisista yhteistyoprojekteista, joita
hén on toteuttanut eritoten sukupolvensa kuvataiteilijoiden kanssa.

Kisilla oleva valikoima on subjektiivinen ja edustaa enimmékseen kddntdjan
omaa makua. Mukana on my®ds joitain Padgettin itsensd ehdottamia runoja, kuten
”Suomen lippu’, jota ei aiemmin ole julkaistu missddan hénen kokoelmistaan.
Runot ovat karkeasti ottaen kronologisessa jarjestyksessd, mutta valikoiman
padpaino asettuu Padgettin kaikkein viimeaikaisimmalle tuotannolle, ja siind
vield erityisesti aivan viimeisimmalle kokoelmalle, jolta tdmé valikoima on
ottanut nimensa.

Prahassa 24.6.2009
Aki Salmela






Runoilija kuolemattomana lintuna

Sydameni jatti dsken lydnnin viliin

ja mind ajattelin: “tdma olisi huono hetki

saada syddnkohtaus ja kuolla, kesken

runon,” sitten lohduttauduin

silld, etten ole koskaan kuullut

kenenkdan kuolleen runon kirjoittamisen
keskelle, niin kuin linnutkaan eivét kuole lentoon.
Luulisin.



Keskustelu Vladimir Majakovskin kanssa

Hyva on, myonnan:
se oli vain viimeyona nakemani uni.
Laahustin mutaista polkua pitkin
alakuloisten miesten jonossa
New Yorkin mustuneilla laitamilla,
likainen, nuhruinen iltahdmara,
tulevaisuus vailla toivoa
meiddn marssiessamme
tahraisissa, proletariaattisissa raasyissimme.
Majakovski oli vasemmalla puolellani, pai ajeltuna,
ja vierellddn hanelld oli ystava
jolla oli harmaa parta ja tumma lakki.
”Sinun taytyy myontdd,” Majakovski
sanoi, ettd tdima on melkoisen hyva
tapa kirjoittaa runo.”
”Kylla,” mina sanoin, "jannite
pysyy ylld meiddn kulkiessamme eteenpain,
lohduton maisema tihkuu jokaiseen sanaan,
ja sitd on vapaa sanomaan mita ikind haluaa”
”Se johtuu siitd, ettd me olemme runon sisélld,”
hin sanoi, "emme ulkona.” Oljyiset
vesilatakot kiiltelivat vaimeasti matalien pilvien alla.
”Siksi minun runoni olivat niin laajoja:
sisélle jad enemman tilaa”
Hénen leukansa kova viiva taipui ja
miehet hajaantuivat. Seurasin
hénen ystavddansd muurin taa
kuullakseni runon jatkuvan
historian luennossa, jota tdma piti,

10



”Ja niinpd aina ajattelin, ettd oli hyvin yksinkertaista olla suomalainen. Sita
olisi vapaa siitd paivittdisestd painovoimasta, joka lankeaa niin monen muun
kansakunnan osaksi. Sitd eldisi metri kahdeksankymmentd senttid maan pin-

nan ylépuolella, suunnilleen niilld main missd paa sijaitsee. Itse asiassa sité

eldisi erddnlaisessa mielikuvituksen Lapissa, missa kukaan ei voisi satuttaa:
valkoisessa toppatakissa, valkoisissa villasukissa, valkoiset sukset jalassa ja
valkoiset silmét padssd, sitd vain vilahtaisi lumeen. Kukaan ei saisi kiinni, ei
edes aikuiset, ei edes veltot virkamiehet, ei edes valtio. Sitd liitelisi ilmojen
halki kuin Ariel, taivaansininen varahdys, henkisyyden nakyméton paradig-
ma. Tdméan mind opin Suomen lipusta.”
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”Ala mene ikkunan lihelle, kun kadulla ammuskellaan.”
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