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Suomentajan alkusanat

Hälvennetäänpä aluksi pari mahdollista väärinkäsitystä. Ensinnäkään Ron
Padgett ei ole yksi Yhdysvaltojen tunnetuimmista tai edes merkittävimmistä
nykyrunoilijoista. Hänen kirjojaan on melko varmasti turha etsiä suurten
kirjakauppojen runohyllyistä, ja jos alan vakavampia harrastajia pyydetään
nimeämään muutamia Yhdysvaltojen merkittävimmistä elävistä runoilijoista, on
varsin epätodennäköistä, että Padgettin nimi tulee esille. Toiseksi Ron Padgett
ei kuulu New Yorkin koulukuntaan – niin kuin ei tietääkseni kukaan mukaan,
jos asiaa kysytään asianomaisilta itseltään – vaikka hänen tuotantonsa sivuaakin
läheisesti myös tähän koulukuntaan liitettyjä runoilijoita.

Sen sijaan Ron Padgett on poikkeuksellisen kiinnostava, omaleimainen ja
hauska runoilija, ja eikö tässä ole jo riittävä syy saattaa hänen tuotannostaan pieni
valikoima suomalaisen yleisön ulottuville?

*

Luin Padgettin runoja ensimmäisen kerran joskus tämän vuosikymmenen alussa
Nortonin keskeisestä postmodernin runouden antologiasta. Padgett kuului niihin
muutamiin runoilijoihin, jotka nousivat selvästi esille antologian esittelemästä
monikymmenpäisestä joukosta, joka esitetään eräänlaisena ehdotuksena
modernismin jälkeisen runouden kaanoniksi. Näistä muutamista erityisen
kiinnostavista runoilijoista Padgett erottautui paitsi hauskuudellaan myös sillä,
ettei hänen tuotantoaan tuntunut olevan kovinkaan laajasti saatavilla. Oli vain
nämä muutamat runot antologiassa ja jotain hajanaisia osumia internetissä.
Niinpä keskityin muihin, kenties tärkeämpiin ja helpommin saatavilla oleviin
runoilijoihin, kunnes viime vuonna sain sattumalta käsiini Padgettin uusimman
kokoelman,How to Be Perfect.Tämä oli yksi miellyttävimmistä runokokoelmista,
mitä olin pitkään aikaan lukenut. Runot ovat suoraviivaisia ja hauskoja,
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lukijaa kohti kääntyviä ja helposti avautuvia, mutta samalla riittävän erikoisia,
perinnetietoisia ja kompleksisia, jotta ne eivät latistu pelkäksi viihteeksi. Käänsin
kokoelman runoista valikoiman Nuoreen Voimaan ja aloin suunnitella Padgettin
valittujen runojen tekemistä, jos sellaiseen tulisi vielä mahdollisuus kaikkien
näiden suomalaisen käännösrunouden kustantamisen vaikeuksien keskellä.

Yhdysvallat tunnetaan maana, jossa ollaan hyvin vähän kiinnostuneita muun
maailman tapahtumista ja kulttuureista. On tiettävästi tosiasia, että Yhdysval-
loissa julkaistaan äärimmäisen vähän käännösrunoutta. Näyttää kuitenkin siltä,
että jopa väkilukuun suhteutettuna käännösrunoutta julkaistaan Suomessa tus-
kin sen enempää. On selvää, ettei tätä käännösvalikoimaa olisi Suomessa voinut
toteuttaamillään perinteisellä kustantamolla – kuten sanottu, ei ole odotettavissa,
että Padgettin nimi nousisi esille mahdollisten Nobel-kirjailijoiden listoilla.

*

Ron Padgett on syntynyt vuonna 1942 Idahon Tulsassa, Yhdysvaltojen pro-
vinsiaalisessa luoteisosassa. Hän on kirjoittanut lapsuudestaan ja nuoruudestaan
omaelämäkerrallisia proosaa ja esimerkiksi isästään kirjan Oklahoma Tough,
jossa hän kuvaa tätä lämpimäksi, karskiksi ja rehdiksi pikkurikolliseksi. Padgettin
perhe elätti itseään pitkälti viinan salapoltolla – Idaho oli noihin aikoihin vielä
kuiva osavaltio – ja poika oli tiettävästi sukunsa ensimmäinen akateemiselle
polulle hakeutunut jäsen.

Syystä tai toisesta Padgett viihtyi hyvin koulunpenkillä ja alkoi teini-iässä
kiinnostua sarjakuvien sijaan kaunokirjallisuudesta ja eritoten runoudesta. Tämä
kiinnostus johti pian varsin kunnioitettaviin tuloksiin. Lukioikäisenä Padgett pe-
rusti muutamien ystäviensä kanssaTheWhite Dove Review -nimisen lehden, joka
tuli viiden numeronsa aikana julkaisseeksi runoja eräiltä yhdysvaltojen tunne-
tuimmista ja epäsovinnaisimmista runoilijoista. Lehteä avustivat muiden muassa
Allen Ginsberg, Jack Kerouac ja Robert Creeley.

Kuusikymmenluvulla Padgett muutti New Yorkiin opiskellakseen Columbian
yliopistossa, jossa hänen kirjallisuuden opettajakseen sattui Kenneth Koch, yksi
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”New Yorkin koulukunnan” keskeisimmistä runoilijoista. Kochin vaikutus
Padgettin suuntautumiseen runoilijana ja sittemmin myös kääntäjänä on ollut
merkittävä. Koch johdatti oppilaansa ranskalaisen modernismin kaikkein ek-
sentrisimpien edustajien äärelle ja kannusti tätä kääntämään esimerkiksi Pier-
re Reverdya, Blaise Cendrarsia ja Apollinairea, joiden ansioituneena kääntäjänä
Padgett nykyisin myös tunnetaan. Kuusikymmenluvun puolivälissä Padgett vietti
vuoden Pariisissa Fullbright-stipendiaattina muun muassa juuri näiden töiden
parissa.

Myöhempinä vuosinaan Padgett on opettanut runoutta ja luovaa kirjoittamista
lapsille ja nuorille sekä johtanut New Yorkissa kuuluisaa St. Mark’s Poetry Pro-
jectia. Hänen tuotantoonsa kuuluu kymmenkunta runokokoelmaa, proosaa,
esseekirjoja ja käännöksiä.

Padgett on myös erityisen kiinnostunut erilaisista yhteistyöprojekteista, joita
hän on toteuttanut eritoten sukupolvensa kuvataiteilijoiden kanssa.

*

Käsillä oleva valikoima on subjektiivinen ja edustaa enimmäkseen kääntäjän
omaa makua. Mukana on myös joitain Padgettin itsensä ehdottamia runoja, kuten
”Suomen lippu”, jota ei aiemmin ole julkaistu missään hänen kokoelmistaan.
Runot ovat karkeasti ottaen kronologisessa järjestyksessä, mutta valikoiman
pääpaino asettuu Padgettin kaikkein viimeaikaisimmalle tuotannolle, ja siinä
vielä erityisesti aivan viimeisimmälle kokoelmalle, jolta tämä valikoima on
ottanut nimensä.

Prahassa 24.6.2009
Aki Salmela
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Runoilija kuolemattomana lintuna

Sydämeni jätti äsken lyönnin väliin
ja minä ajattelin: ”tämä olisi huono hetki
saada sydänkohtaus ja kuolla, kesken
runon,” sitten lohduttauduin
sillä, etten ole koskaan kuullut
kenenkään kuolleen runon kirjoittamisen
keskelle, niin kuin linnutkaan eivät kuole lentoon.
Luulisin.
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Keskustelu Vladimir Majakovskin kanssa

Hyvä on, myönnän:
se oli vain viimeyönä näkemäni uni.

Laahustin mutaista polkua pitkin
alakuloisten miesten jonossa

New Yorkin mustuneilla laitamilla,
likainen, nuhruinen iltahämärä,

tulevaisuus vailla toivoa
meidän marssiessamme

tahraisissa, proletariaattisissa rääsyissämme.
Majakovski oli vasemmalla puolellani, pää ajeltuna,

ja vierellään hänellä oli ystävä
jolla oli harmaa parta ja tumma lakki.

”Sinun täytyy myöntää,” Majakovski
sanoi, ”että tämä on melkoisen hyvä

tapa kirjoittaa runo.”
”Kyllä,” minä sanoin, ”jännite

pysyy yllä meidän kulkiessamme eteenpäin,
lohduton maisema tihkuu jokaiseen sanaan,

ja sitä on vapaa sanomaan mitä ikinä haluaa.”
”Se johtuu siitä, että me olemme runon sisällä,”

hän sanoi, ”emme ulkona.” Öljyiset
vesilätäköt kiiltelivät vaimeasti matalien pilvien alla.

”Siksi minun runoni olivat niin laajoja:
sisälle jää enemmän tilaa.”

Hänen leukansa kova viiva taipui ja
miehet hajaantuivat. Seurasin

hänen ystäväänsä muurin taa
kuullakseni runon jatkuvan

historian luennossa, jota tämä piti,



”Ja niinpä aina ajattelin, että oli hyvin yksinkertaista olla suomalainen. Sitä
olisi vapaa siitä päivittäisestä painovoimasta, joka lankeaa niin monen muun
kansakunnan osaksi. Sitä eläisi metri kahdeksankymmentä senttiä maan pin-
nan yläpuolella, suunnilleen niillä main missä pää sijaitsee. Itse asiassa sitä
eläisi eräänlaisessa mielikuvituksen Lapissa, missä kukaan ei voisi satuttaa:
valkoisessa toppatakissa, valkoisissa villasukissa, valkoiset sukset jalassa ja
valkoiset silmät päässä, sitä vain vilahtaisi lumeen. Kukaan ei saisi kiinni, ei
edes aikuiset, ei edes veltot virkamiehet, ei edes valtio. Sitä liitelisi ilmojen
halki kuin Ariel, taivaansininen värähdys, henkisyyden näkymätön paradig-

ma. Tämän minä opin Suomen lipusta.”
Runosta ”Suomen lippu”

”Älä mene ikkunan lähelle, kun kadulla ammuskellaan.”
Runosta ”Kuinka olla täydellinen”

”Ron Padgett ei ole yksi Yhdysvaltojen tunnetuimmista nykyrunoilijoista. [...]
Ron Padgett on poikkeuksellisen kiinnostava,

omaleimainen ja hauska runoilija.”
Aki Salmelan ”Suomentajan alkusanoista”
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