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ALKU

Tämä on tarina katoamisesta

maailmaan, jossa kaduilla on nimet

kirjoitettuna kyltteihin

pimeä on taltutettu katulamppujen valjaisiin

ja ihmisiä on kahdenlaisia

ensimmäisiä kutsutaan

selväjärkisiksi

ja

toisia ei kutsuta.

Kotipihani on täältä yhtä kaukana

kuin oma sydämeni on

sormenpäitteni kosketusta.

Enkä muista sieltä enää kuin sen viimeisen kesän,
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jolloin minun musta ratsuni

seisoi suitsittuna pihan keskellä.

Saatoin ratsastaa sillä

jos halusin.

Minun uusi vieraani

yhtenä yönä pihalle tullut

hengitti tuvan ikkunan huuruun katsellessaan hevosta

hän puhui hinnasta

hän sanoi

että rakkaudesta

hän

on yhtä kaunis kuin ratsuni on.
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Minä päästin hänet talosta ulos

ja hän osti

ja omilla nimillään nimesi

hevoseni

tuntui

hyvältä

jakaa kaikkein arvokkain.

Hymyillen leikin aurinkoa kohti.

Vieraani vetäytyi pihan reunoille

usvamatoksi

teki omia töitään

joita en ollut häneltä pyytänyt
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sulautui ratsuun

ratsu häneen

hän

ei käynyt keittiönpöydän ääressä enää

hän

täytti poissaolollaan päiväni.

Elokuun iltana näin heidät taas

ratsastajan saapuvan pihamaalle silmänurkkani kautta

täytyin pisaroilla

kuinka hänen painonsa pihamaalla oli

kaiken katselemisen arvoista.

Leikitkö kanssani aurinkoon?
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