JAMES
SCHUYLER

Runon
aamu

NTAMO



Runon aamu






JAMES SCHUYLER

Runon aamu

SUOMENTANUT
Anni Sumari

NTAMO
Helsinki
2020



Kéantdja kiittda tuesta FILI4,
Taiteen edistdmiskeskusta ja
Suomen Kirjailijaliittoa.

Teoksen kaantamiseen
on myonnetty FILIn
suomennostukea.

K I
LI

© The James Schuyler Estate
© Anni Sumari (suomennos)
ISBN 978-952-215-780-5

ULKOASU & TAITTO
Goéran de Kopior

KANNEN KUVA

Anonyymi, Kukkakimppupoika (1700-luvun Ranska),
musta & valkoinen liitu siniselle paperille,

The Metropolitan Museum of Art, New York

VALMISTAJA
BoD - Books on Demand, Norderstedt, Saksa

NTAMO
Helsinki 2020
www.ntamo.net



Darragh Parkille






UUSIA RUNOJA






Tdma synkkad asunto

Palatessani tinédén korttelin
pddssd olevasta herkkukaupasta
ndin YK:n padmajan

loistavan ja kaikkina
kuukausina ja vuosina kun
olen asunut tdssd asunnossa
jonka hankin ettd sinulla ja
minulla olisi paikka jossa
tavata en ikind huomannut

sitd nakoalassani.

Muistan oikein hyvin

sen aamun kun kavelin sisddn
ja 16ysin sinut singysta

X:n kanssa. Han pukeutui

ja lahti. Sind pukeuduit
myds. Sanoin: ”Viivy

viisi minuuttia” Sen siné

teit. Sanoit: "Ndin se nyt

vain on” Se ei yllattanyt

minua erikoisemmin.

Sitten X otti spiidia

ja polli antiikkiarkun
ja ilmastointi-

laitteen jne.

Kun hién oli mennyt ja

sini olit vaihtanut



Segal-lukon, kysyin
sinulta puhelimessa: "Etko
voisi tyytyd vaimoosi

ja minuun?” "Minua ei

ole tehty silld tavoin”,

sanoit. Ei mikaén yllatys.

Nyt olet padstanyt minut
menemaan syyta sanomatta.
Et vastaa puhelinsoittoihini,
sind jolla oli tapana soittaa
minulle melkein joka ilta
kun asuin maaseu-

dulla. ”Eiké hén ole kertonut
sinulle syyta?” ”Ei, enkd usko
ettd kertookaan.” Hyvisti. Se

on salakdhmaiistd ja turhauttavaa.

Kuinka toivoisinkaan sinun

tulevan takaisin! Voisin kertoa
sinulle, miten meilla, kun asuin
Itdiselld 49. kadulla ensin

Frankin ja sitten Johnin kanssa,

oli ihanat ndkymit

YK:n pddmajaan ja Beekmanin
pilvenpiirtdjaan. He eivit

kuitenkaan olleet minun rakastajiani.

Sina olit. Sina sanoit niin.
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30. kesakuuta 1974

Jane ja Joe Hazanille

Anna kun kerron sinulle
ettd tdna viikonloppuna sunnuntai-
aamu maaseudulla

tayttad sieluni

levollisella ilolla:

dyynit toisella puolen
lampi toisella puolen
suomyrtin kyttyrat —
minun lempi-

pensaani (ainakin
tdnadn) - ovat

vaitonaisia kuin vuori-
jono: mika

hienostunut profiili
vasten taivasta joka
rusotuksesta vaihtaa
siniseen. Ruusut
vérahtelevat, viinikoynnos
terassin toisessa padssa
tirisee ja kdantaa
nuorimmat lehtensd

niin ettd ne nayttavat
kalpeilta ja kukkamaisilta.
Punaolkaturpiaali

tokkii nurmea;

toinen lentdd pensaaseen.
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Toisaalla miljondérin
valkoinen chateau kadantaa
kylkedin tavoittaakseen
nousseen auringon. Ei
muita taloja kuin tima
hurmaava,

eldva maalauksineen,
kasveineen ja hiljaa.

En ole sanonut

sanaakaan. On mukavaa
olla yksin ystavien
seurassa. Nousta

ylos tahdn aamunakymain
ja sy6dd uppomunia

ja vield yksi paahtoleipa
Tiptreen karviaismarjahillon
(vihredn) kera - ja kahvia,
maitoa, ei sokeria. Jane
sanoi kuulleensa etta
kylmékuivattu laatu

olisi terveellisempdd kun
kiavimme eilen

ostoksilla ja hdn

ja John hankkivat
lasittamattomia

sinisid persialaisia lautasia.
Miten kahvi voi olla
terveellistd? mietiskelin
kun helottava tuuli
hulmusi auton

ikkunassa kotimatkalla.
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Koti! Miten onnekasta
omistaa sellainen, miten
vaivalloista rakentaa

tdma kauneuden

nayttamo

perheelle ja

ystaville. Ystaville!

Miltd meiddn onkaan taytynyt
kuulostaa, juorutessamme
illallispoydassa

viime yona. Mitd, se
illallisp6ytd on

tdmd aamiaispOyta:

”Poika housuissa

ei ole sama poika

ilman housuja”, kuka

sen sanoi? Epédjatkuvuus
kaikessa mitd ndemme ja olemme:
samuus, silti muutos,

muutos, muutos. “Inez,

onpa hauska néhda sinut”
Tuossa tulee kissa, arvokas
joka tappoi ja kantoi meille
eilen nérhen.

Haluaisin lahted ulos

uimaan mutta

on vihin viilead

siihen. Kylliksi

istuakseni tissd kahvia juoden,
kirjoittaen, tarkkaillen pilvettoman

paivan kypsymista (miten
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sateinen kesidkuu meilld olikaan)
kun Jane ja Joe

nukkuvat omassa huoneessaan
ja John omassaan. Taidan

laittaa lisda paahtoleipid.
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Korean krysanteemit

vieresséni tdssd puutarhassa

ovat valtavia ja paivinkakkaramaisia
(miksei? eivatké muka
paiviankakkarat ole krysanteemeja?),
pensasmaisia ja paksuvartisia,
lehdet sojottavat

ruodeista joista

kukat purskahtavat

sddekimppuina. Rakastan

tdtd puutarhaa kaikissa sen tunnelmissa,
jopa suolavihvildisessa

talviasussa, tai nyt

lokakuussa, enemmén kuin

puoliksi muuttuneena: missa

ruusuy, sielld rykelma

ukonhattuja. Tand aamuna

yksi koirista tappoi

tornipollon. Bob naki

sen, yritti

estdd. Airedalenterrieri

napsautti silta niskat ja jatti
makaamaan. Nyt lintu

on haudattu omenapuun

alle. Eilen illalla

istuessamme ruokapdydassa
ndimme po6llon, hdmiarassd
valtavana se kierteli pellolla

pollonhiljaisin siivin.
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Ensimmadinen joka tdalla on
ikind ndhty: nyt se on mennytta,

uni jonka vain muistaa.

Koirat haukkuvat.

Studiossa soi musiikki

ja Bob ja Darragh maalaavat.
Istun tuhertamassa pieneen
muistivihkoon puutarhan poydan
adressd, lilan lammin paita

pailld lokakuun auringossa

jota kohti Korean krysanteemit
joukolla pyrkivit. Minulla

on tylsé kirja, omenan
siemenkota, tupakat,

tuhkakuppi. Takanani

kukkii tuoksuruuta, jonka
annoin Bobille. Valo lehdilla,
niin paljon nahtavii, ja

ainoa minka todella nden on

se pollo, sen himyyn sekoittuva
kookas ruumis. Pian

unohdan sen: mité en

olisi unohtanut?

Tai tulen unohtamaan jonain
pdivdni: timan puutarhan, tuulen
vireen liikkumattomuudessa, jopa

sanat, Korean krysanteemit.
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Huoneessa radio kurluttaa se soi lipi yon hin jattia
sen padlle kuullakseen
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James Schuyler (1923-1991) voitti runoteoksellaan
The Morning of the Poem (1980) Pulitzer-palkinnon.
Anni Sumarin suuri kaiannostyd on ensimmaiinen
yhdysvaltalaismestarilta suomennettu kirja.



