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Verenperintö

Anna Kaija

Taivaan täytti jyrinä. Jouduin irrottamaan katseeni iloisesti ympärilläni

kieppuvasta liskosta, jonka sateenkaarisilmät säihkyivät ilta-auringon

valossa. Olin tarkkaillut, kuinka sen terävät hampaat erottuivat vasten

punertavaa kuonoa ja häntä heilahteli jokaisen liikkeen mukana. Siivet

räpsyivät niin vinhaa vauhtia, että niitä oli vaikea erottaa.

Nyt kuitenkin käänsin katseeni taivaalle. Sini syveni idän suunnalla,

mutta jyrinä tuli lännestä, keskustasta päin. Iltaruskoa leikkasi nopeasti

laskeutuva valonväläys, kuin tähdenlento mutta suurempi. Syöksyin

jaloilleni samalla hetkellä, kun jyrinä päättyi rysähdykseen.

Loin pikaisen katseen sinkoilevan liskoni suuntaan ja napsautin

sormiani. Se päästi savuavan tuhahduksen mutta katosi poksahduksen

saattelemana paikalta. Keräsin hameeni ja säntäsin juoksuun. Jalkani iskivät

polkuun tasaista tahtia. Ne osasivat tämän reitin ulkoa eikä niitä haitannut,

että hämärä oli jo kietonut huntunsa metsän ympärille. Kivi. Puunjuuri.

Liukas kohta. Jalkani muistivat niistä jokaisen.

Polku päättyi hiljaisen tien reunaan. Tähän aikaan täällä ei kulkenut

kukaan kunnollinen. Syystuuli tarttui hameideni helmoihin ja pöllytti niitä

ylöspäin, kun oikaisin tien poikki rannan suuntaan. Se heilutteli melkein

valkoisen tukkani sivuhaituvia kasvoilleni. Työnsin ne tieltäni ja kipitin

viimeisten pusikoiden läpi rantaan.

Vesi läikehti, ja liplatus kantoi korviini, kun hiivin hiekalle. Järven
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toisella puolella välkkyvä masto piirtyi taivasta vasten, mutta pian siitä ei

näkyisi kuin tasainen tuike, kun aurinko laskeutuisi kokonaan horisontin

taakse.

Hengitykseni huurusi ja sekoittui savuun, joka nousi taivaalta

pudonneesta esineestä. Lentopyörä. Ei samaa mallia kuin äidin oli ollut. Se

näytti siltä, että joku oli käyttänyt runsaasti aikaa sen tuunaamiseen, mutta

nyt työ oli mennyt hukkaan, sillä koko etuosa oli painunut kasaan ja takapää

savutti.

Pyörän vieressä hiekalla makasi hahmo, joka ei liikkunut. En tiennyt,

kuinka herkkiä lentopyörät olivat räjähtämään, mutta jos tuo päättäisi

poksahtaa, tulisi ruumiita. Ei ehkä minusta, sillä olin yhä useamman

askeleen päässä härvelistä, mutta maassa makaavasta tyypistä kylläkin.

Vilkuilin ympärilleni. Ketään ei näkynyt vielä, mutta varmasti myös

muut olivat kuulleet metelin. Turvaviranomaiset tai ryöstelijät ilmestyisivät

ennemmin tai myöhemmin, enkä halunnut silloin olla paikalla. Viisainta

olisi ollut häipyä saman tien, mutta uteliaisuuteni vei voiton ja sai minut

hiipimään eteenpäin. Tarkkailin pyörää ja valmistauduin pyrähtämään

kauemmas, jos se alkaisi savuttaa enemmän tai remahtaisi liekkeihin.

Kumarruin hahmon puoleen. Nuoren naisen tummaan, kiharaan

tukkaan oli tarttunut hiekkaa ja otsalle nostettujen suojalasien toinen linssi

oli säröillä. Miksei hän ollut pitänyt niitä silmillään?

Naisen kaulaan oli kietaistu huivi, mutta ruskea kulahtanut

nahkatakki repsotti auki. Hänen saapikkaidensa nahkainen pinta oli paikoin

lohkeillut, ja sukkahousuissa oli silmäpakoja, eivätkä ehjät ruskealla pitsillä

koristellut shortsit sopineet kokonaisuuteen.

Poski tuntui kylmältä kättäni vasten. Läpsäytin sitä kevyesti, ja
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nainen ynähti muttei avannut silmiään. Kuljetin käsiäni pitkin hänen

solakoita kylkiään takin alla ja yritin tunnustella, olivatko kylkiluut menneet

poikki. En oikeastaan tiennyt, miltä poikki mennyt kylkiluu tuntui, mutta

uskoin silti tunnistavani sen. En havainnut mitään erikoista mutten silti ollut

varma, kannattiko naista ryhtyä siirtämään. Koulussa oli aina sanottu, että

onnettomuuden uhrin sai siirtää vain hätäammattilainen, sillä kaikki vammat

eivät näkyneet ulospäin ja siirtäminen saattaisi aiheuttaa jopa kuoleman-

vaaran. En halunnut kenenkään henkeä vastuulleni. Jos joku tulisi paikalle ja

näkisi minut siirtämässä tajutonta naista, johtopäätökset syntyisivät nopeasti.

Vielä nopeammin, jos nainen kuolisi tekoni takia.

Tungin käden laukkuuni ja etsin lähetintäni, kunnes muistin, että olin

jättänyt sen kotiin. En ollut halunnut kenenkään häiritsevän harjoitteluani. Ei

sillä, että kukaan olisi oikeasti häirinnyt. Isä teki niin pitkiä työpäiviä, ettei

osannut kaivata minua kotiin ennen kuin yön puolella.

Suoristauduin ja tähyilin jälleen ympärilleni. Taivas oli pimentynyt,

ja keskustan suunnassa paloi kirkas valaistus, joka heijastui taivaalle

oranssina kajona. Muuta ei illassa enää erottunut. Se ei kuitenkaan

tarkoittanut, ettei ketään ollut liikkeellä. Näin myöhään ei ollut järkevää

kulkea yksin eikä taatusti maata tajuttomana rannalla houkuttelevan

lentopyörän haaskan vieressä.

Mutina hiekalta johdatti minut kyykistymään uudelleen. Naisen

silmäluomet räpsyivät ja kädet pyrkivät kasvoille.

”Oletko sä kunnossa?” kysyin ja vilkaisin metsän suuntaan.

”...päästä karkuun”, nainen vastasi, ja käännyin taas katsomaan häntä.

”Niin pitää, me ei voida jäädä tähän. Pystytkö sä nousemaan?”

”Kiireesti.”
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Nainen työnsi itsensä istualleen ja ravisteli hiekkaa tukastaan. Hänen

ilmeensä muuttui pahoinvoivaksi, ja hän jäi pitelemään otsaansa.

”Sä löit varmaan pääsi pudotessasi. Sun pitäisi kuitenkin nousta, sillä

tää ranta on pimeään aikaan ryöstelijöiden aluetta, eikä me haluta joutua

tekemisiin niiden kanssa.”

”On pahempiakin asioita.”

Olin samaa mieltä. Jos kohta en halunnut törmätä ryöstelijöihin,

turvaviranomaisia välttelin vielä mieluummin. Ojensin käteni naiselle ja

suorastaan yllätyin, kun hän tarttui siihen ja antoi minun kiskoa hänet

pystyyn. Joku koski minuun vapaaehtoisesti. Hän ei varmastikaan ollut vielä

huomannut silmiäni.

Naisen sormet olivat hyytävät hikistä kämmentäni vasten. Pitelin

niistä kiinni ehkä hieman liian pitkään, sillä hän loi kummeksuvan katseen

suuntaani ja nykäisi käden otteestani. Hän horjui ja näytti siltä kuin olisi

pidätellyt oksennusta. Kaiken järjenvastaisesti kiepsautin käteni hänen

kainalonsa alta ja vedin hänet kiinni itseeni. Hänestä huokui öljyn ja pölyn

tuoksu, johon sekoittui jokin mauste. Kenties kaneli. Tuoksu tulvautti

muistoja mieleeni, mutta työnsin ne syrjään.

”Sitten mennään”, sanoin kuin tilanteessa ei olisi ollut mitään

omituista.

”Laukku...”

Huokaisin ja vilkaisin lentopyörän suuntaan. Sen sivulla tosiaan

roikkui nahkainen laukku. Päästin naisesta irti, kävin hakemassa kovan

onnen kassin ja ripustin sen oman laukkuni rinnalle. Metsän suunnalta

kantautui rasahtelua, joten oli viimeinen hetki karata paikalta. Onneksi

lentopyörä vangitsisi varmasti ryöstelijöiden huomion muutamaksi toviksi.
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Jos ehtisimme sillä välin asutetun alueen reunamille, olisimme turvassa.

Rannasta ei ollut pitkä matka kotiin mutta tänään se tuntui

kymmenien kilometrien pituiselta. Nainen kainalossani hoipersi ja nojasi

painonsa olkaani vasten. Hänen karheat kiharansa sivelivät ihoani ja

lähettivät väristyksiä suoraan sisimpääni. Ne muistuttivat liikaa… Ei,

työnsin ajatuksen syrjään ennen kuin se ehti edes kunnolla muodostua.

”Sattuuko sun päähäsi?” kysyin.

Nainen ei näyttänyt vuotavan verta, mutta se ei tarkoittanut, että hän

olisi ollut kunnossa. Olin kuullut kallon sisäisistä verenvuodoista. En

tiennyt, mitä niistä tarkalleen ottaen seurasi tai miltä ne näyttivät ulospäin,

mutta mitään hyviä seurauksia sellaisella ei varmasti ollut.

”Vähän jomottaa. Minne me ollaan menossa?”

”Mun kotiin.”

”Se ei ole hyvä ajatus.”

”Ei se haittaa. Isä on vielä töissä.”

”Oletko varma?”

”Saadaan olla rauhassa. Mä voin katsoa sun päätä, kun päästään

perille.”

Olipa siinäkin lupaus! Enhän minä mikään parantaja ollut. En ollut

yhtään mitään, koska koulut olivat jääneet kesken eikä kukaan kelpuuttanut

minua edes hanttihommiin. Jos isää ei olisi ollut, ryöstelisin todennäköisesti

viattomia elannokseni.

”Kuka sä olet?” kysyin samalla hetkellä, kun astuimme katuvalojen

kellertävään loisteeseen. ”Mä olen Utukka, Utukka Hallavaara.”

Nainen pysähtyi ja käänsi katseensa suuntaani. Vasta nyt näin hänen

piirteensä kunnolla. Ruskeat silmät tuijottivat omiini värähtämättä, ja ne
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olivat täynnä pieniä kellertäviä tähtiä, jotka saivat sydämen muljahtamaan

rinnassani.

”Tiera”, nainen sanoi ja suoristautui. Hänen sormensa painoivat

hartiaani, kun hän pakottautui seisomaan omin avuin. ”Vaikket sä

varmastikaan muista.”

Puistelin päätäni enkä hetkeen saanut sanaa suustani. Sydämeni löi

niin kovaa, että korvissani humisi.

”Tiera Mannermäki”, sanoin. Nimi tuli suustani hitaasti.

”Koone”, Tiera korjasi.

”Puolipitkällä o-kirjaimella”, täydensin enkä tiennyt, mitä minun olisi

pitänyt ajatella.

Utukka oli vajonnut nurkkapulpettiinsa ja teeskenteli näkymätöntä, kuten

yleensä. Hän raapusti epämääräistä kuviota vihon reunaan, kun opettaja

ilmestyi luokkaan perässään tyttö, joka pisti välittömästi silmään tavallista

tummemman ihonsa ja ruskean, kiharan hiuspehkonsa kanssa. Ruskeat

silmät pälyilivät luokkaa samalla, kun tuolit kirskuivat lattiaa vasten ja

jokainen oppilas nousi seisomaan pulpettinsa takana.

”Huomenta, lehtori.” Sanat tulivat kuorona.

Opettaja nyökkäsi, ja luokka täyttyi uudesta kirskunnasta. Myös

Utukka lysähti takaisin omalle paikalleen. Hän piti katseensa tiukasti luokan

etuosassa, ettei olisi vahingossa katsonut ketään luokkatovereistaan. Ei

syytöksiä tänään. Se riitti päivän tavoitteeksi.

”Tässä on Tiera”, opettaja sanoi ja viittasi tummaan tyttöön. ”Hän

on muuttanut tänne Uudenmaan vyöhykkeeltä sijaisperheeseen Manner-

mäkien luokse. Olkaa hänelle mukavia.”
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Kukaan ei sanonut mitään. Utukka kurkisteli Tieraa hiustensa

lomitse. Tytössä oli jotain uhmakasta, siinä tavassa, jolla hän seisoi

kaikkien edessä. Hänen röyhelöinen hameensa oli hitusen liian lyhyt. Jos

kyseessä ei olisi ollut hänen ensimmäinen koulupäivänsä, opettaja olisi

taatusti huomauttanut sen pituudesta kaikkien kuullen. Nyt moitteet oli

kenties jaettu käytävässä.

Tieran kengännauhat olivat auki ja läpsyivät vasten lattiaa, kun hän

vaelsi ainoaan vapaaseen pulpettiin. Siihen, joka oli Utukan edessä ja johon

kukaan ei suostunut istumaan, vaikka opettajat olisivat yrittäneet pakottaa.

Ei sillä, että he olisivat olleet kovin ponnekkaita kehotuksissaan.

Tiera ei istunut suoraan eteenpäin vaan nojasi selkänsä patteriin.

Opettajan nenä nyrpistyi mutta sanat jäivät tällä kertaa piilottelemaan

huulien taakse.

”Moi”, Tiera kuiskasi, kun opettaja käynnisti heijastusprojektorin ja

siirtyi päivän aiheeseen.

Utukka vilkaisi ympärilleen ennen kuin suostui uskomaan, että

tervehdys oli tarkoitettu hänelle.

”Moi”, hän vastasi.

Sana pusertui huulten lomasta mahdollisimman vaimeana. Silti

naapuripulpetista vilkaistiin hänen suuntaansa.

”Sä näytät tän luokan kiinnostavimmalta tyypiltä”, Tiera jatkoi.

”Mä...”

Utukka ei tiennyt, mitä sanoa, mutta opettaja käännähti samalla

hetkellä ympäri eikä hänen tarvinnut miettiä enempää.

”Utukka, kuinka monta kertaa sinua pitää kieltää häiritsemästä

oppitunteja?”
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Sanat viilsivät ilmaa, eikä Utukka voinut olla säpsähtämättä. Hän

painoi päänsä ja mutisi anteeksipyynnön, johon opettaja ei vastannut mitään

vaan palasi luennoimaan. Utukka tarttui kynään ja jatkoi vihkoon

tuhertamista.

”Mikä epäreilu kääpä”, Tiera kuiskasi omalta paikaltaan.

Hymy kohosi Utukan huulille ennen kuin hän ehti sitä estää.

Välitunnit olivat pahinta, mitä Utukka koulussa tiesi. Oppitunneilla sai

sentään useimmiten olla rauhassa, mutta välitunnit olivat toista maata. Ne

olivat kujajuoksu seuraavaan luokkaan, joka oli hyvällä tuurilla jätetty auki.

Jos kävi erinomainen tuuri, opettaja istui pöytänsä takana valmistautumassa

seuraavaan tuntiin. Silloin saattoi saada olla koko välkän rauhassa.

Tällä kertaa Utukka ei kuitenkaan ehtinyt kuin edellisestä luokasta

ulos, kun hänen käsivarteensa tartuttiin. Sydän hyppäsi kurkkuun, mutta silti

hän nosti katseensa. Ruskeat silmät tuikkivat, ja Utukka huomasi niissä

pieniä kellertäviä tähtiä. Ne olivat kauneimmat silmät, jotka hän oli koskaan

nähnyt, erikoisimmat ja puoleensavetävimmät. Utukka olisi vain halunnut

vajota tuijottamaan niitä, mutta käänsi katseensa toiseen suuntaan ja

nykäisi kätensä irti Tieran otteesta.

”Älä”, hän sanoi.

”Sori, ei ollut tarkoitus tungetella. Mä tarvitsen vaan jonkun

näyttämään tien seuraavaan luokkaan”, Tiera sanoi.

”Voit kysyä keneltä vain. Koko luokalla on samat tunnit.”

”Ei noi muut näytä siltä, että niille kannattaa puhua.”

Utukka puisteli päätään ja lähti kulkemaan käytävää eteenpäin.

Tieran askeleet seurasivat hänen perässään yhtä aikaa toisten katseiden
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kanssa. Utukasta oli tullut erinomainen aistimaan katseita, sillä ne puskivat

neuloja hänen iholleen, minne ikinä hän kulki. Edes kirjastossa ei saanut

istua rauhassa.

Sanaakaan ei vaihdettu ennen kuin Utukka pysähtyi seuraavan

luokan ovelle. Valitettavasti se oli lukittu, joten turvapaikkaa ei ollut tällä

kertaa tarjolla. Kun hän asettautui nojaamaan seinää vasten, Tiera

heittäytyi hänen viereensä. Typeräkö tyttö oli?

”Ei kannata hengata mun kanssa”, Utukka sanoi. ”Kerjäät

vaikeuksia itsellesi. Ole muiden seurassa, niin pärjäät kyllä.”

Tiera nojautui eteenpäin ja kääntyi puolittain kohti Utukkaa, joka

antoi hiussuortuviensa pudota kasvojen suojaksi.

”En mä vaikeuksia pelkää. Sä näytät siltä, että suhun kannattaa

tutustua. Sulla on siisti tukka ja vielä siistimmät silmät.”

”Vittuiletko sä?”

”No, en! Mä en ole koskaan ennen nähnyt kutsujan silmiä läheltä, ja

ne on vielä siistimmät kuin olin kuvitellut.”

Nyt Utukan oli pakko nostaa katseensa. Tiera siis tiesi, mikä hän oli.

Oli tiennyt kenties jo siinä vaiheessa, kun oli luokassa istunut hänen

eteensä. Siitä huolimatta ruskeat silmät katsoivat Utukkaa uteliaan

lempeästi, yrittivät porautua hänen sisimpäänsä ja saivat sydämen lyömään

kiihkeämmin. Ne eivät näyttäneet siltä, että olisivat halunneet satuttaa.

Utukka ei muistanut, milloin noin ystävällinen katse oli sivellyt hänen

kasvojaan.

”Osaathan sä hymyillä”, Tiera sanoi.

Hän työnsi itsensä kokonaan irti seinästä ja asettautui seisomaan

Utukan eteen ennen kuin ojensi oikean kätensä. Utukka huomasi tarttuvansa
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siihen, ja kosketus säteili lämpöä hänen kämmeneensä.

”Mä olen Tiera Koone, o-kirjain on puolipitkä. Tosin uudet sijais-

porukat käski käyttää sukunimeä Mannermäki.”

”Utukka Hallavaara”, Utukka vastasi.

”Loistavaa! Kerrotko nyt, mitä siistejä olentoja sä osaat kutsua?”

Tiera horjahti ja piteli jälleen otsaansa. En kysynyt lupaa, kun kietaisin

käteni uudestaan hänen kainalonsa alta ja uppouduin kanelin tuoksuun. Hän

oli yhä viileä. Jos olisin vaihtanut asentoa, olisin voinut upottaa kasvoni

hänen pörröisiin hiuksiinsa. Kuvittelin hetken niiden karheutta ihoani

vasten, kunnes ravistin ajatuksen kauemmas. En saanut sortua edes

kuvittelemaan moista. Toteutumattomat toiveet kaiversivat reikiä sydämeen.

”Mitä sä täällä teet?” kysyin ja pyrin pitämään ääneni mahdolli-

simman neutraalina.

”Ei sillä ole väliä.”

”Eipä tietenkään. No, viedään sut nyt meille, että pääset lepäämään

hetkeksi.”

En odottanut Tieran vastausta vaan lähdin johdattamaan meitä kohti

pahvitölkkejä muistuttavia taloja, joihin olin muuttanut vuosia sitten

kahdestaan isän kanssa. Se oli tapahtunut melko pian äidin lähdön jälkeen.

Isä ei ollut yksin pystynyt maksamaan kallista taloa Vesijärven rannassa,

joten olimme päätyneet tänne, Ahdinalan halvimmalle vuokra-alueelle.

”Tää ei ole hyvä ajatus”, Tiera sanoi, kun työnsin häntä kohti portaita,

jotka nousivat talomme seinustalta etuovelle. Hänen askelluksensa näytti

hieman aiempaa varmemmalta, mutta hän saattoi vain pinnistellä.

”En mä sulle mitään tee”, sanoin. En tehnyt silloinkaan, olisin




