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Prologi

Synkkddkin synkempi tyhjyys tayttyi hetkeksi. Sen lapi lipui
jotain valtavaa, ainutlaatuista ja silti jotain olemattoman mi-
tatontd. Olennoksi sen saattoi tunnistaa vain siitd etti se oli
olemassa. Se ei osannut kuolla, eikd se tiennyt kuinka elda.
Sillé ei ollut muotoa, ei raajoja joilla tarttua, ei ihoa tai viiksi-
karvoja joilla tuntea ja jotka varoittaisivat sitd vaaroista, tai
lammintd turkkia mika suojaisi sitd kylmalta.

Se ei tarvinnut mitdan ndista, sill se oli kuolematon.

Tarkkailtuaan ikuisuuden allaan kukoistavaa ja hitaasti
akselinsa ympari pyorivdd maailmaa, sai olento kuin varkain
muodon ihmisten mielissd. Rukouksissaan he kutsuivat sitd
nimeltd. Apua pyytdessdan he kertoivat, millaiseksi he sen
kuvittelivat ja kuinka mahtavaksi he sen kokivat.

Niin syvisti ihmisten ajatukset olentoa koskettivat etté se-
kin otti mielessian muodon. Endd se ei ollut nimetén yksi-
ndinen vaeltaja vaan palvottu jumalatar.

Hin oli Kaamos, yon valtiatar, varjojen vaalija.

Niistd pdivistd ldhtien hdn rikkoi vdrit y6hon, verhosi
maat pimeyteen ja tdytti valon jittdmén tyhjyyden. Kaihoa
kokien hén kurotti kohti taivaanrannan taakse karkaavaa va-



loa, jadden pelonsekaisin tuntein odottamaan aamun saras-
tuksen idédstd nousevia siteitd. Pukeutuessaan yon mustaan
hén jéi janoamaan kaikkea sitd kirkkautta joka hédnta hyljeksi
ja kajoa jota hdnen kainot silméinsé kaihtoivat.

Hin oli pimeys. Hdn oli nainen.

Ja hin oli myo6hassa.

Tyhjyys sulkeutui vanaveteen, kun varjoisten maiden hen-
getdr jatkoi majesteetillisen eleetontd matkaansa lapi ava-
ruuden.

Edessi siinsi sumua. Se koostui hdnen kaltaisistaan nime-
tyistd ja nimettomista.

Sumu sykki ja repeili riitasointujen vavisuttamana. Hen-
kien sapekas sananvaihto ja voimien mittel saivat jumalatta-
ren epardimadn. Héan pysahtyi keradmidin rohkeutta ja seura-
si sopivan matkan pédstd keskustelua tavalla, jota kuolevais-
ten sanat eivit riittineet kuvaamaan.

Silla henget aistivat ilman aisteja: he nakivit ilman silmia,
kuuntelivat ilman korvia ja puhuivat ilman suita. Ja vaikka
heilld ei muotoa ollutkaan, tunnistivat he silti toinen toisensa
ja hautoivat tavatessaan sisdllddn asioita, joita ihmiset kutsui-
vat tunteiksi.

”Uskokaa minua, kun sanon ettd timé on huono ajatus!”
yksi hengistd sanoi. “Tuhoamme koko maailman, emmeka
tule siitd hullua hurskaammiksi!”

”Katso ymparillesi, Tietdja!” erds toinen sanoi. “Nietkd
muiden valittavan?”

”Niin!” jatkoi 4édni edellisen viereltd. "Teemme tdmédn yh-
dessd tai emme tee ollenkaan!”

”Sanoo kaksikko, jolla ei ole mitddn havittavaa”, Tietdja
sanoi. "Lempo ja Horukka! Eihdn kukaan edes palvo teité! Th-
miset valttelevat teitd kuin ruttoa! He joko vihaavat tai pel-
kaavat teita!”

”Jumalten pelko on viisauden alku!” Lempo puolusteli.



”Niin!” sanoi Horukka. ”Olet vain kateellinen, koska
olemme mahtavampia kuin siné!”

”Kirosanoja te vain olette, jos ihmisiltd kysytdan!” Tietdja
sanoi.

”Ei nimi henkeé pahenna”, Lempo sanoi.

”Oli miten oli, ndilldi mennddn”, sanoi hengistd mahtavin
joukon keskeltd. Hdn antoi olemuksellaan ymmartaa ettd
viittely oli paattynyt.

”Hyva on, Armias”, Tietdjd sanoi. Mutta sanokaa minun
sanoneen. Tama paattyy vield huonosti!”

Keskustelu tyrehtyi kuin taikaiskusta, kun henget huo-
masivat viimeisimmankin kaltaisensa saapuneen.

“Lopultakin”, Armias sanoi. “Sinua siti saa aina odottaa!”

”Etko sind osaa muuta kuin valittaa?” Kaamos tiuskaisi ta-
kaisin. Héaneltd oli mennyt hetki rohkaistakseen mielensa.
Jokin Armiaan olemuksessa kavahdutti ja kiehtoi hintéd yli
kaiken.

Armias ei vaivautunut vastaamaan. “Hyvi, kaikki ovat
paikalla. Saisinko pyytda hetken hiljaisuutta?” hén kysyi ja as-
tui esiin muiden joukosta, mikdli sitd esiin astumiseksi saattoi
edes kutsua. Eikd hdn oikeastaan hiljaisuutta pyytanytkdan
vaan puheenvuoroa, minkd hdn tosin aikoi kdyttid puhu-
matta sanaakaan.

Aistittuaan etté oli saanut kaikkien huomion, hén jatkoi:

“Henkien neuvosto! Teidét on kutsuttu, koska edessimme
on vaikea péatos. Tama koskee meita kaikkia.”

Henget humisivat hermostuneen oloisina. Jossain kohtaa
ajan mystistd virtaa he olivat tulleet tietoisiksi toisistaan ja
maailmasta, jonka osaksi he saattoivat itsensd laskea. Silti
suurin osa heisté koki jadneensé ulkopuolisiksi kaikesta olen-
naisesta.

Silld he olivat havahtuneet sithen ettd maan paalla kaveli
ihmisid, joiden ajatuksissa oli jarkei ja joita he saattoivat ym-
martdd. IThmiset kutsuivat heitd nimilld. Joitakin hengistd he
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palvoivat pdivin ja 0in. Toisia he pelkdsivat. Thmiset loivat
mitd moninaisempia uskomuksia, joihin henget niin mieltyi-
vt ettd antoivat niiden ulottaa juurensa syville mieliinsé ja
muokata olematonta olemustaan. Mutta vaikka he ihmisten
kautta saattoivatkin vaikuttaa allaan siintdvdin maailmaan,
joutuivat he seuraamaan sivusta kuinka kuolevaiset elivit ja
kuolivat, ja kuinka heiddn sielunsa vaelsivat loppumattomana
virtana eldmaista toiseen.

”Kuolevaiset!” Armias sanoi. ”’Olemme seuranneet heidin
taivallustaan satojen sukupolvien ajan. Silti se, miti he kutsu-
vat sieluksi, vélttelee meitd.”

Hengen ympirille valtavaksi palloksi kokoontunut joukko
humisi hyviksyvisti.

”Mika niiden sielujen tarkoitus oikein on? Misti ne ilmes-
tyivat? Miksi ne vaeltavat elimidn padttyessd kuolevaisesta
olennosta toiseen? Minne ne katoavat odottamaan seuraavaa
eliméadnsa?”

Humina henkien keskuudessa voimistui moniséikeiseksi
murinaksi.

”Ne ovat onnistuneet siind mistd me, olennoista mahta-
vimmat, saatamme vain unelmoida!”

Kuolevaisten sielujen joukosta oli aikojen saatossa noussut
esiin kourallinen, jotka kiehtoivat henkid ainutlaatuisuudel-
laan. Niiden sielujen kieroutuneeseen sielunvaellukseen he
asettivat nyt toivonsa. Silla ehka juuri niiden kautta he saat-
taisivat saada yhteyden siihen joka heitd viltteli. Siihen jota
ihmiset kutsuivat Tekijéksi tai Suureksi Takojaksi. Siihen jo-
ka oli luonut ajan ja kaiken muun.

“Tieddn ettd kysymys on kdynyt mielessdnne”, Armias sa-
noi. “Sielut! Ovatko ne kaltaisiamme?”

Muodottoman olennon sanaton puhe resonoi sen korvat-
tomassa kuulijakunnassa. Se tihkui katkeruutta, turhautunei-
suutta ja paattavaisyytta:



“Tuo maailma, ldpeensd tdynnd eldmidd ja kuolemaa!
Miksi se on meiddt hyljannyt? Miksi meidét on jdtetty kaiken
tuon ulkopuolelle? Vanhenemme, mutta emme kuole. Olem-
me, mutta emme eld! Me, olennoista mahtavimmat! Jadaneet
paitsi kaikesta siitd, minka kuolevaiset lyhyiden elinkaariensa
aikana kokevat!”

Kuinka he olivatkaan odottaneet sitd pdivad, jolloin henget
kulkisivat vetten paailld. He ounastelivat kilpaa keskendén sii-
td, millaiselta mahtoi tuntua tuulenvire kasvoilla, soliseva vesi
varpaissa tai kuohkea multa sormissa. Entd miltd maistuivat
kaikki ne hartaasti hiivalla kdytetyt juomat, joihin kuolevaiset
olivat mieltyneet? Ja miksi se soinnullinen ulvonta, jota lau-
luksi kutsuttiin, oli ihmisistd niin erityisen kiehtovaa?

Milté tuntui eldd? Miltd tuntui kuolla?

Armias sanoi: ”Jotain on tehtavi! Kuinka kauan aiomme
seurata tdtd kaikkea sivusta? Saadaksemme vastauksia ikui-
suuden mieltimme polttaneisiin kysymyksiin, meille on jaa-
nyt vain yksi vaihtoehto: meiddn on mentiva kuolevaisten ty-
ko!”

Aéneton puhe vaimeni tyhjyydessi hiljaisuudeksi. Henki
pysdhtyi kokoamaan ajatuksiaan. Pian se alkoi taas humista
ja sdteilld. Tunteiden kirjo paistoi kirkkaana sen olemuksesta.

”Aikamme on koittanut, veljet ja sisaret!” hdn sanoi. "Saa-
vuttakaamme yhdessd se, missd yksin olemme epdonnistu-
neet! Alkdika peljitko, jos joudutte eroon toisistanne! Silli
tavalla tai toisella me tulemme toinen toisemme loytdmadan!
Ja hei, mehdn olemme olennoista mahtavimpia. Mikd ihme
voisi menna pieleen?”

”Kuuluisat viimeiset sanat”, kaikui Tietdjan pahaenteinen
aani joukon keskelta.

Henget sulautuivat yhteen, kunnes niitd ei erottanut enda
toisistaan. Yhden aloitettua matalan hyminén, liittyi mukaan
pian toinen, sitten kolmas. Kohta hyminéén liittyivit muut-
kin ja &éni, jos sitd ddneksi saattoi edes kutsua, kasvoi ja
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muuttui rikkaammaksi sen saadessa yhd monivivahteisimpia
savyjd. Lopulta se ei endd edes kuulostanut hyminaltd, vaan
sotaisalta aavemaiselta huudolta, joka kaikui kaikkialla ja
peitti alleen kaiken muun olevaisen.

Kaamos kietoutui Armiaan ympirille. Lopultakin he oli-
vat yhdessd. Hén ei ikind padstéisi irti.

Yhdistden voimansa henget sinkoutuivat kohti kuperaa
taivaan kantta, hehkuen ja valaisten allaan siintdvén sinisen ja
vihredn. Heiddn ilmoilleen padstiminsi alkukantainen eld-
ménjanoinen ulvonta levisi kaikkialle, eikd maailma ollut
enaa entisensa.

%%

Keviat, Armiaan vuonna 398.

Oli kulunut ldhestulkoon nelja vuosisataa siitd kun ihmi-
set 1oysivit jumalat ja vanha taikuus sai véistyd uuden tielta.

Nyt maailma natisi liitoksistaan uudenlaisen mullistuksen
kourissa. Tédhdenlentojen sikermin valaiseman yo6n jalkimai-
ningeissa saapunut nousuvesi valtasi jokilaaksot ja alangot.
Oli kuin kokonaiset mantereet olisivat vajonneet mereen, jét-
tden jalkeensa entisistd yldngoOistd, vuorista ja tuntureista
muodostuneen hajanaisen saariston.

Ja niin rajusti muuttuivat luontodidin kasvot, ettd ne saivat
kansojen keskuudessa uuden nimen. Kun myrskytuulet laantui-
vat eikd meri endd maata syonyt, kutsuivat ihmiset uutta kotiaan
Saarimaaksi.

Uusi aikakausi oli koittanut.

%
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Ensimmdinen luku

“Kuulitte hdnen ditinsd viimeisen pyynnon.
Verivalan lailla se harteillanne lepdd.
Kiirehtien hinet kauaksi viekdd
ja harmien tieltd kditkekdd.

Taivaan kasvojen kadotessa on hinen aikansa koittava.
Etsimdittd hdn teidit silloin loytdd,
mutta kantamaansa hdn ei kanssanne jaa.

Silti kantajiksi joudutte te kaikki,
se sielujanne yhdistdd ja teidit yhteen ajaa.”

- Vanha Sokea, pilvenlukija, Eteldisen Valtakunnan
hovissa Armiaan vuonna 384.

I[ltahdmarassa ei aukion laitaan pysdhtynyttd yksittdista hah-
moa olisi ehkd huomannut, ellei hén olisi riiputtanut kéddes-
saan kahvastaan kitisevdd lyhtyd. Sen valaisema kellertdvaan
huntuun peittynyt pieni metsdaukio kahisi tuulen riepottele-
mista kuihtuneista vaahteranlehdista.

Solakka hahmo seisoi liikkumatta alastoman vaahtera-
puun juurella kuin patsas, kasvot kaulahuiviin peittyneena.
Hyytdvaa viimaa uhmaten hidn veti padstdan harmaan mys-
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synsd, jonka iiti oli edellisend talvena hénelle neulonut, ja
paasti pitkdt tummanpuhuvat hiuksensa valloilleen.

Ohuiden kulmakarvojen alta siristelivit nuoren tyton
valppaat mantelinviriset silméat. Kapeita leukaperid suojaa-
van kaulahuivin pailté pilkotti korkeiden poskipdiden vilista
siro ja terdvd nend. Hdn tiesi erottuvansa kasvonpiirteiltddn ja
hipidltadn muista kyldn tytoistd. Han oli tullut isddnsd. Tai
niin ainakin hénen &itinsd oli aina jaksanut jankuttaa.

Vaikka ilta oli vield nuori, tarpomiseensa vasynyt aurinko
oli jo ehtinyt vajota ldntiseen taivaanrantaan. Aamun Kkoitta-
essa se nousisi taas kuten ennenkin, samasta paikasta solan
itdpuolisten huippujen takaa. Sieltd sitd tervehtisi kultaan kir-
jailtu lumihuippuisten tunturien rintama. Luurankomaisten
ja tuulessa huojuvien lehdettdmien puunlatvojen ylla levisi
taivaankansi, pimednd ja tihdettoméini. Pehmedmuotoisen
vuorimaiseman himyiset ddriviivat sulautuivat yotaivaan va-
lottomaan verhoon. Oli kuin mahtava ldntinen vuoristokin
olisi kavahtanut viimeaikaisia luonnonmullistuksia.

Taivaalle karannutta katsetta tervehti hopeinen varjonsa
kadottanut tdysikuu. Ehkd sekin tunsi itsensd yksindiseksi.
Ehké sekin tiesi menettdneensd jotain tdrkedd. Pian kuista
toinen, joskin punertavampi ja pienempi, nousisi sekin puun-
latvojen ylle hopeisen rinnalle, yhtd tiytena ja kirkkaana.

Kolmentoista kesdn elimidnkokemus kertoi kuluneen ke-
san poikenneen edellisistd: se oli tullut ja mennyt toukokuus-
sa. Syksy oli ryostanyt kesikuun kuin morsiamen. Kielletty
kuherruskuukausi oli jadnyt lyhyeksi. Kylma viima kavi yli
vainioiden.

Talvi teki tuloaan ylangoille.

Hengitys huurusi lyhdyn valokeilassa. Armiaan vuosi 398
tulisi jAdmadn aikakirjoihin vuotena, jolloin kaikki muuttui.

”Koko maailma on mennyt sekaisin, diti”, tyttd sanoi.
”Téhdetkin ovat kadonneet.”

Aiti ei vastannut.
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Vinoon kasvaneen puun juurella lepasi vaahteranlehtien
peittimd matala multainen kumpu. Lehtien alta pilkisti esiin
pieni kuivunut kukkaseppele, jonka tytto itse oli kedon ku-
kista kietonut. Ilman sen ldpi maahan tungettua keppid olisi-
vat vuortenrinteitd nuolevat tuulenpuuskat vieneet pienet si-
niset kukat mukanaan.

Aiti oli aina pitinyt harakankelloista.

Haudalle oli tapahtunut jotain. Kovettunutta multaa oli
levinnyt kaikkialle kummun ympirille. Sen kohmeiseen sylei-
lyyn hukkuneet lehdet seurasivat voimattomina sisartensa
leikkid syystuulen pydrteissd. Routaantuneeseen hautakum-
puun oli ilmestynyt lukuisia painavia jalanjilkid, aivan kuin
monilukuinen joukko olisi tampannut sitd kuumeisesti. Sep-
pelekidn ei enda ollut siind, mihin tytto oli sen viikkoja aikai-
semmin naulinnut.

”Osaisitpa kertoa, mité taélld on tapahtunut”, tytto sanoi.
”Kaikki vain kéadntdvit kasvonsa eivdtkd suostu kertomaan
minulle mitdan!”

Yksipuolinen keskustelu sai @killisen lopun, kun hautaa
varjelevan salaman vaurioittaman puun alaoksa heilahti ja
kummun paille laskeutui pehmein sulavasti kiiluvasilmiinen
tumma olento. Se sdhisi vihaisesti.

Tytoltd ehti paastd pikainen kiljahdus, ennen kuin hén
tunnisti tunkeilijan.

“Rontti!” hdn sanoi. "Mitd sind oikein metel6it? Mindhédn
se vain olen!”

Olento vaikeni ja tuijotti viirujuovaisilla silmillaén. Tytto
nosti lyhtydan nahdiakseen paremmin. Musta kissa loikkasi
laiskanoloisesti matalalta kummulta ja jolkotti hdnen jalko-
jensa juureen.

”Luulin jo ettd olit kadonnut lopullisesti”, tytt sanoi toru-
vaan savyyn.

Kissa puski hinen jalkojaan. Se kurisi kehréten, kun hin
kyyristyi silittdmaén sen turkkia.

13



“Ensilumi saattaa tulla jo ensi yona”, tytto jatkoi yksinpu-
heluaan. "Kyldn vanhimmasta ei irtoa kuin tukahtuneita mu-
rahduksia. Jokainen kynnelle kykenevé on kerddmassé poltto-
puita ja ruokaa tulevaa talvea varten. Sisar Ambrosia on lin-
noittautunut pyhattoonsa rukoilemaan. Hén on dkdinen aa-
musta iltaan.”

Armiaan luostarin vanha sisar Ambrosia oli ottanut hinet
huostaansa kun diti oli menehtynyt valtavan lehtikuusen kaa-
duttua heidén talonsa paalle. Tytto ei ollut varma, olisiko jaa-
nyt hoitamaan kotia, vaikkei rajuilma olisikaan tuhonnut sitd
asuinkelvottomaksi. Nyt se oli tdyttynyt havujen lisdksi vain
kipeilld muistoilla. Han ei ollut onnettomuuden jalkeen kay-
nyt sielld kertaakaan. Ehka néin oli sittenkin parempi.

Akillinen tuulenpuuska pakotti hénet laskemaan lyhtynsi
maahan ja laittamaan myssynsa takaisin pddhéansi. Limpétila
oli laskenut pakkasen puolelle.

“Ensilumi saattaa tulla jo ensi yoni. Heindkuussa!” hédn
sanoi ja niiskutti tukkoista nendinsd. “Olisitpa nidkemdassa
tdman, diti.”

Kolea ilma oli saanut nendn vuotamaan. Tytto vilkaisi ol-
kansa yli kylin suuntaan. Tummien puunrunkojen takaa
siintdvat valot vaeltelivat edestakaisin, toisiaan viistellen ja
seuraillen, pysdhtyen vililld pieniksi rykelmiksi, kunnes ne
taas erkanivat jatkaen matkaansa. Hin nosti punaiseksi maa-
latulla metallikehikolla varustetun lyhdyn maasta ja saati sen
valoa kirkkaammaksi. Liekki alkoi lepattaa levottomasti.

Kyldssa kierteli sitkeitd huhuja, joita majataloon asettu-
neet matkamiehet ja kaupustelijat levittivat. Heistd jokainen
oli tuonut mukanaan oman tarinansa. He kertoivat, kuinka
merivesi oli syoksynyt tulvavuoksena sisimaahan, jittien
jalkeensa suunnatonta tuhoa ja sekasortoa. Merenpinta oli
noussut muutaman péivin aikana kymmenid tai jopa satoja
kyynirid, kahmaisten vaahtopdiseen syleilyynsd ihmisten
kansoittamia alankoja, jokien vehreitd suistoja ja silmdnkan-
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tamattomiin ulottuvia viljavia tasankoja. Kaiken mukaansa
kauhova vesi oli varoittamatta noussut kaduille ja pelloille.
Kokonaisia kaupunkeja oli hautautunut hyisiin aaltoihin, ja
ne onnekkaat jotka ehtivit paeta vedenpaisumuksen alta, ha-
kivat hadissddn suojaa yldmailta.

”Sanovat ettd asumme nyt saarella. Vaikea uskoa, vai mi-
ta?” tytto sanoi.

Rantakaupungista kantautuneet uutiset eivét enteilleet hy-
vad. Kaupustelija majatalossa oli kertonut paenneensa kau-
punkia ympéroivad pakolaisvirtaa. Hanen talonsa linnake-
kaupungin muurien ulkopuolella oli tuhoutunut maanjiris-
tyksessd. Vedenpaisumus oli niellyt sataman ja osan itdisestd
kaupunginosasta.

Rantakaupunki. Tytto ei ollut koskaan kdynyt sielld, missé
oli isdn kertoman mukaan syntynyt. Kirkkaana pdivina koti-
kylan kallioilta saattoi ndhdd kymmenien virstojen péaahin,
aina melkein alas kaupunkiin ja suurelle jarvelle saakka.

”Maailma on vaarallinen paikka, Remi. Siksi me asumme
taallda Vuorenperissd”, oli isd edellisend kevdana sanonut, al-
laan siintdvad maisemaa tdhyillessddn. "Elama vuoren juurel-
la voi valilla tuntua yksitoikkoiselta, mutta tailla kaikki pu-
haltavat yhteen hiileen. Muualla asiat ovat toisin. Jos tiesi vie
joskus Rantakaupunkiin, ymmarrat mité tarkoitan.”

Maailma on vaarallinen paikka. Siind isé oli ollut oikeassa.
Hianen poissa ollessaan se oli viimein kolkuttanut heiddnkin
kotiovelleen.

“Isé ei ole vieldkdan palannut”, Remi sanoi hiljaa. "Hanen
lahdostdan on kulunut jo kolme kuukautta.”

Isé oli paljasjalkainen vuorenperildinen. Isoisd oli aikoi-
naan nainut kaukaa eteldstd Rantakaupungin satamaan joki-
laivalla saapuneen ulkomaalaisen naisen. Salaperdinen tum-
maihoinen nainen oli kantanut nimea Sindia. Tai Syntid, mi-
kdli kyldin vanhimpia oli ollut uskominen. Itsepéisyydestddan
tunnettu isoisd oli asettunut nuorikkonsa kanssa kyldan asu-
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maan, paikallisten vastalauseista valittamattd. Ystavillinen,
hyvikaytoksinen ja ahkera nuori nainen oli saanut nopeasti
kyldn naisten hyviksynnin, eivitkd ndma olleet epdrdineet
asiasta jadrdpdisida miehiddn muistuttaa aina tilaisuuden niin
salliessa.

Tarpeeksi vaimojensa nalkutusta kuunneltuaan olivat ky-
lan miehetkin lopulta heltyneet ja hyvaksyneet uuden tulok-
kaan joukkoonsa. Hyvdn vaimon oli isoisd kuulemma itsel-
leen 16ytanyt. Paikalliset tavat ja kielenkin oli nuori rouva op-
pinut yllittdvin nopeasti. Pian perheeseen syntyi potra ja
tummahko poikalapsi. Esikoisesta kasvoi vuosien varrella
vankkarakenteinen ja poikien mittapuulla mitattuna varsin
hyvikaytoksinen ja sukkelasanainen nuori mies.

Vaikka isd ei ollut matkoistaan kotona ollessaan juurikaan
avautunut, oli Remille vuosien kuluessa muodostunut hama-
rd kuva siitd, kuka hén oikeasti oli.

Kyléldiset kutsuivat hantd Miekkamieheksi.

Aluksi Remi oli kuvitellut ettd miekkamiehet kavelivit
ympadriinsa esittelemassd miekkojaan ja tekivit niilld temppu-
ja. Jossain vaiheessa hdn oli vakaasti uskonut ettd he olivat
kaupustelijoita, jotka myivit miekkoja ja ohjeistivat niiden
huollossa. Kyldn pojilta hdn oli my6hemmin kuullut, mitd
miekkamiehet oikeasti tekivit: he suojelivat kauppiaita ryo-
vareiltd ja susilta. He kdvivdt juttelemassa pahoille ihmisille
muiden puolesta ja saivat heiddt muuttamaan tapansa.

Suurin osa miekkamiehistd tyytyi vartiointitehtaviin ky-
lien miliiseissd, karavaaneissa ja kaupungin kaarteissa. Har-
vassa olivat ne, joiden nimet nousivat ihmisten huulille ja
vield harvemmassa ne, joista kirjoitettiin lauluja.

Kylédn poikien juttuihin ei yleensa ollut uskomista. Milloin
sammakot osasivat ennustaa, milloin hauki oli sydnyt heidin
kantamansa kananmunat. Heiddn silmissddn pyori aina jo-
tain pahaenteistd. Ehké siksi Remi ei ollut koskaan suostu-
nutkaan leikkimédn parantajaa ja potilasta heiddn kanssaan.
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Remi, nuori maalaistyttd vuoristosta, on kovan paikan
edessa: kylaldiset karttavat hanta, diti on laskettu haudan
lepoon, eika isa ole palannut matkoiltaan.

Maailma on mennyt sekaisin. Vedenpaisumus on huuh-
tonut tahdetkin taivaalta ja muotoillut maailmalle uudet
kasvot. Yhteys jumaliin on katkennut ja taikuus hiipunut.
Armiaan kirkko etsii syntipukkeja ja vainoaa kirottuja, mul-
listuksessa muuttuneita ihmisia.

Isaa etsiessa kokoontuu joukko eriskummallisia laitapuo-
len kulkijoita. Keskenaan he jakavat menneisyyden varjon
ja salaisuuden mullistuksen takana.

Selvidako isan kohtalo? Onko maailmalla toivoa? Talven
laskeutuessa kesan keskelle alkaa valon ja varjon leikki,
missa valheet ovat valkoisia, totuudet mustia ja missa pi-
meys katkee tien kohti valoisaa huomista.




