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PrologiPrologi

Synkkääkinsynkempityhjyystäyttyihetkeksi.Senläpilipui
jotainvaltavaa,ainutlaatuistajasiltijotainolemattomanmi-
tätöntä.Olennoksisensaattoitunnistaavainsiitäettäseoli
olemassa.Seeiosannutkuolla,eikäsetiennytkuinkaelää.
Silläeiollutmuotoa,eiraajojajoillatarttua,eiihoataiviiksi-
karvojajoillatunteajajotkavaroittaisivatsitävaaroista,tai
lämmintäturkkiamikäsuojaisisitäkylmältä.
Seeitarvinnutmitäännäistä,silläseolikuolematon.
Tarkkailtuaanikuisuudenallaankukoistavaajahitaasti

akselinsaympäripyöriväämaailmaa,saiolentokuinvarkain
muodonihmistenmielissä.Rukouksissaanhekutsuivatsitä
nimeltä.Apuapyytäessäänhekertoivat,millaiseksihesen
kuvittelivatjakuinkamahtavaksihesenkokivat.
Niinsyvästiihmistenajatuksetolentoakoskettivatettäse-

kinottimielessäänmuodon.Enääseeiollutnimetönyksi-
näinenvaeltajavaanpalvottujumalatar.
HänoliKaamos,yönvaltiatar,varjojenvaalija.
Niistäpäivistälähtienhänrikkoivärityöhön,verhosi

maatpimeyteenjatäyttivalonjättämäntyhjyyden.Kaihoa
kokienhänkurottikohtitaivaanrannantaaksekarkaavaava-
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loa,jäädenpelonsekaisintunteinodottamaanaamunsaras-
tuksenidästänouseviasäteitä.Pukeutuessaanyönmustaan
hänjäijanoamaankaikkeasitäkirkkauttajokahäntähyljeksi
jakajoajotahänenkainotsilmänsäkaihtoivat.
Hänolipimeys.Hänolinainen.
Jahänolimyöhässä.
Tyhjyyssulkeutuivanaveteen,kunvarjoistenmaidenhen-

getärjatkoimajesteetilliseneleetöntämatkaansaläpiava-
ruuden.
Edessäsiinsisumua.Sekoostuihänenkaltaisistaannime-

tyistäjanimettömistä.
Sumusykkijarepeiliriitasointujenvavisuttamana.Hen-

kiensapekassananvaihtojavoimienmittelösaivatjumalatta-
renepäröimään.Hänpysähtyikeräämäänrohkeuttajaseura-
sisopivanmatkanpäästäkeskusteluatavalla,jotakuolevais-
tensanateivätriittäneetkuvaamaan.
Sillähengetaistivatilmanaisteja:henäkivätilmansilmiä,

kuuntelivatilmankorviajapuhuivatilmansuita.Javaikka
heilläeimuotoaollutkaan,tunnistivathesiltitoinentoisensa
jahautoivattavatessaansisälläänasioita,joitaihmisetkutsui-
vattunteiksi.
”Uskokaaminua,kunsanonettätämäonhuonoajatus!”

yksihengistäsanoi.”Tuhoammekokomaailman,emmekä
tulesiitähulluahurskaammiksi!”
”Katsoympärillesi,Tietäjä!”erästoinensanoi.”Näetkö

muidenvalittavan?”
”Niin!”jatkoiääniedellisenviereltä.”Teemmetämänyh-

dessätaiemmeteeollenkaan!”
”Sanookaksikko,jollaeiolemitäänhävittävää”,Tietäjä

sanoi.”LempojaHorukka!Eihänkukaanedespalvoteitä!Ih-
misetvälttelevätteitäkuinruttoa!Hejokovihaavattaipel-
käävätteitä!”
”Jumaltenpelkoonviisaudenalku!”Lempopuolusteli.
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”Niin!”sanoiHorukka.”Oletvainkateellinen,koska
olemmemahtavampiakuinsinä!”
”Kirosanojatevainolette,josihmisiltäkysytään!”Tietäjä

sanoi.
”Einimihenkeäpahenna”,Lemposanoi.
”Olimitenoli,näillämennään”,sanoihengistämahtavin

joukonkeskeltä.Hänantoiolemuksellaanymmärtääettä
väittelyolipäättynyt.
”Hyväon,Armias”,Tietäjäsanoi.”Muttasanokaaminun

sanoneen.Tämäpäättyyvielähuonosti!”
Keskustelutyrehtyikuintaikaiskusta,kunhengethuo-

masivatviimeisimmänkinkaltaisensasaapuneen.
”Lopultakin”,Armiassanoi.”Sinuasitäsaaainaodottaa!”
”Etkösinäosaamuutakuinvalittaa?”Kaamostiuskaisita-

kaisin.Häneltäolimennythetkirohkaistakseenmielensä.
JokinArmiaanolemuksessakavahduttijakiehtoihäntäyli
kaiken.
Armiaseivaivautunutvastaamaan.”Hyvä,kaikkiovat

paikalla.Saisinkopyytäähetkenhiljaisuutta?”hänkysyijaas-
tuiesiinmuidenjoukosta,mikälisitäesiinastumiseksisaattoi
edeskutsua.Eikähänoikeastaanhiljaisuuttapyytänytkään
vaanpuheenvuoroa,minkähäntosinaikoikäyttääpuhu-
mattasanaakaan.
Aistittuaanettäolisaanutkaikkienhuomion,hänjatkoi:
”Henkienneuvosto!Teidätonkutsuttu,koskaedessämme

onvaikeapäätös.Tämäkoskeemeitäkaikkia.”
Hengethumisivathermostuneenoloisina.Jossainkohtaa

ajanmystistävirtaaheolivattulleettietoisiksitoisistaanja
maailmasta,jonkaosaksihesaattoivatitsensälaskea.Silti
suurinosaheistäkokijääneensäulkopuolisiksikaikestaolen-
naisesta.
Silläheolivathavahtuneetsiihenettämaanpäälläkäveli

ihmisiä,joidenajatuksissaolijärkeäjajoitahesaattoivatym-
märtää.Ihmisetkutsuivatheitänimillä.Joitakinhengistähe
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palvoivatpäivinjaöin.Toisiahepelkäsivät.Ihmisetloivat
mitämoninaisempiauskomuksia,joihinhengetniinmieltyi-
vätettäantoivatniidenulottaajuurensasyvällemieliinsäja
muokataolematontaolemustaan.Muttavaikkaheihmisten
kauttasaattoivatkinvaikuttaaallaansiintäväänmaailmaan,
joutuivatheseuraamaansivustakuinkakuolevaisetelivätja
kuolivat,jakuinkaheidänsielunsavaelsivatloppumattomana
virtanaelämästätoiseen.
”Kuolevaiset!”Armiassanoi.”Olemmeseuranneetheidän

taivallustaansatojensukupolvienajan.Siltise,mitähekutsu-
vatsieluksi,vältteleemeitä.”
Hengenympärillevaltavaksipalloksikokoontunutjoukko

humisihyväksyvästi.
”Mikänäidensielujentarkoitusoikeinon?Mistäneilmes-

tyivät?Miksinevaeltavatelämänpäättyessäkuolevaisesta
olennostatoiseen?Minnenekatoavatodottamaanseuraavaa
elämäänsä?”
Huminahenkienkeskuudessavoimistuimonisäikeiseksi

murinaksi.
”Neovatonnistuneetsiinämistäme,olennoistamahta-

vimmat,saatammevainunelmoida!”
Kuolevaistensielujenjoukostaoliaikojensaatossanoussut

esiinkourallinen,jotkakiehtoivathenkiäainutlaatuisuudel-
laan.Näidensielujenkieroutuneeseensielunvaellukseenhe
asettivatnyttoivonsa.Silläehkäjuuriniidenkauttahesaat-
taisivatsaadayhteydensiihenjokaheitävältteli.Siihenjota
ihmisetkutsuivatTekijäksitaiSuureksiTakojaksi.Siihenjo-
kaoliluonutajanjakaikenmuun.
”Tiedänettäkysymysonkäynytmielessänne”,Armiassa-

noi.”Sielut!Ovatkonekaltaisiamme?”
Muodottomanolennonsanatonpuheresonoisenkorvat-

tomassakuulijakunnassa.Setihkuikatkeruutta,turhautunei-
suuttajapäättäväisyyttä:
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”Tuomaailma,läpeensätäynnäelämääjakuolemaa!
Miksiseonmeidäthyljännyt?Miksimeidätonjätettykaiken
tuonulkopuolelle?Vanhenemme,muttaemmekuole.Olem-
me,muttaemmeelä!Me,olennoistamahtavimmat!Jääneet
paitsikaikestasiitä,minkäkuolevaisetlyhyidenelinkaariensa
aikanakokevat!”
Kuinkaheolivatkaanodottaneetsitäpäivää,jolloinhenget

kulkisivatvettenpäällä.Heounastelivatkilpaakeskenäänsii-
tä,millaiseltamahtoituntuatuulenvirekasvoilla,solisevavesi
varpaissataikuohkeamultasormissa.Entämiltämaistuivat
kaikkinehartaastihiivallakäytetytjuomat,joihinkuolevaiset
olivatmieltyneet?Jamiksisesoinnullinenulvonta,jotalau-
luksikutsuttiin,oliihmisistäniinerityisenkiehtovaa?
Miltätuntuielää?Miltätuntuikuolla?
Armiassanoi:”Jotainontehtävä!Kuinkakauanaiomme

seuratatätäkaikkeasivusta?Saadaksemmevastauksiaikui-
suudenmieltämmepolttaneisiinkysymyksiin,meilleonjää-
nytvainyksivaihtoehto:meidänonmentäväkuolevaistenty-
kö!”
Äänetönpuhevaimenityhjyydessähiljaisuudeksi.Henki

pysähtyikokoamaanajatuksiaan.Piansealkoitaashumista
jasäteillä.Tunteidenkirjopaistoikirkkaanasenolemuksesta.
”Aikammeonkoittanut,veljetjasisaret!”hänsanoi.”Saa-

vuttakaammeyhdessäse,missäyksinolemmeepäonnistu-
neet!Älkääkäpeljätkö,josjoudutteeroontoisistanne!Sillä
tavallataitoisellametulemmetoinentoisemmelöytämään!
Jahei,mehänolemmeolennoistamahtavimpia.Mikäihme
voisimennäpieleen?”
”Kuuluisatviimeisetsanat”,kaikuiTietäjänpahaenteinen

äänijoukonkeskeltä.
Hengetsulautuivatyhteen,kunnesniitäeierottanutenää

toisistaan.Yhdenaloitettuamatalanhyminän,liittyimukaan
piantoinen,sittenkolmas.Kohtahyminäänliittyivätmuut-
kinjaääni,jossitäääneksisaattoiedeskutsua,kasvoija
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muuttuirikkaammaksisensaadessayhämonivivahteisimpia
sävyjä.Lopultaseeienääedeskuulostanuthyminältä,vaan
sotaisaltaaavemaiseltahuudolta,jokakaikuikaikkiallaja
peittialleenkaikenmuunolevaisen.
KaamoskietoutuiArmiaanympärille.Lopultakinheoli-

vatyhdessä.Häneiikinäpäästäisiirti.
Yhdistäenvoimansahengetsinkoutuivatkohtikuperaa

taivaankantta,hehkuenjavalaistenallaansiintävänsinisenja
vihreän.Heidänilmoilleenpäästämänsäalkukantainenelä-
mänjanoinenulvontalevisikaikkialle,eikämaailmaollut
enääentisensä.

***

Kevät,Armiaanvuonna398.
Olikulunutlähestulkoonneljävuosisataasiitäkunihmi-

setlöysivätjumalatjavanhataikuussaiväistyäuudentieltä.
Nytmaailmanatisiliitoksistaanuudenlaisenmullistuksen

kourissa.Tähdenlentojensikermänvalaisemanyönjälkimai-
ningeissasaapunutnousuvesivaltasijokilaaksotjaalangot.
Olikuinkokonaisetmantereetolisivatvajonneetmereen,jät-
täenjälkeensäentisistäylängöistä,vuoristajatuntureista
muodostuneenhajanaisensaariston.
Janiinrajustimuuttuivatluontoäidinkasvot,ettänesaivat

kansojenkeskuudessauudennimen.Kunmyrskytuuletlaantui-
vateikämerienäämaatasyönyt,kutsuivatihmisetuuttakotiaan
Saarimaaksi.
Uusiaikakausiolikoittanut.

***
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EnsimmäinenlukuEnsimmäinenluku

”Kuulittehänenäitinsäviimeisenpyynnön.
Verivalanlaillaseharteillannelepää.
Kiirehtienhänetkauaksiviekää
jaharmientieltäkätkekää.

Taivaankasvojenkadotessaonhänenaikansakoittava.
Etsimättähänteidätsilloinlöytää,

muttakantamaansahäneikanssannejaa.
Siltikantajiksijouduttetekaikki,

sesielujanneyhdistääjateidätyhteenajaa.”

-VanhaSokea,pilvenlukija,EteläisenValtakunnan
hovissaArmiaanvuonna384.

Iltahämärässäeiaukionlaitaanpysähtynyttäyksittäistähah-
moaolisiehkähuomannut,elleihänolisiriiputtanutkädes-
säänkahvastaankitiseväälyhtyä.Senvalaisemakellertävään
huntuunpeittynytpienimetsäaukiokahisituulenriepottele-
mistakuihtuneistavaahteranlehdistä.
Solakkahahmoseisoiliikkumattaalastomanvaahtera-

puunjuurellakuinpatsas,kasvotkaulahuiviinpeittyneenä.
Hyytävääviimaauhmatenhänvetipäästäänharmaanmys-
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synsä,jonkaäitioliedellisenätalvenahänelleneulonut,ja
päästipitkättummanpuhuvathiuksensavalloilleen.
Ohuidenkulmakarvojenaltasiristelivätnuorentytön

valppaatmantelinvärisetsilmät.Kapeitaleukaperiäsuojaa-
vankaulahuivinpäältäpilkottikorkeidenposkipäidenvälistä
sirojaterävänenä.Häntiesierottuvansakasvonpiirteiltäänja
hipiältäänmuistakyläntytöistä.Hänolitullutisäänsä.Tai
niinainakinhänenäitinsäoliainajaksanutjankuttaa.
Vaikkailtaolivielänuori,tarpomiseensaväsynytaurinko

olijoehtinytvajotaläntiseentaivaanrantaan.Aamunkoitta-
essasenousisitaaskutenennenkin,samastapaikastasolan
itäpuolistenhuippujentakaa.Sieltäsitätervehtisikultaankir-
jailtulumihuippuistentunturienrintama.Luurankomaisten
jatuulessahuojuvienlehdettömienpuunlatvojenyllälevisi
taivaankansi,pimeänäjatähdettömänä.Pehmeämuotoisen
vuorimaisemanhämyisetääriviivatsulautuivatyötaivaanva-
lottomaanverhoon.Olikuinmahtavaläntinenvuoristokin
olisikavahtanutviimeaikaisialuonnonmullistuksia.
Taivaallekarannuttakatsettatervehtihopeinenvarjonsa

kadottanuttäysikuu.Ehkäsekintunsiitsensäyksinäiseksi.
Ehkäsekintiesimenettäneensäjotaintärkeää.Piankuista
toinen,joskinpunertavampijapienempi,nousisisekinpuun-
latvojenyllehopeisenrinnalle,yhtätäytenäjakirkkaana.
Kolmentoistakesänelämänkokemuskertoikuluneenke-

sänpoikenneenedellisistä:seolitullutjamennyttoukokuus-
sa.Syksyoliryöstänytkesäkuunkuinmorsiamen.Kielletty
kuherruskuukausiolijäänytlyhyeksi.Kylmäviimakäviyli
vainioiden.
Talvitekituloaanylängöille.
Hengityshuurusilyhdynvalokeilassa.Armiaanvuosi398

tulisijäämäänaikakirjoihinvuotena,jolloinkaikkimuuttui.
”Kokomaailmaonmennytsekaisin,äiti”,tyttösanoi.

”Tähdetkinovatkadonneet.”
Äitieivastannut.
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Vinoonkasvaneenpuunjuurellalepäsivaahteranlehtien
peittämämatalamultainenkumpu.Lehtienaltapilkistiesiin
pienikuivunutkukkaseppele,jonkatyttöitseolikedonku-
kistakietonut.Ilmansenläpimaahantungettuakeppiäolisi-
vatvuortenrinteitänuolevattuulenpuuskatvieneetpienetsi-
nisetkukatmukanaan.
Äitioliainapitänytharakankelloista.
Haudalleolitapahtunutjotain.Kovettunuttamultaaoli

levinnytkaikkiallekummunympärille.Senkohmeiseensylei-
lyynhukkuneetlehdetseurasivatvoimattominasisartensa
leikkiäsyystuulenpyörteissä.Routaantuneeseenhautakum-
puunoliilmestynytlukuisiapainaviajalanjälkiä,aivankuin
monilukuinenjoukkoolisitampannutsitäkuumeisesti.Sep-
pelekääneienääollutsiinä,mihintyttöolisenviikkojaaikai-
semminnaulinnut.
”Osaisitpakertoa,mitätäälläontapahtunut”,tyttösanoi.

”Kaikkivainkääntävätkasvonsaeivätkäsuostukertomaan
minullemitään!”
Yksipuolinenkeskustelusaiäkillisenlopun,kunhautaa

varjelevansalamanvaurioittamanpuunalaoksaheilahtija
kummunpäällelaskeutuipehmeänsulavastikiiluvasilmäinen
tummaolento.Sesähisivihaisesti.
Tytöltäehtipäästäpikainenkiljahdus,ennenkuinhän

tunnistitunkeilijan.
”Rontti!”hänsanoi.”Mitäsinäoikeinmetelöit?Minähän

sevainolen!”
Olentovaikenijatuijottiviirujuovaisillasilmillään.Tyttö

nostilyhtyäännähdäkseenparemmin.Mustakissaloikkasi
laiskanoloisestimatalaltakummultajajolkottihänenjalko-
jensajuureen.
”Luulinjoettäolitkadonnutlopullisesti”,tyttösanoitoru-

vaansävyyn.
Kissapuskihänenjalkojaan.Sekurisikehräten,kunhän

kyyristyisilittämäänsenturkkia.
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”Ensilumisaattaatullajoensiyönä”,tyttöjatkoiyksinpu-
heluaan.”Kylänvanhimmastaeiirtoakuintukahtuneitamu-
rahduksia.Jokainenkynnellekykeneväonkeräämässäpoltto-
puitajaruokaatulevaatalveavarten.SisarAmbrosiaonlin-
noittautunutpyhättöönsärukoilemaan.Hänonäkäinenaa-
mustailtaan.”
ArmiaanluostarinvanhasisarAmbrosiaoliottanuthänet

huostaansakunäitiolimenehtynytvaltavanlehtikuusenkaa-
duttuaheidäntalonsapäälle.Tyttöeiollutvarma,olisikojää-
nythoitamaankotia,vaikkeirajuilmaolisikaantuhonnutsitä
asuinkelvottomaksi.Nytseolitäyttynythavujenlisäksivain
kipeillämuistoilla.Häneiollutonnettomuudenjälkeenkäy-
nytsielläkertaakaan.Ehkänäinolisittenkinparempi.
Äkillinentuulenpuuskapakottihänetlaskemaanlyhtynsä

maahanjalaittamaanmyssynsätakaisinpäähänsä.Lämpötila
olilaskenutpakkasenpuolelle.
”Ensilumisaattaatullajoensiyönä.Heinäkuussa!”hän

sanoijaniiskuttitukkoistanenäänsä.”Olisitpanäkemässä
tämän,äiti.”
Koleailmaolisaanutnenänvuotamaan.Tyttövilkaisiol-

kansaylikylänsuuntaan.Tummienpuunrunkojentakaa
siintävätvalotvaeltelivatedestakaisin,toisiaanväistellenja
seuraillen,pysähtyenvälilläpieniksirykelmiksi,kunnesne
taaserkanivatjatkaenmatkaansa.Hännostipunaiseksimaa-
latullametallikehikollavarustetunlyhdynmaastajasäätisen
valoakirkkaammaksi.Liekkialkoilepattaalevottomasti.
Kylässäkiertelisitkeitähuhuja,joitamajataloonasettu-

neetmatkamiehetjakaupustelijatlevittivät.Heistäjokainen
olituonutmukanaanomantarinansa.Hekertoivat,kuinka
merivesiolisyöksynyttulvavuoksenasisämaahan,jättäen
jälkeensäsuunnatontatuhoajasekasortoa.Merenpintaoli
noussutmuutamanpäivänaikanakymmeniätaijopasatoja
kyynäriä,kahmaistenvaahtopäiseensyleilyynsäihmisten
kansoittamiaalankoja,jokienvehreitäsuistojajasilmänkan-
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tamattomiinulottuviaviljaviatasankoja.Kaikenmukaansa
kauhovavesiolivaroittamattanoussutkaduillejapelloille.
Kokonaisiakaupunkejaolihautautunuthyisiinaaltoihin,ja
neonnekkaatjotkaehtivätpaetavedenpaisumuksenalta,ha-
kivathädissäänsuojaaylämailta.
”Sanovatettäasummenytsaarella.Vaikeauskoa,vaimi-

tä?”tyttösanoi.
Rantakaupungistakantautuneetuutiseteivätenteilleethy-

vää.Kaupustelijamajatalossaolikertonutpaenneensakau-
punkiaympäröivääpakolaisvirtaa.Hänentalonsalinnake-
kaupunginmuurienulkopuolellaolituhoutunutmaanjäris-
tyksessä.Vedenpaisumusoliniellytsatamanjaosanitäisestä
kaupunginosasta.
Rantakaupunki.Tyttöeiollutkoskaankäynytsiellä,missä

oliisänkertomanmukaansyntynyt.Kirkkaanapäivänäkoti-
kylänkallioiltasaattoinähdäkymmenienvirstojenpäähän,
ainamelkeinalaskaupunkiinjasuurellejärvellesaakka.
”Maailmaonvaarallinenpaikka,Remi.Siksimeasumme

täälläVuorenperässä”,oliisäedellisenäkeväänäsanonut,al-
laansiintäväämaisemaatähyillessään.”Elämävuorenjuurel-
lavoivälillätuntuayksitoikkoiselta,muttatäälläkaikkipu-
haltavatyhteenhiileen.Muuallaasiatovattoisin.Jostiesivie
joskusRantakaupunkiin,ymmärrätmitätarkoitan.”
Maailmaonvaarallinenpaikka.Siinäisäoliollutoikeassa.

Hänenpoissaollessaanseoliviimeinkolkuttanutheidänkin
kotiovelleen.
”Isäeiolevieläkäänpalannut”,Remisanoihiljaa.”Hänen

lähdöstäänonkulunutjokolmekuukautta.”
Isäolipaljasjalkainenvuorenperäläinen.Isoisäoliaikoi-

naannainutkaukaaetelästäRantakaupunginsatamaanjoki-
laivallasaapuneenulkomaalaisennaisen.Salaperäinentum-
maihoinennainenolikantanutnimeäSindia.TaiSyntiä,mi-
kälikylänvanhimpiaoliollutuskominen.Itsepäisyydestään
tunnettuisoisäoliasettunutnuorikkonsakanssakyläänasu-
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maan,paikallistenvastalauseistavälittämättä.Ystävällinen,
hyväkäytöksinenjaahkeranuorinainenolisaanutnopeasti
kylännaistenhyväksynnän,eivätkänämäolleetepäröineet
asiastajääräpäisiämiehiäänmuistuttaaainatilaisuudenniin
salliessa.
Tarpeeksivaimojensanalkutustakuunneltuaanolivatky-

länmiehetkinlopultaheltyneetjahyväksyneetuudentulok-
kaanjoukkoonsa.Hyvänvaimonoliisoisäkuulemmaitsel-
leenlöytänyt.Paikallisettavatjakielenkinolinuorirouvaop-
pinutyllättävännopeasti.Pianperheeseensyntyipotraja
tummahkopoikalapsi.Esikoisestakasvoivuosienvarrella
vankkarakenteinenjapoikienmittapuullamitattunavarsin
hyväkäytöksinenjasukkelasanainennuorimies.
Vaikkaisäeiollutmatkoistaankotonaollessaanjuurikaan

avautunut,oliRemillevuosienkuluessamuodostunuthämä-
räkuvasiitä,kukahänoikeastioli.
KyläläisetkutsuivathäntäMiekkamieheksi.
AluksiRemiolikuvitellutettämiekkamiehetkävelivät

ympäriinsäesittelemässämiekkojaanjatekivätniillätemppu-
ja.Jossainvaiheessahänolivakaastiuskonutettäheolivat
kaupustelijoita,jotkamyivätmiekkojajaohjeistivatniiden
huollossa.Kylänpojiltahänolimyöhemminkuullut,mitä
miekkamiehetoikeastitekivät:hesuojelivatkauppiaitaryö-
väreiltäjasusilta.Hekävivätjuttelemassapahoilleihmisille
muidenpuolestajasaivatheidätmuuttamaantapansa.
Suurinosamiekkamiehistätyytyivartiointitehtäviinky-

lienmiliiseissä,karavaaneissajakaupunginkaarteissa.Har-
vassaolivatne,joidennimetnousivatihmistenhuulilleja
vieläharvemmassane,joistakirjoitettiinlauluja.
Kylänpoikienjuttuihineiyleensäollutuskomista.Milloin

sammakotosasivatennustaa,milloinhaukiolisyönytheidän
kantamansakananmunat.Heidänsilmissäänpyöriainajo-
tainpahaenteistä.EhkäsiksiRemieiollutkoskaansuostu-
nutkaanleikkimäänparantajaajapotilastaheidänkanssaan.
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RRemiemi, nuori maalaistyttö vuoristosta, on kovan paikan
edessä: kyläläiset karttavat häntä, äiti on laskettu haudan
lepoon, eikä isä ole palannut matkoiltaan.

Maailma on mennyt sekaisin. Vedenpaisumus on huuh-
tonut tähdetkin taivaalta ja muotoillut maailmalle uudet
kasvot. Yhteys jumaliin on katkennut ja taikuus hiipunut.
Armiaan kirkko etsii syntipukkeja ja vainoaa kkirirottujaottuja, mul-
listuksessa muuttuneita ihmisiä.

Isää etsiessä kokoontuu joukko eriskummallisia laitapuo-
len kulkijoita. Keskenään he jakavat menneisyyden varjon
ja salaisuuden mullistuksen takana.

Selviääkö isän kohtalo? Onko maailmalla toivoa? Talven
laskeutuessa kesän keskelle alkaa valon ja varjon leikki,
missä valheet ovat valkoisia, totuudet mustia ja missä pi-
meys kätkee tien kohti valoisaa huomista.


