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Stella raotti varovasti silmiään. Hän katsoi
hämmentyneenä ympärilleen: Keitä olivat nämä
ihmiset hänen sänkynsä vieressä? Miksi hän oli
sairaalassa? Mitä oli tapahtunut? Stellalle kerrottiin,
että hänelle oli tehty sydämensiirto, mutta itse hän
ei muistanut asiasta mitään. Hän oli menettänyt
leikkauksen yhteydessä muistinsa, koko entisen
elämänsä.

Kotona ihmeteltiin, kuinka tytön luonne
oli muuttunut: vaaleanpunaiset kimaltavat
vaatteet vaihtuivat salibandy-asuun ja entisestä
muotibloggaajasta tuli menestyvä junioripelaaja.

Kuka minä olen? Stella joutui usein kysymään
itseltään. Onneksi hänellä oli ympärillään perheensä
ja rakkaita ystäviä kuten Kaapo, Hilla ja Roope.
Niin, ja tietysti ikioma porokoira Elvis. Heidän
tukemanaan Stella on lopulta valmis kohtaamaan
totuuden.
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1.
Stella makasi aivan hiljaa. Kukaan ei voinut tietää, kuinka paljon hän
ponnisteli saadakseen silmänsä auki, mutta jostakin kumman syystä
se ei vain onnistunut. Kun silmät eivät auenneet ihan noin vain –
niin kuin ne tekevät yleensä joka aamu automaattisesti –, hän yritti
kurtistaa otsaansa, pullistella poskiaan, kipristää nenäänsä ja lopulta,
kun mikään muu ei enää auttanut, hän päätti yksinkertaisesti nostaa
sormillaan luomet ylös. Se olisi siinä sitten! Pahaksi onneksi Stellan
kädet eivät toimineet, ja tässä vaiheessa hänen oli todettava, että jotakin
oli pahasti pielessä.

– Minusta tuntuu, että hänen silmäripsensä liikahtivat.
– Olin näkevinäni pientä värinää etusormessa.
– Ihan kuin otsassa olisi ollut vähäistä liikettä.
Stella kuunteli ympäriltään kuuluvia kommentteja, ja hänen teki

mieli huutaa, että kyllä hän ihan mielellään liikauttaisi vaikka ja mitä,
mutta ei se nyt vain näyttänyt onnistuvan. Ja toisaalta, ehkei kannattanut
heti ensi töikseen olla kauhean ärhäkkä ja äkkipikainen, sillä hänestä
oli alkanut hiljalleen tuntua siltä, että hänen vuoteensa ympärillä olevat
henkilöt olivat hänelle täysin vieraita. Siis kai hän nytmakasi vuoteessa?
Toden totta, olisi kyllä kamalan kurjaa, jos hänen makuualustansa
olisikinmaantie, ja hän lojuisi tässä rekan yliajamana. Auttakaa, hyvät
ihmiset, aukaiskaa edes minun silmäni!

– Nyt, nyt, katsokaa, hän herää! Voi, rakas, kuinka onnellinenminä
olen! Rakas lapsi on herännyt!
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Tuntematon nainen puristi Stellan kättä entistä lujemmin (vähem-
pikin olisi riittänyt), hän nyyhkytti ja silitti Stellan hiuksia ja poskia
lähes hysteerisen oloisena.

– Mikko, tule sinäkin ihan tähän Stellan viereen. Pitäähän isänkin
saada olla lähellä lastaan tällaisena hetkenä. Kyllä tämä on ihanaa!
Ottakaa nyt kuvia ja laittakaa instaan jaWhatsAppiin tutuille ja mum-
moille, niin että kaikki saavat tietää, nainen komensi muita huoneessa
olijoita, heitä, joita Stella ei pystynyt näkemään. – Voi, rakas, kun me
olemme pelänneet ja rukoilleet ensin koko leikkauksen ajan, siis seit-
semän tai kahdeksan tuntia, ja sitten myös koko nämä kolme päivää,
kun olet ollut kuin valekuollut.

Nainen katsoi ympärilleen ja oli tyytyväinen näkemäänsä, sillä ilmei-
sesti muut paikalla olijat nyökkäsivät: kyllä, kaikki olivat rukoilleet
koko ajan, ihan varmasti.

– Stella, katso, isäkin on tässä. Isä lensi heti Milanosta, kun kuuli,
että h-hetki on koittanut. Me olemme kaikki niin onnellisia, emmekö
olekin!

Stellaa väsytti. Hän olisi halunnut painaa silmänsä kiinni, mutta
toisaalta hän oli kiinnostunut tietämään, miten tilanne jatkuisi. Tuo
liiallisen touhukas naisihminen oli ilmeisesti hänen äitinsä, ja ajatus siitä
tuntui hiukan rasittavalta. Nainen oli toki kivan näköinen, ei mitenkään
tanttamainen, vaan nuorekas tiukoissa farkuissa ja pitkissä hiuksissaan,
mutta kaiken kaikkiaan, huh!Mikko hänen isänsä siis, näytti puolestaan
olevan aika hiljainen tyyppi. Mitä ihmettä hän oli tehnyt Milanossa?
Siitä hän ottaisi selvän heti kunhan saisi suunsa auki.

– Stella, tervetuloa elävien kirjoihin. Onneksi et kuollut, sillä olisi
kamalaa olla perheen ainoa lapsi. Ne odotukset, tiedäthän? Tunnetko
sinä minua? Huhuu, maa kutsuu tai oikeastaan pikkusisko Neea!

Stella katsoi tyttöä, joka hymyili hänelle iloisesti, ehkä hiukkasen
nenäkkäästi. Siskolla oli samanlaiset pitkät vaaleat hiukset kuin äidillä,
mutta muuten hän vaikutti rauhallisemmalta tapaukselta. Onneksi.
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– Stella, tiedätkö, että missasit minun kolmetoistavuotissynttärini?
Ne olivat eilen, ja sinä vainmakasit täällä ihan raatona, vaikka olit luvan-
nut tulla esiintymään minun kavereilleni. Mutta voit hyvittää asian,
sillä minulla onmaanantaina englannin koe, ja tuon kirjat huomenna
tänne, niin että voit opettaa minulle verbien taivutuksia, tyttö jatkoi.

– Ei teho-osastolle voi tuoda koulukirjoja! Kaikkea sitä kuuleekin!
Stellan pitää saada nyt levätä, että hän alkaa toipua sydämensiirrosta.
Lääkäri lupasi, että täällä teholla menee vain viikko, korkeintaan kaksi
enää, ja sitten pääset jo tavalliselle osastolle. Ja pian sen jälkeen kotiin!
Voit uskoa, ettei Elvis päästä sinua silmistään sen jälkeen, kun astut
ulos autosta kotipihalla.

Stella kuuli, kuinka hänen äitinsä jatkoi yksinpuheluaan ja huudahte-
luaan – tämän puhe tuntui olevan täynnä kysymys- ja huutomerkkejä–,
kuinka isä kommentoi harvakseltaan, ja kuinka pikkusisko komensi
häntä paranemaanmahdollisimman pian, koska hän oli luvannut aut-
taa tätä kevään kokeissa. Stella kuuli, muttei kuunnellut, sillä hänen
mielensä täytti sanahirviö: sydämensiirto. Hänelle oli tehty sydämen-
siirto, ja ilmeisesti hän oli menettänyt leikkauksen yhteydessämuistinsa.
Varsinainen lottovoitto! Ennen kuin Stella painoi silmänsä jälleen kiinni,
hän ihmetteli hetken ajan mielessään, kuka oli tämä uskollinen Elvis,
joka odotti häntä kotona.
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2.
– Emme osaa varmasti sanoa, mistä muistinmenetys johtuu. Lääkäri
katsoi vuoroin Stellaa, vuoroin hänen äitiään. – Leikkauksessa oli hiu-
kan ongelmia, ja jouduimme pitämään Stellan nukutettuna tavallista
pidempään. Tällaista retrogradista amnestiaa esiintyy erittäin harvoin
elinsiirtotapauksissa, mutta konsultoin juuri kollegaaniWashingtonissa,
ja hän oli kuullut vastaavanlaisesta potilaskertomuksesta. Stella on kui-
tenkin niin nuori, että tilanne korjaantuumahdollisesti ajan kuluessa.
En uskalla kuitenkaan luvata mitään. Toivon, että kotiin palaaminen
stimuloi aivokuoressa olevaa muistovarastoa, ja sinä pystyt vähitellen
palauttamaan asioita ja tapahtumia mieleesi.

Lääkäri katsoi nyt tutkivasti tätä potilasta, joka oli selvinnyt fyysi-
sesti vaativasta leikkauksesta erinomaisesti, mutta jonka aivoissa oli
tapahtunut jotakin niin outoa, ettei yksikään asiantuntija pystynyt
selittämään sitä.

– Katsokaa yhdessä vanhoja valokuvia, tapaa kavereitasi – vaikka he
nyt ovatkin sinulle vieraita –, tee niitä asioita, joista pidät. Sinun van-
hempasi ja siskosi auttavat ja tukevat sinua sopeutumisessa. Tärkeintä
on nyt, että sinulla on koko ihmiselämä edessäsi! Ilman tätä leikkausta
et olisi nähnyt syksyä.

Stella hymyili ja nyökkäsi lääkärille, jolla oli kummallinen nimi:
Markovits, ja joka puhui suomea vierasperäisellä korostuksella, mutta
sitten hänen ajatuksensa alkoivat harhailla. Hän katsoi ikkunasta ulos
ja näki, että taivas oli kirkkaansininen, aurinko paistoi, ja koivuissa
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oli jo iso lehti. Oli toukokuun loppu, ja hän oli ollut sairaalassa nyt
yli kuusi viikkoa.

Häntä jännitti kotiin paluu. Sairaalassa kaikki oli ollut helppoa,
häneltä ei vaadittumitään, hänen ei tarvinnut muistaa ja osata mitään,
hän vain oli. Kotona sen sijaan... Stellaa pelotti ajatellakin, että hänen
pitäisi mennä taloon, joka olisi hänen kotinsa, hänen pitäisi tunnistaa
huoneita ja tavaroita, joita hän ei ollut mielestään koskaan aikaisemmin
nähnyt. Oikeastaan ainoa asia, jota hän odotti, oli Elviksen tapaaminen.
Se oli kuulemma hänen oma koiransa, porokoira, jonka eno oli tuonut
mukanaan Lapista hänelle syntymäpäivälahjaksi kaksi vuotta sitten.
Mitä, jos Elviskään ei tunnistaisi häntä?

– Kyllä, totta kai. Äiti oli vauhdissa keskustellessaan lääkärin
kanssa. – Olemme katselleet valokuvia yhdessä, olen videoinutmeidän
kotiamme, ja kaverit ovat lähettäneet videoterveisiä. Olemme yrittäneet
palauttaa asioita hänenmieleensä, mutta näyttää siltä, ettei hän todel-
lakaan muista. Äiti vaikeni hetkeksi ja oli vähän aikaa neuvottoman
näköinen.

– Nyt ei kannata hoppuilla eikä hätäillä. Nämä asiat ottavat aikansa.
Muistatte vain, että hyljinnänestolääkkeet on otettava säännöllisesti,
luontaistuotteet on kielletty, ja kielletyistä ruoka-aineistahan te olette
jo saaneet listan. Ensimmäiset kontrollikäynnit ovat sitten täällä
Helsingissä, ja vuoden kuluttua ne siirretään sinne Oulun yliopistol-
liseen sairaalaan. Sieltä löytyy sama ammattitaito kuin täältäkin.

Kun Stella ja hänen äitinsä olivat kätelleet lääkäriä viimeisen kerran,
kiitelleet ja hyvästelleet, Stella livahti käytävään. Hän kuuli, kuinka
äiti ja lääkäri vielä juttelivat, vaimensivat ääntään, ettei hän kuulisi,
mutta ei hänen tarvinnut kuulla. Hän tiesi. Vaikka hän oli unohtanut
täydellisesti oman elämänsä tapahtumat, hän muisti paljon muuta ja
osasi käyttää puhelinta ja tietokonetta kuten ennenkin. Tietysti hän
oli tutkinut tarkkaan kaiken, mitä kerrottiin sydämensiirrosta, ja kun
hän oli käynyt asiasta läpi kaiken suomenkielisen materiaalin, hän oli
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siirtynyt englanninkielisille sivuille (hän osasi englantia todella hyvin!).
Hän sai selville, että hyljinnänestolääkkeet alensivat vastustuskykyä,

ettei hän saanut olla tekemisissä lintujen, matelijoiden eikä jyrsijöiden
kanssa, ettei hän saanut syödä raakaa lihaa tai tyhjiöpakastettua kalaa
eikämyöskään raakaa kananmunaa. Nämä rajoitukset eivät häntä juuri
huolettaneet, sillä jo pelkkä ajatus raa´an lihan syömisestä toi oksen-
nuksen maun hänen suuhunsa. Mutta kun hän luki, että hän voisi
liitännäissairauksina saada osteoporoosin, munuaisten vajaatoiminnan
tai kasvaimia, tai että hänen elimistönsä saattaisi ruveta kroonisesti
hylkimään uutta sydäntä, niin silloin häntä oli ruvennut ahdistamaan.
Oliko sydämensiirto sittenkään ollut hyvä juttu? Olisiko hänen pitänyt
vain kuolla?

Eräänä yönä hoitaja löytänyt Stellan itkemästä vuoteessaan, ja lopulta
hän oli kertonut pelkonsa ja huolensa tälle ystävälliselle naiselle, joka
yritti lohduttaa tyttöä parhaansa mukaan. He olivat myös keskustel-
leet tukihenkilöstä, josta voisi olla apua sopeutumisessa, ja seuraavana
päivänä potilashuoneen ovesta oli astunut sisään kovaääninen, komea
nuori mies.

– Täälläkö se itkupilli asustaa? Kaapomeuhkasi ja heitti kukkapus-
kan Stellan sängylle. – Mitä ihmettä mimmi itkee, vaikka on saanut
uuden elämän? Eikö se kelpaa? Mitä neidille pitäisi vielä olla, häh?

Kaapo oli parasta, mitä Stellan uudessa elämässä oli tapahtunut.
Nuorelle miehelle oli tehty sydämensiirto kaksi vuotta aikaisemmin, ja
nyt hän eli omien sanojensa mukaan parempaa elämää kuin koskaan
ennen. Takapakkeja oli ollut ja muutama sairaalareissukin, mutta mitä
niistä! ”Minä elän!” Kaapo huusi niin että koko osasto raikui, eikä Stella
voinut olla nauramatta. ”Niinminäkin!” Stella karjaisi vastaukseksi, ja
siitä lähtien hän oli päättänyt ollamurehtimatta. Kaapo oli luvannut tulla
tapaamaan Stellaa, kunhan tämä tulisi kontrollikäynnille Helsinkiin.
He seurasivat toisiaan somessa, ja Stella tiesi, että tässä maailmassa
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