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Stella makasi aivan hiljaa. Kukaan ei voinut tietdd, kuinka paljon hian
ponnisteli saadakseen silménsé auki, mutta jostakin kumman syysta
se ei vain onnistunut. Kun silmit eivdt auenneet ihan noin vain —
niin kuin ne tekevit yleensé joka aamu automaattisesti —, hdn yritti
kurtistaa otsaansa, pullistella poskiaan, kipristdd nendinsa ja lopulta,
kun mikddn muu ei endd auttanut, han paatti yksinkertaisesti nostaa
sormillaan luomet ylos. Se olisi siini sitten! Pahaksi onneksi Stellan
kadet eivit toimineet, ja tdssd vaiheessa hanen oli todettava, ettd jotakin
oli pahasti pielessa.

- Minusta tuntuu, ettd hanen silmaripsensa liikahtivat.

- Olin ndkevinini pientd varindd etusormessa.

— Than kuin otsassa olisi ollut vahaista liiketta.

Stella kuunteli ympariltddn kuuluvia kommentteja, ja hanen teki
mieli huutaa, ettd kylla hin ihan mielelldan liikauttaisi vaikka ja mita,
mutta ei se nyt vain ndyttdnyt onnistuvan. Ja toisaalta, ehkei kannattanut
heti ensi toikseen olla kauhean drhdkka ja dkkipikainen, silla hanesta
oli alkanut hiljalleen tuntua siltd, ettd hdnen vuoteensa ympirilld olevat
henkil6t olivat hinelle taysin vieraita. Siis kai hdn nyt makasi vuoteessa?
Toden totta, olisi kylld kamalan kurjaa, jos hanen makuualustansa
olisikin maantie, ja han lojuisi tassé rekan yliajamana. Auttakaa, hyvat
ihmiset, aukaiskaa edes minun silméni!

- Nyt, nyt, katsokaa, hin herda! Voi, rakas, kuinka onnellinen mina
olen! Rakas lapsi on herdnnyt!



Tuntematon nainen puristi Stellan katta entista lujemmin (vahem-
pikin olisi riittdnyt), hdn nyyhkytti ja silitti Stellan hiuksia ja poskia
lahes hysteerisen oloisena.

- Mikko, tule sinakin ihan tahan Stellan viereen. Pitaahan isankin
saada olla ldhelld lastaan téllaisena hetkena. Kylld tdma on ihanaa!
Ottakaa nyt kuvia ja laittakaa instaan ja WhatsAppiin tutuille ja mum-
moille, niin etta kaikki saavat tietdi, nainen komensi muita huoneessa
olijoita, heitd, joita Stella ei pystynyt ndkemadn. — Voi, rakas, kun me
olemme peldnneet ja rukoilleet ensin koko leikkauksen ajan, siis seit-
semin tai kahdeksan tuntia, ja sitten myds koko ndmé kolme pdivaa,
kun olet ollut kuin valekuollut.

Nainen katsoi ympdrilleen ja oli tyytyvdinen nikemainsa, silld ilmei-
sesti muut paikalla olijat nyokkasivat: kylla, kaikki olivat rukoilleet
koko ajan, ihan varmasti.

— Stella, katso, isakin on tassa. Isa lensi heti Milanosta, kun kuuli,
ettd h-hetki on koittanut. Me olemme kaikki niin onnellisia, emmeko
olekin!

Stellaa vasytti. Han olisi halunnut painaa silminsd kiinni, mutta
toisaalta hdn oli kiinnostunut tietdméén, miten tilanne jatkuisi. Tuo
liiallisen touhukas naisihminen oli ilmeisesti hdnen &itins, ja ajatus siitd
tuntui hiukan rasittavalta. Nainen oli toki kivan nakodinen, ei mitenkian
tanttamainen, vaan nuorekas tiukoissa farkuissa ja pitkissa hiuksissaan,
mutta kaiken kaikkiaan, huh! Mikko hanen isénsa siis, ndytti puolestaan
olevan aika hiljainen tyyppi. Mitd ihmettd hdn oli tehnyt Milanossa?
Siitd han ottaisi selvan heti kunhan saisi suunsa auki.

— Stella, tervetuloa eldvien kirjoihin. Onneksi et kuollut, silld olisi
kamalaa olla perheen ainoa lapsi. Ne odotukset, tieddthdn? Tunnetko
sind minua? Huhuu, maa kutsuu tai oikeastaan pikkusisko Neea!

Stella katsoi tyttdd, joka hymyili hanelle iloisesti, ehka hiukkasen
nendkkadsti. Siskolla oli samanlaiset pitkét vaaleat hiukset kuin aidill,
mutta muuten han vaikutti rauhallisemmalta tapaukselta. Onneksi.



— Stella, tiedatko, ettd missasit minun kolmetoistavuotissynttérini?
Ne olivat eilen, ja sind vain makasit tdalld ihan raatona, vaikka olit luvan-
nut tulla esiintymaén minun kavereilleni. Mutta voit hyvittda asian,
silla minulla on maanantaina englannin koe, ja tuon kirjat huomenna
tdnne, niin ettd voit opettaa minulle verbien taivutuksia, tytto jatkoi.

- Ei teho-osastolle voi tuoda koulukirjoja! Kaikkea sitd kuuleekin!
Stellan pitad saada nyt levita, ettd han alkaa toipua syddmensiirrosta.
Ladkari lupasi, ettd talld teholla menee vain viikko, korkeintaan kaksi
enad, ja sitten péadset jo tavalliselle osastolle. Ja pian sen jéilkeen kotiin!
Voit uskoa, ettei Elvis padstd sinua silmistddn sen jélkeen, kun astut
ulos autosta kotipihalla.

Stella kuuli, kuinka hénen ditinsd jatkoi yksinpuheluaan ja huudahte-
luaan - tdméan puhe tuntui olevan taynna kysymys- ja huutomerkkeja-,
kuinka isd kommentoi harvakseltaan, ja kuinka pikkusisko komensi
hénta paranemaan mahdollisimman pian, koska han oli luvannut aut-
taa tdtd kevddn kokeissa. Stella kuuli, muttei kuunnellut, silld hanen
mielensa taytti sanahirvio: sydamensiirto. Hénelle oli tehty sydamen-
siirto, ja ilmeisesti hdn oli menettanyt leikkauksen yhteydessd muistinsa.
Varsinainen lottovoitto! Ennen kuin Stella painoi silméansi jélleen kiinni,
hédn ihmetteli hetken ajan mielessddn, kuka oli tima uskollinen Elvis,
joka odotti hédnta kotona.
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- Emme osaa varmasti sanoa, mistd muistinmenetys johtuu. Ladkari
katsoi vuoroin Stellaa, vuoroin hanen iitidan. — Leikkauksessa oli hiu-
kan ongelmia, ja jouduimme pitdimdén Stellan nukutettuna tavallista
pidempdin. Téllaista retrogradista amnestiaa esiintyy erittdin harvoin
elinsiirtotapauksissa, mutta konsultoin juuri kollegaani Washingtonissa,
ja hdn oli kuullut vastaavanlaisesta potilaskertomuksesta. Stella on kui-
tenkin niin nuori, ettd tilanne korjaantuu mahdollisesti ajan kuluessa.
En uskalla kuitenkaan luvata mitdan. Toivon, ettd kotiin palaaminen
stimuloi aivokuoressa olevaa muistovarastoa, ja sind pystyt véhitellen
palauttamaan asioita ja tapahtumia mieleesi.

Laakari katsoi nyt tutkivasti titd potilasta, joka oli selvinnyt fyysi-
sesti vaativasta leikkauksesta erinomaisesti, mutta jonka aivoissa oli
tapahtunut jotakin niin outoa, ettei yksikddn asiantuntija pystynyt
selittdmadn sita.

- Katsokaa yhdessd vanhoja valokuvia, tapaa kavereitasi — vaikka he
nyt ovatkin sinulle vieraita —, tee niiti asioita, joista pidat. Sinun van-
hempasi ja siskosi auttavat ja tukevat sinua sopeutumisessa. Tarkeinté
on nyt, ettd sinulla on koko ihmiseldma edessasi! Ilman téta leikkausta
et olisi ndhnyt syksya.

Stella hymyili ja nyokkasi ladkarille, jolla oli kummallinen nimi:
Markovits, ja joka puhui suomea vierasperiiselld korostuksella, mutta
sitten hdnen ajatuksensa alkoivat harhailla. Han katsoi ikkunasta ulos
ja niki, ettd taivas oli kirkkaansininen, aurinko paistoi, ja koivuissa



oli jo iso lehti. Oli toukokuun loppu, ja hédn oli ollut sairaalassa nyt
yli kuusi viikkoa.

Hanté jannitti kotiin paluu. Sairaalassa kaikki oli ollut helppoa,
héneltd ei vaadittu mitddn, hdnen ei tarvinnut muistaa ja osata mitéan,
hén vain oli. Kotona sen sijaan... Stellaa pelotti ajatellakin, ettd hdnen
pitdisi menna taloon, joka olisi hanen kotinsa, hdnen pitiisi tunnistaa
huoneita ja tavaroita, joita hin ei ollut mielestdan koskaan aikaisemmin
ndhnyt. Oikeastaan ainoa asia, jota hidn odotti, oli Elviksen tapaaminen.
Se oli kuulemma hénen oma koiransa, porokoira, jonka eno oli tuonut
mukanaan Lapista hinelle syntymipdivalahjaksi kaksi vuotta sitten.
Mitd, jos Elviskdén ei tunnistaisi hantd?

- Kyll4, totta kai. Aiti oli vauhdissa keskustellessaan ladkirin
kanssa. - Olemme katselleet valokuvia yhdessd, olen videoinut meidén
kotiamme, ja kaverit ovat lahettdneet videoterveisid. Olemme yrittdneet
palauttaa asioita hdnen mieleensd, mutta nayttaa silté, ettei hdn todel-
lakaan muista. Aiti vaikeni hetkeksi ja oli vihin aikaa neuvottoman
nédkdinen.

- Nyt ei kannata hoppuilla eikd hatéilld. Nama asiat ottavat aikansa.
Muistatte vain, ettd hyljinndnestoldakkeet on otettava sadnnollisesti,
luontaistuotteet on kielletty, ja kielletyistd ruoka-aineistahan te olette
jo saaneet listan. Ensimmadiset kontrollikdynnit ovat sitten tdalld
Helsingissd, ja vuoden kuluttua ne siirretdan sinne Oulun yliopistol-
liseen sairaalaan. Sieltd 16ytyy sama ammattitaito kuin taaltakin.

Kun Stella ja hdnen ditinsd olivat kételleet ladkarid viimeisen kerran,
kiitelleet ja hyvistelleet, Stella livahti kdytavaan. Han kuuli, kuinka
diti ja lddkari vield juttelivat, vaimensivat ddntddn, ettei han kuulisi,
mutta ei hdnen tarvinnut kuulla. Han tiesi. Vaikka hin oli unohtanut
taydellisesti oman eldimdnsd tapahtumat, hdn muisti paljon muuta ja
osasi kayttda puhelinta ja tietokonetta kuten ennenkin. Tietysti hdan
oli tutkinut tarkkaan kaiken, mitd kerrottiin syddmensiirrosta, ja kun
hén oli kdynyt asiasta lapi kaiken suomenkielisen materiaalin, hdn oli



siirtynyt englanninkielisille sivuille (hdn osasi englantia todella hyvin!).

Hén sai selville, ettd hyljinnanestoladkkeet alensivat vastustuskykyd,
ettei hdn saanut olla tekemisissa lintujen, matelijoiden eik jyrsijéiden
kanssa, ettei hdn saanut syoda raakaa lihaa tai tyhjiopakastettua kalaa
eikd myoskddn raakaa kananmunaa. Nama rajoitukset eivat hanta juuri
huolettaneet, silld jo pelkka ajatus raa“an lihan sydmisesta toi oksen-
nuksen maun hinen suuhunsa. Mutta kun han luki, etta hian voisi
liitdanniissairauksina saada osteoporoosin, munuaisten vajaatoiminnan
tai kasvaimia, tai etta hianen elimistonsi saattaisi ruveta kroonisesti
hylkimaédn uutta sydintd, niin silloin hdnté oli ruvennut ahdistamaan.
Oliko syddmensiirto sittenkédn ollut hyva juttu? Olisiko hdnen pitanyt
vain kuolla?

Erddnd yona hoitaja 16ytanyt Stellan itkemistd vuoteessaan, ja lopulta
hén oli kertonut pelkonsa ja huolensa télle ystavilliselle naiselle, joka
yritti lohduttaa tytt6d parhaansa mukaan. He olivat myds keskustel-
leet tukihenkilstd, josta voisi olla apua sopeutumisessa, ja seuraavana
paivand potilashuoneen ovesta oli astunut sisdén kovadaninen, komea
nuori mies.

— Taallako se itkupilli asustaa? Kaapo meuhkasi ja heitti kukkapus-
kan Stellan sangylle. — Mitd ihmettd mimmi itkee, vaikka on saanut
uuden eldmén? Eiko se kelpaa? Miti neidille pitdisi vield olla, hah?

Kaapo oli parasta, mitd Stellan uudessa eldméssa oli tapahtunut.
Nuorelle miehelle oli tehty syddmensiirto kaksi vuotta aikaisemmin, ja
nyt hén eli omien sanojensa mukaan parempaa eldméa kuin koskaan
ennen. Takapakkeja oli ollut ja muutama sairaalareissukin, mutta mitd
niistd! "Mind elan!” Kaapo huusi niin ettd koko osasto raikui, eika Stella
voinut olla nauramatta. "Niin mindkin!” Stella karjaisi vastaukseksi, ja
siitd ldhtien hén oli paattanyt olla murehtimatta. Kaapo oli luvannut tulla
tapaamaan Stellaa, kunhan tdma tulisi kontrollikdynnille Helsinkiin.
He seurasivat toisiaan somessa, ja Stella tiesi, etta tdssd maailmassa
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hdmmentyneend ymparille E
ihmiset hinen sankynsa vier
ettd hinelle oli tehty syddme
ei muistanut asiasta mitaan,
leikkauksen yhteydessd muis
eliménsa.

ja rakkaita ystévia kuten Ka
Niin, ja tietysti ikioma porok
tukemanaan Stella on lopulta
totuuden.
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