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1. Talo auringossa

Frances

Auto lähti käyntiin toisella yrityksellä. Frances Evans
vilkaisi peileihin ja työnsi peruutusvaihteen päälle
pakittaen autonsa pihalta tielle. Tie oli hiljainen; Nash
Bayn kylän työikäiset olivat jo lähteneet töihinsä, joko
kaupunkiin kuten Jimmy, tai omille viljelyksilleen. Iso
osa kyläläisistä oli kuitenkin vanhuksia, ja heistä useita
Frances tänäänkin tapaisi. Hänen nahkainen ruskea
terveydenhoitajan laukkunsa nökötti tarvikkeita
pullistellen takapenkillä.
Ensin kuitenkin Jennyn luo – Frances vilkaisi
vasemmalle puolelleen etupenkillä lojuvaa vihkopinoa.
Vihkojen kannet olivat haalistuneita. Kyseessä oli
selvästikin lauluja ja nuottivihkoja. Frances oli niitä
hieman selannut ja tullut siihen tulokseen, että Jenny
saisi ne käydä paremmin läpi. Hänellä itsellään riittäisi
työsarkaa arkun muussa sisällössä. Äiti oli säilyttänyt
arkussa muistoja nuoruudestaan mistä hän ei ollut
useinkaan lapsilleen kertonut. Arkusta hän oli
kertonut aivan loppuvaiheessa, se oli ollut varastossa
ja sen päälle oli kasattu laatikollinen vanhoja
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kumisaappaita, lasten leluja ja muuta nykyään
tarpeetonta tavaraa.
Arkussa oli ollut Francesin ja hänen veljensä Colinin
lapsena piirtämiä kuvia sekä parikin vihkoa liimattuja
filmitähtien valokuvia ja lehdistä leikattuja
kellastuneita kuvia. Ne eivät olleet Franin eikä Colinin
vaan ilmeisesti äidin omia.
Filmitähdistä olivat kaikki nuoret tietysti olleet
kiinnostuneita, niin kauan kuin sellaisia oli ollut, mutta
kenties St. Donat´sin linnan lähimenneisyydellä oli
siihen osansa tämän kylän nuorten kohdalla, erityisesti
30-luvulla äidin nuoruuden aikaan. Filmitähdet olivat
olleet kylässä tuttu näky lehtikeisari Randolph
Hearstin omistaessa linnan. Frances muisti, että hänen
omassa lapsuudessaan Llantwit Majorin uutta
pubinomistajaa oli paheksuttu kovasti tämän
maalattua uudelleen seinän, johon kuuluisuudet olivat
kirjoittaneet muistokirjoituksensa lasillisella
käydessään.

Jennyn talo näkyi jo tien oikealla puolen, Frances
kurvasi sen eteen mutta ei ajanut pihaan koska hänen
ei ollut tarkoitus viipyä pitkään. Hän astui Orchard
Housen pihaan pikkuportista, jonka saranoista lähti
avatessa kirskahtava ääni, ja takorautainen salpa
kolahti lopuksi kiinni hänen perässään. Hän vilkaisi
taloa, jonka keittiöpuutarhaan paistoi aamupäivän
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aurinko lupauksia antavasti. Se ei oikein kuvastanut
talon emäntää. Tämä oli ihminen, jolla oli mitä
vaikuttavin menneisyys mutta ei mitään tulevaisuutta
mikäli hänen käytöksestään saattoi jotakin päätellä.
Kuitenkin sama nainen oli nuorenpuoleinen,
sivistynyt ja viehättäväkin.
Frances ei ollut nähnyt ystäväänsä kunnolla koko
kesänä. Ensin Jenny oli matkustanut Suomeen, sillä
aikaa Francesin äiti Annie oli saanut sydänkohtauksen
ja kuollut neljän viikon kuluttua uuteen kohtaukseen.
Jenny oli juuri kerennyt ajoissa takaisin osallistuakseen
hautajaisiin mutta siellä naiset eivät olleet ehtineet
jutella omista asioistaan. Frances oli totta kai ollut
tilaisuudessa järkyttynyt ja itkettynytkin mutta
tarkkanäköisesti hän oli silti arvellut, että pitkä
kesäloma kaukana Pohjolassa oli tehnyt Jennylle
hyvää. Ystävättären ilme oli avoimempi ja hänen
hymynsä aidompi kuin koko sinä aikana minkä naiset
olivat toisensa tunteneet.
Frances kiersi pääovelle, painoi ovikelloa ja kuuli sen
soivan sisällä. Pian ovi jo aukesi ja aurinko tulvahti
eteiseen. Jenny näytti siltä kuin olisi vielä ollut puoliksi
nukuksissa, ainakin hän näytti olevan kaukana
ajatustensa vietävänä.

Jennyn pukiessa itsensä Frances keitti veden, laittoi
kaksi palaa leipää paahtimeen, ja otti tottuneesti kupit
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kaapista sekä voin työpöydältä ja marmeladin
jääkaapista. Radiosta tuli klassista musiikkia mitä
Franceskin kuunteli juuri nyt paljon mieluummin kuin
meluisaa poppia mitä hänen oma radionsa yleensä
syyti ilmoille.
Teekupillisen hätäisesti juotuaan Frances kutsui
Jennyn kotiinsa oikein kunnon ajatustenvaihtoa
varten. Jätettyään nuottivihot hän kiiruhti äänekkään
portin kautta autolleen, ja ajoi päivän ensimmäisen
potilaansa luo.

Mr. Albert Thomas asui talossa, joka oli selvästi
vinossa. Kun sinne astui sisään, sai kävellä
ensimmäiset askeleet eteisessä alamäkeä, sitten oli
pidettävä varansa, ettei törmännyt vauhdilla suoraan
olohuoneen puolelle. Ulko-ovi pamahti kiinni
automaattisesti ja ilmoitti useimmiten olohuoneessa
lepäilevälle asujalle vieraan saapumisesta. Tällä kertaa
Mr. Thomas oli noussut teenkeittoon tarjoten vahvaa
mustaa juomaa terveyssisarellekin säröllä olevasta
kupista. Frances otti teen ja samalla vaivihkaa tarkkaili,
miten vanhan miehen touhuaminen onnistui. Tänään
hänen potilaansa päivä näytti eilistä paremmalta.
”Henki vielä pihisee, sehän tässä jotain merkitsee!”
ukko kähisi ja virnisti harvahampaisella suullaan.
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”Teillä, kultaseni, se henki pihiseekin enemmän kuin
lääkäri määrää. Otetaanpas nämä päivän karamellit
esiin.”
Frances avasi teofylliinipurkin ja otti esiin kolme
lääkekapselia, joista kaksi hän laittoi pieneen
jokseenkin puhtaaseen kuppiin ja antoi yhden ukon
kouraan.
Mr. Thomas oli joskus ollut työssä hiilikaivoksessa.
Hänen keuhkonsa eivät enää pitkään jaksaisi hengittää
mutta sitkeästi ukko asui kotonaan vaikkei enää
yläkerran makuuhuoneeseen kyennytkään kapuamaan.
Hän oli Nash Bayhin muutettuaan asunut pitkään
yhdessä veljensä kanssa tässä samassa talossa mutta
veli oli kuollut niihin aikoihin kun Frances oli vielä
ollut Robbien taaperoiässä kotirouvana. Frances
huokaisi, kulautti kurkkuunsa viimeisen teetilkan, ja
pesi kuppinsa. Hän vilkaisi pieneen jääkaappiin. Siellä
oli maitopullo puolillaan, voipaketti sekä pala kinkkua.
Pöydällä oli pussissa leipää. Leipäpussin vieressä
kekoaan kasvatti melko täysinäinen tuhkakuppi.
Naapuri toisi Mr. Thomasille iltapäivällä hieman
keittoa.
”Tulen taas huomenna teitä katsomaan, älkää polttako
torppaanne.”
Frances lähti ukkoa kädelle taputtaen. Ulos päästyään
hän veti syvään raikasta ilmaa keuhkoihinsa iloisena
omien palkeidensa toiminnasta. Pienikin hetki tuolla
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sisällä sai vaatteet haisemaan tupakalle mikä melkein
yökötti häntä mutta hän varoi näyttämästä sitä
kuolemansairaalle miehelle.

Seuraava käyntikohde oli nuori mies, jolta oli toissa
viikolla leikattu umpilisäke. Frances poisti tottuneesti
ompeleet leikkaushaavasta.
”Tämä on hienosti parantunut. Nyt sinun, Gavin,
pitää muistaa ottaa rauhallisesti eikä lähteä
jalkapallokentälle tai painoja nostelemaan ennen kuin
haava on lopullisesti parantunut.”
Gavin saatteli Francesin ovelle mutta ei uskaltanut
suoristaa vielä kokonaan salskeaa varttaan peläten
haavan aukeavan.

Frances ajaa körötteli seuraavaksi muutaman mailin
matkan odottavaa äitiä, Mrs. Llwydia, tapaamaan.
Tämä odotti ensimmäistä lastaan onnellisena mutta
epävarmana kuten useimmat nuoret rouvat. Sitä
miettiessään Frances ajatteli omaa ensimmäistä
raskauttaan yli kuusitoista vuotta aiemmin. Hänkin oli
pelännyt synnytystä ja pystyi hyvin samaistumaan
potilaidensa pelkoon. Kuinka häntä olikaan ärsyttänyt
jo kokeneiden synnyttäjien hokema: ”Eipä ole kukaan
lapsi vielä sisään jäänyt!” Hän ei liioin ollut unohtanut
synnytyksen viiltävän puristavaa kipua tai tilanteen
alastonta tahmaisuutta mutta muistoista hallitsevin oli
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aurinkoisen kätilön kiekaisu ”Niin nätti tyttö!” vauvan
vaativan parkaisun seuraamana. Amyhän se oli
saapunut maailmaan.
Franin ajatukset palasivat Jenniferiin. Tälle oli elämä
antanut runsaalla kädellä kauneutta, lahjakkuutta ja
rakkautta, mutta niiden päälle syytänyt murhetta,
petosta ja epätoivoa. Frances piti Jennyn aviomiehestä
Eddiestä - kukapa tästä ei olisi pitänyt - mutta ajatteli
samaan aikaan miehestä painokelvottomia ajatuksia
koska oli sydämessään lojaali ystävälleen. Frances
kuuli kylällä monenlaisia juttuja ja vaikka hän ei
kaikkea kuulemaansa sellaisenaan uskonut, oli selvää,
että Eddiellä oli kylällä asuttujen vuosien aikana ollut
sutinaa ainakin bridgendiläisen tarjoilijattaren ja
Cardiffissa asuvan liikunnanopettajan kanssa.
Francesta painoi kun hän ei hennonnut puhua näistä
Jennyn kanssa. Olikohan Eddie ollut samanlainen jo
ennen pikku Miken kuolemaa?

Frances ohjasi oikeanpuoleiselle kaistalle ja pysäytti
”koslansa”, joksi hänen esikoisensa Amy hänen
autoaan nyrpistäen nimitteli, Mrs. Llwydin oven eteen.
”Heipä hei, oletkohan sinä yhtään kasvanut viime
viikosta?” jutteli Frances rauhoittavasti Mrs. Llwydille.
”Kyllä tämä jo alkaa päällekin päin näkyä”, totesi nuori
Mrs. Llwyd ujosti. ”Uskaltaisikohan mennä jo
vaunuostoksille vai tuoko se huonoa onnea?”
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”Älä höpsi. Huonoa onnea tuo se, jos ei edes yritä
varautua mitenkään vauvaa varten. Annas kun
kuuntelen…” Frances painoi äänitorven tulevan äidin
vatsaan ja hymyili pian. ”Tämä pikkukaveri voi hyvin
ja hänen majansakin on tainnut hiukkasen kasvaa”,
Frances venytti mittanauhaa nuoren naisen pikkuisen
vatsakummun päällä.
”Eilen vatsassa tuntui jotain kummallista kuplimista.
Se tuntui tulevan sieltä vauvasta päin eikä minun
mahastani. Voiko se olla vaarallista? En uskaltanut
kertoa Garylle.”
Frances hymyili vielä leveämmin ja oikaisi itsensä.
”Voi, kultaseni, varaudu seuraavaksi siihen, että vauva
alkaa potkia ja liikkua tuossa kokovartalokylvyssään.
Se, mitä tunsit, on vauvan liikkeitä. Nyt teitä on
todellakin kaksi, eikö niin?”
Frances jutteli vielä hetken naisen kanssa ja lähti taas
liikkeelle. Tänään tuntui olevan kaikki hyvin.

Käytyään välillä vastaanottohuoneessaan tekemässä
merkinnät päivän käynneiltä hän suuntasi vielä
Llantwit Majorin suuntaan lampaiden asuttamien
niittyjen taakse, rantatörmän katveessa kyhjöttävään
varjoisaan mökkiin. Mrs. Reese ei ollut yhtä huonossa
kunnossa kuin Mr. Thomas mutta hänen sydämensä
oli jo kertaalleen ollut sanoa sopimuksen irti eikä enää
kestänyt touhuamista. Mrs. Reese ei kuitenkaan
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halunnut muuttaa minnekään kotoaan, ja Frances kävi
mökissä pari kertaa viikossa ”ohimennen” kuten hän
rouvalle sanoi, vaikka mökille oli ajettava päätieltä
puolen mailin matka aivan varta vasten.
”Sinun äitisi Annie oli hyvä ystäväni, kyllähän sinä sen
tiedät. Hän oli iloinen ihminen, vanhoilla päivilläänkin
niin ajassa mukana. Kävi täällä autollaan vielä kesän
korvalla. Me juttelimme yleensä vanhoista asioista, ei
niitä täällä enää kovin moni muu muista. Albert
Thomas voisi ikänsä puolesta muistaa mutta hän tuli
näille kulmille vasta noin neljännesvuosisata sitten -
Hearst oli häipynyt jo paljon aiemmin, taisipa olla jo
kuollut tuolloin.”
”Mr. Thomas ei käy enää missään. Hän luultavasti
pysyttelee muutenkin omissa oloissaan.”
”Tiedetäänhän ne kaivosmiehet. Pitävät kyllä yhtä
mutta vain keskenään. Paitsi juuri Albert, joka piti yhtä
Gregin kanssa.”
”Niin, veljekset muuttivat tänne asumaan
kaivosuransa jälkeen.”
”Veljekset?” Mrs. Reese nosti ohuita kynällä piirrettyjä
kulmakarvojaan tuijottaen auki rävähtäneillä
hailakoilla silmillään Franiin. ”Eivät he olleet veljeksiä.
Gregory oli puutarhuri. Niin. Bert ja Greg …”.
Eleanor Reesen kysymyksen terävä sävy ja pistävä
katse saivat Francesin hämilleen. Vasta hetken kulutta
hän ymmärsi rouvan tarkoituksen.
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Vanha rouva vaipui välillä mietteisiinsä ja Frances
nosti kolhuja varoen teekupit pöytään. Kuppeja kiersi
pesuissa haalistunut herkkä sinivioletti kukkakuvio, ne
olivat ohutta posliinia eikä niitä ollut jäljellä kuin
kolme ehjää paria, Frances tiesi.
Ulkoa kuului kotkotusta. Mrs. Reesellä oli muutama
kanarouva pihalla.
”Täällä olikin kova meno kolmekymmenluvulla.
Aivan toista kuin nykyinen unteloinen elämä.
Lapsikullat tuossa linnakoulussa ovat tietysti sööttejä
ja puhua pöpöttävät mitä oudoimpia kieliä. Joskus se
osoittautuu olevan englantia mitä minä vain en ole
ymmärtänyt! Mutta he kaikki näyttävät samanlaisilta
farmarihousuissaan ja duffelitakeissaan. Joku heistä
voi olla tuleva filmitähti mutta Hearstin ajan veroisia
tähtiä ei enää tule. Ainoa, joka olisi vetänyt vertoja
noille Hollywoodin kulta-ajan näyttelijöille, jotka täällä
kävivät lomailemassa, oli Sarah Bernhardt. Häntä eivät
Hollywoodin tähtösetkään voita.”
Mrs. Reese napautti pöytää sormet nyrkissä. Hän
pälyili silmälasiensa takaa oraakkelimaisesti, kauas
menneisyyteen ja samalla utuiseen tulevaan katsoen.
Frances oli nämä tarinat kuullut moneen kertaan
mutta aina ne olivat jännittäviä. Amerikkalainen
miljonääri Randolph Hearst oli hankkinut St.
Donat´sin linnan rakastamalleen näyttelijättärelle
Marion Daviesille lemmenlahjana. Eleanor Reese oli,



Nash Bayn kylässä legendaarisen St.
Donat´sin linnan naapurissa Walesissa eletään
80- luvun alussa näennäisen uneliasta arkea
kylän terveydenhoitajan Francesin hellässä
huomassa. Linnan muureista lankeaa kylään
varjo niin menneiden kuin nykyisten
sukupolvien ylle.
Ja miksi ihmeessä kylän kuoro laulaa Sylvian
joululaulua?

Kirja kuvaa lämminhenkisellä huumorilla
naisten ystävyyttä ja kyläyhteisön vahvuutta,
mutta myös jokaisen elämän ainutlaatuista
yksinäisyyttä.
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