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1. Talo auringossa

Frances

Auto lidhti kiyntiin toisella yritykselld. Frances Evans
vilkaisi peilethin ja tyonsi peruutusvaihteen piéille
pakittaen autonsa pihalta tielle. Tie oli hiljainen; Nash
Bayn kylin tyoikiiset olivat jo lihteneet t6ihinsd, joko
kaupunkiin kuten Jimmy, tai omille viljelyksilleen. Iso
osa kylaldisistd oli kuitenkin vanhuksia, ja heistéd useita
Frances tidndinkin tapaisi. Hinen nahkainen ruskea
terveydenhoitajan  laukkunsa nokotti  tarvikkeita
pullistellen takapenkilla.

Ensin kuitenkin Jennyn luo — Frances vilkaisi
vasemmalle puolelleen etupenkilld lojuvaa vihkopinoa.
Vihkojen kannet olivat haalistuneita. Kyseessd oli
selvastikin lauluja ja nuottivihkoja. Frances oli niitd
hieman selannut ja tullut sithen tulokseen, ettd Jenny
saisi ne kdydd paremmin lipi. Hanelld itsellddn riittdisi
tyosarkaa arkun muussa sisillossd. Aiti oli siilyttinyt
arkussa muistoja nuoruudestaan mistd hin ei ollut
useinkaan lapsilleen kertonut. Arkusta hin oli
kertonut aivan loppuvaiheessa, se oli ollut varastossa
ja sen paille oli kasattu laatikollinen vanhoja




kumisaappaita, lasten leluja ja muuta nykydin
tarpeetonta tavaraa.

Arkussa oli ollut Francesin ja hinen veljensi Colinin
lapsena piirtamia kuvia sekéd parikin vihkoa liimattuja
filmitdhtien  valokuvia ja  lehdistd leikattuja
kellastuneita kuvia. Ne eivit olleet Franin eikd Colinin
vaan ilmeisesti 4didin omia.

Filmitdhdistd olivat kaikki nuoret tietysti olleet
kiinnostuneita, niin kauan kuin sellaisia oli ollut, mutta
kenties St. Donat’sin linnan lihimenneisyydelld oli
sithen osansa timin kyldn nuorten kohdalla, erityisesti
30-luvulla 4idin nuoruuden aikaan. Filmitihdet olivat
olleet kyldassa tuttu naky lehtikeisari Randolph
Hearstin omistaessa linnan. Frances muisti, ettd hinen
omassa lapsuudessaan Llantwit Majorin  uutta
pubinomistajaa  oli paheksuttu kovasti timin
maalattua uudelleen seinin, johon kuuluisuudet olivat
kirjoittaneet muistokirjoituksensa lasillisella
kaydessaan.

Jennyn talo nikyi jo tien oikealla puolen, Frances
kurvasi sen eteen mutta ei ajanut pihaan koska hinen
ei ollut tarkoitus viipya pitkadn. Hin astui Orchard
Housen pihaan pikkuportista, jonka saranoista lihti
avatessa kirskahtava 4dni, ja takorautainen salpa
kolahti lopuksi kiinni hinen perissiin. Hin vilkaisi
taloa, jonka keittiopuutarhaan paistoi aamupiivan




aurinko lupauksia antavasti. Se ei oikein kuvastanut
talon emintdd. Tamid oli ihminen, jolla oli mitd
vaikuttavin menneisyys mutta ei mitdin tulevaisuutta
mikili hidnen kaytOksestddn saattoi jotakin paitelld.
Kuitenkin sama nainen oli nuorenpuoleinen,
sivistynyt ja viehattavakin.

Frances ei ollut nidhnyt ystidvainsid kunnolla koko
kesdnd. Ensin Jenny oli matkustanut Suomeen, silld
aikaa Francesin diti Annie oli saanut syddnkohtauksen
ja kuollut neljan viikon kuluttua uuteen kohtaukseen.
Jenny oli juuri kerennyt ajoissa takaisin osallistuakseen
hautajaisiin mutta sielli naiset eivit olleet ehtineet
jutella omista asioistaan. Frances oli totta kai ollut
tilaisuudessa  jarkyttynyt ja itkettynytkin mutta
tarkkanikoisesti han oli silti arvellut, ettd pitkd
kesiloma kaukana Pohjolassa oli tehnyt Jennylle
hyvida. Ystavittiren ilme oli avoimempi ja hinen
hymynsa aidompi kuin koko sind aikana minki naiset
olivat toisensa tunteneet.

Frances kiersi padovelle, painoi ovikelloa ja kuuli sen
soivan sisilld. Pian ovi jo aukesi ja aurinko tulvahti
eteiseen. Jenny néytti siltd kuin olisi vield ollut puoliksi
nukuksissa, ainakin hidn ndytti olevan kaukana

ajatustensa vietavana.

Jennyn pukiessa itsensd Frances keitti veden, laittoi
kaksi palaa leipda paahtimeen, ja otti tottuneesti kupit
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kaapista sekd voin tyopoydaltd ja marmeladin
jadkaapista. Radiosta tuli klassista musiikkia mitd
Franceskin kuunteli juuri nyt paljon mieluummin kuin
meluisaa poppia mitd hinen oma radionsa yleensi
syyti ilmoille.

Teekupillisen hitdisesti juotuaan Frances kutsui
Jennyn kotiinsa oikein kunnon ajatustenvaihtoa
varten. Jatettyadn nuottivihot hin kiiruhti danekkain
portin kautta autolleen, ja ajoi pdivin ensimmdisen

potilaansa luo.

Mr. Albert Thomas asui talossa, joka oli selvisti
vinossa. Kun sinne astui sisddn, sai kivelld
ensimmdiset askeleet eteisessi alamaked, sitten oli
pidettivd varansa, ettei torminnyt vauhdilla suoraan
olohuoneen puolelle. Ulko-ovi pamahti kiinni
automaattisesti ja ilmoitti useimmiten olohuoneessa
lepdilevalle asujalle vieraan saapumisesta. Talla kertaa
Mr. Thomas oli noussut teenkeittoon tarjoten vahvaa
mustaa juomaa terveyssisarellekin sirolld olevasta
kupista. Frances otti teen ja samalla vaivihkaa tarkkaili,
miten vanhan miehen touhuaminen onnistui. TAndidn
hinen potilaansa pdiva naytti eilistd paremmalta.

“Henki vield pihisee, sehidn tdssd jotain merkitsee!”
ukko kahisi ja virnisti harvahampaisella suullaan.




7Teilld, kultaseni, se henki pihiseekin enemmin kuin
ladkari médardd. Otetaanpas nidmi pdivian karamellit
esiin.”

Frances avasi teofylliinipurkin ja otti esiin kolme
lidkekapselia, joista kaksi hin laittoi pieneen
jokseenkin puhtaaseen kuppiin ja antoi yhden ukon
kouraan.

Mr. Thomas oli joskus ollut tydssd hiilikaivoksessa.
Hinen keuhkonsa eivit enda pitkddn jaksaisi hengittda
mutta sitkedsti ukko asui kotonaan wvaikkei endi
ylikerran makuuhuoneeseen kyennytkiin kapuamaan.
Hin oli Nash Bayhin muutettuaan asunut pitkdan
yhdessd veljensd kanssa tdssid samassa talossa mutta
veli oli kuollut niithin aikoihin kun Frances oli vield
ollut Robbien taaperoidssi kotirouvana. Frances
huokaisi, kulautti kurkkuunsa viimeisen teetilkan, ja
pesi kuppinsa. Hin vilkaisi pieneen jadkaappiin. Sielld
oli maitopullo puolillaan, voipaketti seka pala kinkkua.
Poydalld oli pussissa leipad. Leipdpussin vieressa
kekoaan kasvatti melko tdysindinen tuhkakuppi.
Naapuri toisi Mr. Thomasille iltapdivilld hieman
keittoa.

”Tulen taas huomenna teitd katsomaan, dlkda polttako
torppaanne.”

Frances lihti ukkoa kidelle taputtaen. Ulos padstyaian
hin veti syvadn raikasta ilmaa keuhkoihinsa iloisena
omien palkeidensa toiminnasta. Pienikin hetki tuolla
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sisdlld sai vaatteet haisemaan tupakalle mika melkein
yokotti hantd mutta hidn varol nayttimastd sitd
kuolemansairaalle miehelle.

Seuraava kiyntikohde oli nuori mies, jolta oli toissa
viikolla leikattu umpilisike. Frances poisti tottuneesti
ompeleet leikkaushaavasta.

”Tama on hienosti parantunut. Nyt sinun, Gavin,
pitid muistaa ottaa rauhallisesti eikd lihted
jalkapallokentille tai painoja nostelemaan ennen kuin
haava on lopullisesti parantunut.”

Gavin saatteli Francesin ovelle mutta ei uskaltanut
suoristaa vield kokonaan salskeaa varttaan peliten

haavan aukeavan.

Frances ajaa korotteli seuraavaksi muutaman mailin
matkan odottavaa iitid, Mrs. Llwydia, tapaamaan.
Timi odotti ensimmaistd lastaan onnellisena mutta
epavarmana kuten useimmat nuoret rouvat. Sitd
miettiessdan Frances ajatteli omaa ensimmaistéd
raskauttaan yli kuusitoista vuotta aiemmin. Héinkin oli
pelinnyt synnytystd ja pystyi hyvin samaistumaan
potilaidensa pelkoon. Kuinka hinti olikaan drsyttinyt
jo kokeneiden synnyttdjien hokema: ”Eipi ole kukaan

lapsi vield sisadn jaanyt!” Hin et liioin ollut unohtanut
synnytyksen viiltdvin puristavaa kipua tai tilanteen

alastonta tahmaisuutta mutta muistoista hallitsevin oli




aurinkoisen katilon kiekaisu ”Niin natti tytto!” vauvan
vaativan parkaisun seuraamana. Amyhdn se oli
saapunut maailmaan.

Franin ajatukset palasivat Jenniferiin. Tille oli elima
antanut runsaalla kddelld kauneutta, lahjakkuutta ja
rakkautta, mutta niiden péille syytinyt murhetta,
petosta ja epatoivoa. Frances piti Jennyn aviomiehesti
Eddiestd - kukapa tistd ei olisi pitinyt - mutta ajatteli
samaan atkaan miehestd painokelvottomia ajatuksia
koska oli sydimessddn lojaali ystivilleen. Frances
kuuli kylalli monenlaisia juttuja ja vaikka hin ei
kaikkea kuulemaansa sellaisenaan uskonut, oli selvai,
etta Eddielld oli kylalld asuttujen vuosien aikana ollut
sutinaa ainakin bridgendildisen tarjoilijattaren ja
Cardiffissa  asuvan liikunnanopettajan  kanssa.
Francesta painoi kun hin ei hennonnut puhua niista
Jennyn kanssa. Olikohan Eddie ollut samanlainen jo

ennen pikku Miken kuolemaa?

Frances ohjasi oikeanpuoleiselle kaistalle ja pysaytti
“koslansa”, joksi hidnen esikoisensa Amy hinen
autoaan nyrpistien nimitteli, Mrs. Llwydin oven eteen.
“Heipa hei, oletkohan sind yhtidn kasvanut viime
viikosta?” jutteli Frances rauhoittavasti Mrs. Llwydille.
”Kylld timi jo alkaa paillekin pdin nakyad”, totesi nuori
Mrs. Llwyd wujosti. “Uskaltaisikohan mennd jo
vaunuostoksille vai tuoko se huonoa onnea?”




”Ali hopsi. Huonoa onnea tuo se, jos ei edes yriti
varautua mitenkdidn vauvaa varten. Annas kun
kuuntelen...” Frances painoi dinitorven tulevan didin
vatsaan ja hymyili pian. ”Tama pikkukaveri voi hyvin
ja_hinen majansakin on tainnut hiukkasen kasvaa”,
Frances venytti mittanauhaa nuoren naisen pikkuisen
vatsakummun paalla.

”Eilen vatsassa tuntui jotain kummallista kuplimista.
Se tuntui tulevan sieltdi vauvasta piin eikd minun
mahastani. Voiko se olla vaarallista? En uskaltanut
kertoa Garylle.”

Frances hymyili vield leveimmin ja oikaisi itsensa.
”Voi, kultaseni, varaudu seuraavaksi sithen, ettd vauva
alkaa potkia ja litkkkua tuossa kokovartalokylvyssdan.
Se, mitd tunsit, on vauvan liikkkeitd. Nyt teitd on
todellakin kaksi, eiké niin?”

Frances jutteli vield hetken naisen kanssa ja lihti taas
litkkeelle. Tandan tuntui olevan kaikki hyvin.

Kaytyadan valilli vastaanottohuoneessaan tekemassi
merkinndt piivan kdynneilti hin suuntasi vield
Llantwit Majorin suuntaan lampaiden asuttamien
niittyjen taakse, rantatOormin katveessa kyhjottiviin
varjoisaan mokkiin. Mrs. Reese ei ollut yhtd huonossa
kunnossa kuin Mr. Thomas mutta hinen sydimensi
oli jo kertaalleen ollut sanoa sopimuksen irti eikd endi
kestinyt touhuamista. Mrs. Reese ei kuitenkaan




halunnut muuttaa minnekdan kotoaan, ja Frances kavi
mokissd pari kertaa vitkossa ”ohimennen” kuten hin
rouvalle sanoi, vaikka mokille oli ajettava padtieltd
puolen mailin matka aivan varta vasten.

”Sinun ditisi Annie oli hyvi ystivini, kyllihin sind sen
tieddt. Hin oli iloinen ihminen, vanhoilla paivillidnkin
niin ajassa mukana. Kavi tdalld autollaan vield kesin
korvalla. Me juttelimme yleensd vanhoista asioista, ei
niitd tddlli endd kovin moni muu muista. Albert
Thomas voisi ikinsd puolesta muistaa mutta hin tuli
niille kulmille vasta noin neljainnesvuosisata sitten -
Hearst oli haipynyt jo paljon aiemmin, taisipa olla jo
kuollut tuolloin.”

”Mr. Thomas ei kdy endd missddn. Hin luultavasti
pysyttelee muutenkin omissa oloissaan.”
“Tiedetddnhdn ne kaivosmiehet. Pitivit kylld yhta
mutta vain keskendan. Paitsi juuri Albert, joka piti yhté
Gregin kanssa.”

”Niin,  veljekset — muuttivat  tinne  asumaan
kaivosuransa jilkeen.”

“Veljekset?” Mrs. Reese nosti ohuita kynalla piirrettyja
kulmakarvojaan  tuijottaen  auki  rivihtaneilld
hailakoilla silmillddn Franiin. ”Eivit he olleet veljeksia.
Gregory oli puutarhuri. Niin. Bert ja Greg ...”.
Eleanor Reesen kysymyksen terdvd savy ja pistava
katse saivat Francesin hamilleen. Vasta hetken kulutta
hidn ymmarsi rouvan tarkoituksen.
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Vanha rouva vaipui valilli mietteisiinsd ja Frances
nosti kolhuja varoen teekupit poytian. Kuppeja kiersi
pesuissa haalistunut herkka sinivioletti kukkakuvio, ne
olivat ohutta posliinia eikd niitd ollut jaljelld kuin
kolme ehjai paria, Frances tiesi.

Ulkoa kuului kotkotusta. Mrs. Reeselld oli muutama
kanarouva pihalla.

7Tdalld  olikin kova meno kolmekymmenluvulla.
Aivan toista kuin nykyinen unteloinen elima.
Lapsikullat tuossa linnakoulussa ovat tietysti sO6ttejd
ja puhua popottavit mitd oudoimpia kielid. Joskus se
osoittautuu olevan englantia mitd mina vain en ole
ymmirtinyt! Mutta he kaikki ndyttivit samanlaisilta
farmarihousuissaan ja duffelitakeissaan. Joku heistd
voi olla tuleva filmitihti mutta Hearstin ajan veroisia
tihtid ei endd tule. Ainoa, joka olisi vetinyt vertoja
noille Hollywoodin kulta-ajan nayttelij6ille, jotka taalld
kdvivit lomailemassa, oli Sarah Bernhardt. Hinti eivat
Hollywoodin tihtosetkdin voita.”

Mrs. Reese napautti poytad sormet nyrkissi. Han
palyili silmalasiensa takaa oraakkelimaisesti, kauas
menneisyyteen ja samalla utuiseen tulevaan katsoen.
Frances oli ndmi tarinat kuullut moneen kertaan
mutta aina ne olivat jannittivid. Amerikkalainen
miljonddri Randolph Hearst oli hankkinut St.
Donat’sin linnan rakastamalleen nayttelijdttirelle
Marion Daviesille lemmenlahjana. Eleanor Reese oli,




Nash Bayn kylissi legendaarisen St.
Donat "sin linnan naapurissa Walesissa eletdin
80- luvun alussa nienniisen uneliasta arkea
kylin terveydenhoitajan Francesin hellissi
huomassa. Linnan muureista lankeaa kyldin
varjo niin menneiden kuin nykyisten
sukupolvien ylle.

Ja miksi ihmeessd kylin kuoro laulaa Sylvian
joululaulua?

Kirja kuvaa limminhenkiselli huumorilla
naisten ystivyyttd ja kyliyhteisén vahvuutta,
mutta myOs jokaisen elimin ainutlaatuista
yksindisyytta.
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