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Muistan ensimmäisen kerran

se olimadame

kun minua kutsuttiin sanalla

monsieur

kun yritin 17-vuotiaana livahtaa

maksamatta Gare du Nordin käymälään Pariisissa

se kertoi jotakin vanhasta Euroopasta

mutta ei tehnyt hyvää kusihädälleni

vai oliko se kuusi vuotta myöhemmin

matkalla Cherbourgiin

yhtä kaikkimadame

ja kaiken mausteena

hänen kärsivällisyytensä odottaa

lanttini kilahdusta lautaselle
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minun ja Mika Waltarin asema

illuusio jamadame

muisti kutistaa vanhan ajan

maailman kokoisekseen.
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Kuvakortteja vanhasta liitosta
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Clapton soittaa, Laylaa

pienessä baarissa kaupungin pintakuohu asettuu

oluelle vasta vähän sodan päättymisen jälkeen.

Johdinauto nousee katua

vie työmiehen kotiin Mustamäelle

yön merkit piirtyvät ikkunan takana

odottamaton hymy murskaa lasin välissämme.

(Tallinna, heinäkuu 2000)
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13.3.2000,

Mustamäen neuvostokennot.

Kävelen Sõprusea ja ajattelen

sataviisi kunnian ajatusta, melkein häpeän

kulkea ilman tarinoita, jotka kirjailija on kätilöinyt

vieraista saappaista, vieraan bensiinin kärystä

ennen seuraavaa siirtoa.

Yritän olla oikea runoilija, teen muistiinpanoja

lautasliinaan kulmabaarissa

jonkin matkaa turistisesongin ulkopuolella:

sota on ohi ja suomalaiset lehdet myyvät itseään

Tallinnan ilosalongeilla.

On kirjoitettu LOVE kerrostalon seinään,

ihmiset pesivät sen ikävässä ikkunoiden takana.

Taiteilija on jatkanut matkaansa,

mutta jättänyt sormenpäistään vaatimuksen.

(Tallinna, maaliskuu 2000)



Jäminkipohjasta Narvaan, Krimiltä Pariisiin.
Runoja vuosilta 1998-2015. Takana Mänttä ja
Eurooppaa.

"Olen aurinko
elokuun illassa metsänreunaa hiipivä halu
koskettaa samettia
tesomantyttöä"
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