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”Minä Pentti Taneli Riesanen
- lupaan ja vannon – kaikkitietävän Jumalan edessä
- että minä todistan ja kerron – kaiken totuuden tässä asi-
assa – siitä mitään salaamatta
– siihen mitään lisäämättä – taikka sitä muuttamatta.”

Pentti vannoi valaa käräjätuomarin sanelun perässä vaka-
vailmeisenä tuijottaen pöydän takana istuvaa tuomaria
silmiin.
Ainoastaan katossa olevan viallisen loisteputken sirinä
rikkoi käräjäsalin täyden hiljaisuuden.
P

Otettuaan kätensä pois pöydällä olevan raamatun päältä
hän tunsi paidan alla hikinoron valuvan selässään.
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1
Aurinko oli juuri laskemassa meren yllä luoteisella tai-vaalla kun paperilastissa oleva rahtilaiva lähestyi Ros-tockin satamaa. Vaikka oikeastaan kaupungin tehtaidenpiipuista tupruavasta paksusta savupilvestä johtuen aurin-gosta ei näkynyt kuin pilven keskellä oleva vaalea heijas-tus. Pentti katseli kannella innoissaan tulevaa asuinpaikka-kuntaansa. Hän oli noussut laivaan kolme päivää aikaisem-min Rauman satamassa ja sopinut laivan kapteenin kanssamatkasta miehistön hyteissä. Tai oikeastaan siinä laivassaei ollutkaan muita kuin miehistön hyttejä. MerimatkanPentti kuittasi osallistumalla konemiesten kanssa laivantoiseen meridieseliin tehtävään vuosihuoltoon.Pentti oli mennyt kevättalvella diplomi-insinöörin paperitsaatuaan Wärtsilän telakalle töihin. Työpaikka järjestyiehkä Taneli-isän maineen ansiosta. Taneli tunnettiin ahke-rana ja tunnollisena hitsarina. Pentin esimies Kalevi Kallio-kerä halusi laittaa nuoren insinöörin oppimaan työntekoaulkomailla laivaluukkuja valmistavalle alihankkijalleen Itä-Saksaan.Laivan piti purkaa paperilasti Rostockissa ja lastata seu-raavana päivänä Gdanskiin menevä lasti.Pentti pyyhki heti aamulla silmälasinsa ja pukeutui klubi-takkiin ja suoriin housuihin. Hän sukaisi hiuksensa ja vil-kaisi pikaisesti itseään pesuhuoneen pienestä peilistä. Hänsipaisi vielä lankkiharjalla kenkänsä ja kaikki tuntui olevankunnossa. Jo ensimmäisestä opiskeluvuodesta lähtien hän
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pukeutui lukioaikaisen liikunnanopettajansa Sulevi Saari-sen pukukoodin mukaisesti. Sulevilla oli aina tummansini-nen kaksirivinen klubitakki, jonka kruunukuvioisessa etu-taskussa oli aina solmion värinen taskuliina. Asun täyden-sivät teräviksi prässätyt tummanharmaat housut ja kiiltä-viksi lankatut mustat kengät. Ainoastaan juoksulenkille taisuunnistamaan lähtiessä miestä ei nähty klubitakissaan.Pentti otti passinsa ja vähäiset matkatavaransa ja kävelihiukan hermostuneena laivan kannelle. Hänen piti ensinmennä ilmoittautumaan Itä-Saksan viranomaisille. Yön ai-kana oli alkanut sataa vettä, mistä johtuen laivan laskusiltaoli petollisen liukas. Pentti taiteili sileäpohjaisissa kengis-sään liukasta laskusiltaa alas ja juoksi vihmovassa sateessasatamakentän takana olevalle tullikonttorille.Lasisermin takana istuva tiukkailmeinen naisvirkailija kat-soi vettä valuvaa nuorta miestä ja otti tämän ojentamat pa-perit. Nainen oli pukeutunut miesmäisesti ruskeaan virka-pukuun. Vasemman povitaskun päällä oli kaksi merkkiä,joita Pentti ei tuntenut. Virkailija tutki tarkkaan passia jasen välissä ollutta viisumia nostaen välillä katseensa pas-sista. Kaksi ruskeaa silmää tuijotti silmälasien takaa tiskinedessä seisovaa Penttiä silmiin piinaavan kauan. Nainenkäänsi lopulta katseensa pois ja poistui takanaan olevastaovesta. Pentti joutui odottamaan lähes tunnin ennen kuinvirkailija palasi paikalleen. Nainen katsoi Penttiä hyvin tiu-kasti silmiin ja sanoi käskevällä äänellä:
–Kein eingang, antaen passin ja viisumin takaisin.Pentti luuli ensin, että hän oli tullut väärälle luukulle.
–Wo ist den Eingang? hän kysyi ihmeissään.Virkailija näytti hänelle ovea ja sanoi:
–Zurück nach Finnland, bitte!
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Pentille selvisi lopulta, ettei hän voinutkaan päästä maa-han.Pentin ei auttanut muuta kuin kävellä sateessa takaisin sa-maan lastia purkamassa olevaan laivaan, josta hän oli parituntia aikaisemmin lähtenyt.Pentille selitettiin Itä-Saksan lähetystössä Suomessasyyksi, ettei hänellä ollut paluumatkapäivää eikä paluu-matkaan tarvittavaa matkalippua.Vasta vuosia myöhemmin selvisi, että syynä oli hänen lu-kioaikainen kirjeenvaihtonsa. Hän oli ollut saksankielenkäytäntöä oppiakseen kirjeenvaihdossa Berliinissä asuvansamanikäisen tytön kanssa. Tämä oli myöhemmin epäonn-nistunut yrittäessään paeta länteen. Tytön hallusta oli löy-detty Pentin lähettämiä kirjeitä ja ne olivat joutuneet Stasinhaltuun. Pahaksi onneksi kirjeissä oli lähettäjän nimenä ol-lut Pentti Riesanen, vaikka nuorukaisen virallinen etunimioli tuolloin vielä Yrjö. Stasi luokiteli Pentti Riesasen vaaral-liseksi henkilöksi, jota ei voinut päästää maahan.
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ITALIA

Finnairin aamulento Helsingistä Milanoon laskeutui kovassa
lumisateessa loppiaisen jälkeisenä maanantaiaamuna Linaten
lentokentälle. Puolen vuoden kuluttua epäonnistuneen Itä-Sak-
san komennuksen jälkeen Pentti Virtaselle oli järjestynyt uusi
projektityöpaikka Italiasta.
–Ja minulle kun kerrottiin että Italian talvet ovat kuin Suomen
kesät, Pentti sanoi vieressään istuvalle tweed-pukuiselle pönä-
källe herrasmiehelle katsellessaan lumista kiitorataa koneen
rullatessa kohti terminaalirakennusta. Mies oli hetkeä aikai-
semmin esitellyt itsensä Kallioksi. Pentti kuvitteli mielessään
rusettikaulan olevan Kyöstin poika.
Transit-hallissa rynnäkkökiväärein varustautuneet tiukkail-
meiset poliisit seurasivat lentokoneista saapuvien matkustajien
liikkumista hallissa jatkolennoille ja kohti maahantulotarkas-
tusta. Penttiä oli matkatoimistossa opastettu tarkastuksen yksi-
tyiskohdista. Hän pyyhki silmälasinsa lähestyessään passintar-
kastusluukkua. Jännitykseltään hän ei saanut sanaa suustaan
passintarkastajan kysyessä häneltä Italiaan tulon syytä ja oles-
kelupaikkaa matkansa aikana.
”Ei kai tästä tullut yhtä lyhyt komennus kuin Rostockissa”,
Pentti mietti kaivaessaan hermostuneena laukkuaan.
Lopulta hän löysi Triesten telakan lähettämät italiankieliset
kutsut ja työpaperit. Ne nähtyään virkailija sanoi hänelle hy-
myillen:
–Benvenuto in Italia!
Tulohallissa tupakointikieltotaulun alla odotteleva mieshen-
kilö sytytti paksun sikarin ja puhalteli nautiskellen paksun sa-
vupilven ilmaan. Seinällä oli toinenkin taulu joka varoitti tas-
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kuvarkaista. ”Että tämmöinen on sitten Italia”, Pentti mietis-
keli katsellessaan karusellikuljettimella pyöriviä matkalauk-
kuja.
Saatuaan kuljettimelta oman laukkunsa hän vilkaisi tuloaulan
seinällä olevaan isoon matkustajainfotauluun. Taulussa luki
että kaikki lähtevät ja saapuvat lennot oli peruttu.
Ulos päästyään Pentti etsiskeli Kallion kanssa katseellaan tak-
sia kovassa lumisateessa terminaalin edestä. Pentillä oli tarkoi-
tus ottaa taksi Milanon rautatieasemalle, mutta terminaalin
oven edessä oleva taksien lähtöpaikka oli täysin tyhjä. Liik-
keellä oli vain harvoja yksityisautoilijoita, hekin suurissa vai-
keuksissa kesärenkailla paksussa lumessa. Avuliaista työntä-
jistä ei ollut paljon apua. Terminaalin edessä olevalla aukiolla
ei näkynyt ensimmäistäkään lumen poistoa tekevää henkilöä
tai konetta. Kallio kertoi, ettei Milanossa ollut milloinkaan sa-
tanut niin paljon lunta yhden päivän aikana. Samalla Kallio
huomasi kauempana kotimaan terminaalin edessä Milanon
rautatieasemalle lähtevän bussin. Pentti raahasi matkalaukku-
aan märässä lumessa seuraten Kalliota, jolla oli matkatavarana
vain kevyt salkku. Kallio alkoi juosta huomattuaan että bussi
oli lähdössä liikkeelle. Penttikin otti pari juoksuaskelta, mutta
liukastui sileäpohjaisilla kesäkengillään ja lensi matkalaukkui-
neen selälleen sohjoon. Harmaat housut takapuolelta ja klubi-
takin selkä märkänä hän kapusi sadatellen Kallion perässä bus-
siin.
Bussimatkan aikana Kallio kertoi käyvänsä Milanossa työasi-
oissa vähintään kerran kuukaudessa. Hän oli palaamassa tällä-
kin kertaa jo samana päivänä takaisin Suomeen.
– Jos nyt tänäänMilanosta lähtee yhtäkään lentoa? hän aprikoi.
Hän ojensi Pentille käyntikorttinsa: Anttoo Kallio ja titteliksi
oli merkitty Lawyer. Penttikin ojensi oman korttinsa, jossa luki
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Pentti Riesanen, Project Engineer. Hän oli saanut ennen mat-
kaa elämänsä ensimmäisen oman käyntikortin.
Bussi pääsi kuin pääsikin lopulta perille ja pysähtyi Milanon
rautatieaseman eteen. Pentti kummasteli edelleen asema-au-
kion lumista näkymää:
–Olin siinä uskossa, että Italian talvet ovat kuin Suomen kesät,
hän sanoi.
–Näyttävät milanolaisetkin olevan samassa uskossa, sanoi Kal-
lio.
Koko valtaisalla asema-aukiolla ei näkynyt yhtäkään lumen-
poistoon tarkoitettua työkonetta tai ihmistä.

Kallio lähti omille teilleen, mutta varoitteli vielä Penttiä ase-
malla pyörivistä taskuvarasporukoista. Pentti liittyi laukkujaan
raahaavien matkustajien joukkoon ja suuntasi kohti komean
asemahallin pääovea. Asema-aula kaikui kiukkuisten matkus-
tajien huudoista heidän purkaessa lipunmyyjille tunteitaan ai-
kataulujensa myöhästymisestä.
Suuri osa Milanosta lähtevistä junavuoroista oli peruttu tai
useita tunteja myöhässä. Penttikin odotteli asemalla junayh-
teyksiään yli kuusi tuntia.
Hän onnistui kuitenkin saamaan lipun illalla Venetsiaan lähte-
vään pikajunaan.
Lumisade heikkeni junamatkan aikana vähitellen ja muuttui il-
lan pimetessä vesisateeksi ennen kuin juna saapui Padovassa
tapahtuvaan junanvaihtoon. Padovassa Pentille selvisi kuiten-
kin, ettei sieltä ollutkaan jatkoyhteyksiä ennen seuraavaa aa-
mua. Häntä neuvottiin rautatieasemalla kysymään majapaik-
kaa heti asemaa vastapäätä olevasta hotelli Due Torrista.
Hotellin vastaanottotiskin takana nuokkui Pentin isoisän ikäi-
nen mies. Pieni vanhus puhui konekiväärimäisen nopeasti ita-
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liaa. Hän mittaili puhuessaan katseellaan sateiselta kadulta tul-
lutta silmälasipäistä pitkää muukalaista. Lähes kaksimetrinen
klubitakkinen Pentti taisi muistuttaa enemmän viiden tähden
Hilton hotellin vahtimestaria kuin yösijaa tarvitsevaa turistia.
Pentti otti taskustaan pienen punakantisen Suomi-Italia-Suomi
–sanakirjan ja sai takellellen kysyttyä:
–Uno camera per una notte?
–l‘ultima stanza costa cinquantamila lire, paga
immediatamente! kuului konekiväärin papatusta muistuttava
nopea vastaus.
Pikkumiehen toistettua kolmannen kerran sanomansa Pentti
ymmärsi, että mies vaati etukäteen viidenkymmenen tuhannen
liiran maksua. Hän yritti vastustella maksun suuruutta käsiään
levitellen, mutta pikkumies pysyi tiukkana. Vasta Pentin vaa-
tiessa kuittia mies oli valmis pudottamaan hintaa.
–Pagamento domani, Pentti yritti.
Hän oli varma, että papparainen aikoi pistää rahat omaan tas-
kuunsa ja sanoi maksavansa vasta aamulla:
Silloin mies karjaisi:
–USCITA! Mies huusi näyttäen kädellään ulko-ovea.
Pentti pelästyi ja ihmetteli, miten noin pienestä miehestä saat-
toi lähteä niin kova ääni.
Hän poistui hotellin aulasta kiroillen takaisin vesisateeseen
ison matkalaukkunsa kanssa etsien katseellaan toista hotellia.
Samassa hän huomasi vastapäätä katua ikkunassa neonvalo-
tekstin Ristorante. Sen ikkunoista näkyi ruokailevia asiakkaita.
Vatsan murina muistutti, ettei hän ollut aamulennolla tarjotun
kahvin jälkeen syönyt muuta kuin pienen sämpylän junassa.
Vatsa ilmoitti vaativansa jo energiatäydennystä. Nälkänsä
vuoksi hän päättikin mennä syömään ja kysyä ravintolasta lä-
histöllä olevista hotelleista.
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Päästyään sisälle tarjoilija ohjasi hänet ainoaan vapaaseen pöy-
tään, joka sekään ei ollut täysin vapaa. Pöydässä istui paksuun
valkoiseen neulepuseroon pukeutunut surullisen näköinen
nuori nainen. Nainen nyökkäsi hyväksyvästi Pentin kysyttyä
lupaa tulla samaan pöytään. Pentti silmäili hetken italiankie-
listä ruokalistaa, mutta ei saanut siitä mitään selvää. Hän kysyi
pöytäseuralaiselta anteeksipyytäen englanniksi apua ruokava-
linnassa. Nainen kertoili ymmärrettävällä englannin kielellä eri
ateriavaihtoehtojen sisällöstä. Pentti ihmetteli kaikkien listalla
olevien ruokavaihtoehtojen sisältävän makaronia. Oli pastaa,
lasagnea, spagettia, tagliatelleä ja makaronia, jotka kaikki oli-
vat hänenn mielestään sama asia. Pentti tilasi karahvin puna-
viiniä ja samanlaisen pääruoka-annoksen kuin naisella. Tilauk-
sen tehtyään hän ojensi pöydän yli kätensä:
–My name is Pentti Riesanen.
Nainen vastasi:
–Maria Morotto, nainen sanoi kirkkaalla äänellä.
Maria kertoi käyneensä iltapäivällä katsomassa Padovan sai-
raalassa edellisyönä vakavan sydänkohtauksen saanutta
isäänsä. Sen sanottuaan hän purskahti itkuun. Pentti otti häm-
mennyksissään itkevän naisen pöydällä olevat kädet omiinsa ja
puristi niitä. Sitten hän otti taskustaan paperinenäliinapaketin
ja ojensi sen Marialle.
–Grazia mille, nainen sanoi hiljaa kuivatessaan kyyneliään.
Äkillisen tunnekuohun jälkeen hän alkoi kertoa omasta elä-
mästään. Hän sanoi olevansa viulunsoiton opettaja, ja työsken-
televänsä ensimmäistä vuottaan Veronassa. Hän kertoi muut-
taneensa isänsä luota Veronaan vasta muutama kuukausi sitten
ja asuvansa ensimmäistä kertaa omillaan. Penttikin kertoi ole-
vansa ensimmäistä kertaa elämässään omillaan. Milanon lumi-
ongelmista johtuen hän sanoi joutuvansa yöpymään Pado-
vassa. Pentti huomasi naisen piristyneen hänen seurassaan.
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Nainen tuntui jopa olevan kiinnostunut hänen ongelmistaan.
Kuultuaan Pentin kokemukset hotelli Due Torrista Maria sa-
noi, ettei tämän kannattaisi etsiä hotellia yhtä yötä varten. Hän
lupasi majoittaa Pentin tyhjänä olevaan isänsä asuntoon. Pentti
yritti ensin estellä, mutta huomattuaan naisen aidon halun aut-
taa, suostui ehdotukseen. He maksoivat laskunsa ja poistuivat
ravintolasta. Ravintolan edessä sateisella kadulla seisoi Marian
musta Alfa-Romeo. Auto murahteli iloisesti naisen kiihdyttä-
essä lähes tyhjillä Padovan kaduilla kohti kapealla Via Trace
kadulla olevaa lapsuudenkotiaan. Maria parkkeerasi autonsa
jalkakäytävälle jykevän kivitalon eteen. ”Onpas vahvat rappu-
set”, Pentti mietti heidän noustessaan kaikuvassa koristeellisia
maalauksia olevassa käytävässä jykeviä kiviportaita kerrok-
siin.
Asunnon ovesta löyhähti tunkkainen parkitun nahan haju.
Pentti arveli, ettei asuntoa oltu muutamaan kuukauteen tuule-
tettu. Maria vaihtoi heti silkkisen aamutakin päälleen ja kehotti
Penttiäkin olemaan kuin kotonaan. Pentti heitti luvan saatuaan
maailman miehen tavoin rennosti klubitakkinsa olohuoneen
nahkatuolille. Tosin hän puki sen takaisin päälleen minuutin
kuluttua tajutessaan asunnon viileyden. Pentti katseli ihmeis-
sään patinoituneilla massiivisilla tammihuonekaluilla kaluste-
tun asunnon lähes neljä metriä korkeita huoneita. Kolea asunto
tuntui museolta, jonka seinät ja kalusto huokuivat historiaa.
Olohuoneen kattoon oli maalattu Jeesuksen viimeistä ateriaa
esittävä fresko. Pentti oli varma, että asunnon omistajan täytyi
olla vähintäänkin varakas.
–Olohuoneen kattofreskot on maalattu 1600-luvun alussa,
Maria sanoi huomattuaan maalauksia tuijottavan vieraansa kii-
nostuksen.
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Maria halusi välttämättä tarjota Pentille padovalaisen iltadrin-
kin. Hän otti lasivitriinikaapista kirkasta juomaa sisältävän pul-
lon, jossa oli sisällä kokonainen päärynä.
–Benvenuto in italia, Maria sanoi kohottaessaan lasiaan.
Pentti irvisti maistaessaan juomaa. Maria huomasi, ettei italia-
lainen grappa ollutkaan vieraalle mikään makuiloittelu. Hän
selvitti Pentille, miten päärynä oli kasvatettu päärynäpuun ok-
salla riippuvan pullon sisälle.
Maria purskahti vielä asunnossakin muutaman kerran itkuun
keskustelun koskettaessa hänen isäänsä. Pentti yritti parhaansa
mukaan rauhoitella häntä pitämällä käsiään nyyhkyttävän nai-
sen olkapäällä. Puolen yön jälkeen Maria ohjasi Pentin makuu-
huoneeseen, jonka kapeaan sänkyyn molemmat sopivat lähek-
käin nukkumaan.
”Eihän tämä hullumpi maa taida ollakaan”, Pentti mietti ennen
nukahtamistaan vetäen vieressään nyyhkyttävää Mariaa lä-
hemmäs itseään.

”La Dolce Vita”, kaikui Alfa Romeon kaiuttimista Marian aja-
essa Pentin kanssa seuraavana aamuna kohti rautatieasemaa.
Sade oli yön aikana lakannut ja aurinkoinen tammikuun aamu
muistutti lämpötilan puolesta suomalaista elokuuta. Yhdessä
vietetyn yön piristämä Maria hyräili La Dolce Vita -laulun sä-
veliä ajaessaan töihin menijöiden täyttämällä kadulla kohti
rautatieasemaa.
”Ensimmäinen Italian yöni oli vähintään miellyttävä”, Pentti
mietti junan kiihdyttäessä Padovasta pohjoiseen kohti Gori-
ziaa, jossa hän vaihtoi Triesteen menevään junaan.
Triesteen tultuaan Pentti soitti rautatieaseman yleisöpuheli-
mesta Fincarrierin telakalle. Kymmenen minuutin kuluttua
valkoinen rättikattoinen Fiat viisisatanen kaartoi aseman eteen.
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Pentti tunnnisti auton noutajaksi, sillä sivuovessa oli iso Finn-
carrierin telakan logo. Autosta hyppäsi poninhäntäpäinen nuori
nainen, joka esitteli itsensä Angelinaksi. Nappisilmäinen An-
gelina oli pukeutunut hyvin talvisesti pitkävartisiin mustiin
nahkasaappaisiin ja pitkään vihreään Loden-takkiin. Hän ih-
metteli käsiään levitellen ilman päällystakkia kulkevan klubi-
takkisen Pentin kesäistä pukeutumista.
Pentti yllättyi miten vaivattomasti hento nainen nosti hänen
ison matkalaukun Fiatin takapenkille. Naisen ajotyyli oli Pen-
tin mielestä pelottavan reipas kapeilla mukulakivikaduilla. Eri-
tyisen pelottavaksi teki se, että hän puhui koko ajan katsoen
puhuessaan vieressään olevaa Penttiä silmiin. Angelina puhui
vain auttavasti englantia. Mutta hän käytti italian lisäksi hyvin
sujuvasti molempia käsiään esitellessään Pentille matkan var-
rella olevia vanhoja rakennuksia. ”Partivano di notte, Arrivano
di sera, Lungo mille chilometri, Di una fantastica carrera”, lau-
loi Carrera autoradiossa Lucio Dallaa ja nainen lauloi mukana.
Musiikki kaikui Fiatin avatusta katosta Triesten kapeiden ka-
tujen varrella olevien kivitalojen seinistä heidän lähestyessään
telakka-alueen automaattisesti avautuvaa porttia. Ajaja tuntui
olevan kuin kotipihallaan kurvaillessaan vauhdikkaasti suuren
telakka-alueen kentällä. Pentti joutui pitämään kojelaudassa
olevasta kahvasta tiukasti kiinni pienen auton pomppiessa sa-
tamaan vievien junaratakiskojen yli. Lopulta Fiat pysähtyi jar-
rut kirskuen korkean konttorirakennuksen lasisen pääoven
eteen.
–Jätetään matkatavarat autoon, Angelina selvitti käsiään ja vä-
häistä englannin sanavarastoaan käyttäen Pentille tämän yrit-
täessä tarttua takapenkillä olevaan matkalaukkuunsa.
Pentillä oli vaikeuksia pysyä naisen perässä tämän harppoessa
portaikossa lodentakin helmat liehuen ylös ylimpään kerrok-
seen. Oven Amministrazione-teksteistä Pentti ymmärsi, että
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kerroksessa sijaitsi telakan hallintoväen konttorit. Porraskäytä-
västä kerroksen toimistotilaan johtavat isot lasiovet olivat lu-
kossa. Angelina painoi summeria ja hetken kuluttua aseistau-
tunut virkapukuinen vartija tuli päästämään heidät sisään pak-
suista lasiovista hallintokonttorin sisääntuloaulaan. Angelina
kehoitti Penttiä panemaan nimensä infotiskillä olevaan isoon
mustakantiseen vierailijakirjaan. Pentti seurasi naista konttori-
käytävän päässä viimeisenä olevalle tammiovelle. Oven nimi-
kyltissä luki:
Marcelino Manuzzi, Direttore.
–Ciao Padre, Angelina sanoi suukotellen kiiltäväksi lakatun
mahonkipöydän takana istuvaa harmaatukkaista miestä mo-
lemmille poskille.
Rusettikaulainen Marcelino Manuzzi oli pukeutunut hyvin is-
tuvaan tummaan pukuun.
–Ciao Angelina, vastasi mies yhtä tuttavallisesti.
Padre-nimen kuultuaan Pentti arveli, ettei Manuzzi kuitenkaan
ollut katolinen pappi vaan Angelina olikin ehkä johtaja Ma-
nuzzin tytär.
Manuzzin työhuoneen isoista ikkunoista aukeni näkymät te-
lakka-alueelle ja telakan takana olevalle merelle.
Pentin yrittäessä pyydellä anteeksi myöhästymistään Manuzzi
vastasi englanniksi vahvalla italialaisella korostuksella:
–Mio Amico! Kun viisituhatta miestä rakentaa yhtä laivaa
monta vuotta, niin yhden miehen yhdellä työpäivällä ei ole niin
suurta merkitystä.
–Ma… hän piti pienen tauon. Aluksen vesillelaskupäivä on
niin tärkeä, että silloin ei myöhästytä. Tänään ei ole vesillelas-
kupäivä.
–Mutta nyt syödään ja sitten sinjoore Meyer näyttää ingegnee-
relle seuraavan kahdentoista kuukauden työtehtävät.
–Sen jälkeen Angelina ajaa sinut majapaikkaasi, hän ohjeisti.



Vahvasti aikaan ja sen tapahtumiin
sidottu tarina kertoo päähenkilön Pentin
elämästä. Kouluiässä suunnistuksesta
innostunut Pentti lähtee nuorena
miehenä maailmalle. Oppikoulun
pääsykoetta lukuun ottamatta Pentti ei
pyrkinyt mihinkään. Miehelle ilmaantui
ihmeellisesti tilaisuuksia, joihin hän
ennakkoluulottomasti tarttui.
Etsikö Pentti rastia, jota ei ollut
merkitty karttoihin? Perustuivatko isot
päätökset rohkeuteen vai oliko mies
täysin muiden vietävissä? Mikä sai
tavallisesti ujon miehen ottamaan uusissa
tilanteissa isojakin riskejä?Liike-elämän
kovuus ja lainalaisuudet aukenivat
Pentille kuitenkin vasta kantapään kautta.
Pentin luotto omiin kykyihinsä tuntui
välillä olevan niin vahva, että jos
maapallolla olisi ollut kahvat niin hän olisi
nostanut silti. Koulukiusattu mies
väisteli vielä aikuisiässäänkin pahimpia
kiusaajiaan. Pentti Riesasen persoona on
kuvitteellinen, mutta kaikki kirjassa esitetyt
eri kohtaukset perustuvat
tositapahtumiin. Kirjassa esiintyvien
henkilöiden nimet on keksitty.
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