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Pienille heppatytöilleni, jotka seuraavat äitinsä jalanjäljissä.
Ja ponillemme, jota ilman tätä kirjaa ei olisi koskaan

syntynyt. Kiitos, että olette.
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1. Luku

Hiekka pöllähtelee mustien kavioiden kumahdellessa ma-
neesin pohjaan. Valkoinen kuolavaahto räiskähtelee tumman-
ruunikon puoliverisen tamman rinnuksille sen korskuessa kiih-
dyksissään lähestyessään estettä. Laukka on kolmetahtista ja
pyörivää, ja hevosen koko olemuksesta näkee, että se on täynnä
pidäteltyä ruutia. Kaviot rummuttavat yhä kovemmin, kunnes
lopulta ne irtoavat maasta, ja upea, kiiltäväkarvainen tamma
liitää ratsastajansa kanssa esteen yli.
”Tää vähän kuumuu!” huudahtaa tyttäreni Silja silmät lois-

taen ja pidättää hevosta, kunnes se siirtyy käyntiin.
”No näköjään”, minä mutisen kasvot valkeina kauhusta kat-

soessani suuren eläimen selässä istuvaa 17-vuotiasta tytärtäni.

Lähes 170 senttimetriä pitkä, hoikka ja urheilullinen nuori nai-
nen säkenöi adrenaliinin virratessa suonissaan. Hän on ratsas-
tanut koko ikänsä, ja sen kyllä huomaa. Olen maksanut hänelle
satoja tunteja valmennusta Suomen huippunimien opissa, ja
harjoittelu on todellakin tuottanut tulosta. Hän on nimittäin
äärimmäisen taitava hevosten kanssa. Minä taas sen sijaan…
No, minä olen 46-vuotias nainen, keskimittainen, keskiko-
koinen ja keski-ikäinen, sekä totaalisen keskinkertainen rat-
sastajana. Ei ole kaikkia siunattu samanlaisella lahjakkuudella
kuin Siljaa. Olenhan minäkin ratsastanut lapsena ja nuorena,
mutta aikuisuuden kynnyksellä jätin hevosharrastuksen pitkälle
tauolle, ja vasta vähän aikaa sitten palasin takaisin lajin pariin.
Kerta viikkoon käymäni ratsastustunnit ovat tosin osoittaneet
minulle, että olen oikeastaan aika arka ratsastaja. Ratsastan
mieluummin rauhallisesti kiltillä ponilla, kuin että joutuisin
yhtään liian hankalan hevosen selkään. Ja esteet ovat minulle
ehdottoman vastenmielisiä. Valitsen mieluummin maastoilun
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luonnon rauhassa, nauttien vain hevosen seurasta ja täydestä
hiljaisuudesta. On äärimmäisen vaikea uskoa, että tuo nuori
villikko säpäkän puoliverisen selässä on todella saanut ratsas-
tusgeeninsä minulta.

”Äiti, sun vuoro”, Silja toteaa heilauttaen ketterästi jalkansa
hevosen takapuolen yli ja laskeutuu satulasta.
”Minä en tuon selkään nouse!” kiljahdan säikähtäneenä.
Silja näyttää järkyttyneeltä, ja minulle tulee todella syyllinen

olo. Itsehän minä ehdotin yhteisen hevosen ostamista, en vain
tajunnut, että meillä on niin erilaiset toiveet ratsun suhteen.
Silja selvästi haluaa vauhtia ja vaarallisia tilanteita, minä taas
en missään tapauksessa.
”Siis oonko mä turhaan vääntänyt tän kanssa melkein puoli

tuntia?” Silja henkäisee mielestäni aivan ylidramaattisesti.
”No, eihän se koskaan turhaa ole…” minä aloitan hammasta

purren pyrkien pehmentämään tulevaa iskua, ja jatkan lyöden
viimeisen naulan tähän arkkuun, ”mutta tuo hevonen ei todella-
kaan ole minua varten. Olen pahoillani. Leikkaisin ennemmin
itseltäni käden poikki, kuin nousisin sen selkään.”
”No mitä me täällä sitten oikein tehdään?” Silja kiljaisee

turhautuneena ja työntää hevosen ohjat sen omistajan käteen.

Nuorehko, tummatukkainen nainen punaisissa ratsastushou-
suissaan pitelee tammaansa tottuneesti ja katsoo kiusaantuneen
näköisenä minun ja tyttäreni kiistelyä. Minua hävettää, vaikka
hän on varmasti nähnyt kaiken mahdollisen koeratsastuksissa
jo moneen kertaan.
”Meidän on löydettävä hevonen, joka sopii meille molem-

mille”, yritän selittää Siljalle, mutta huomaamattani osoitan
sanani myös hänen vieressään seisovalle naiselle.
Siljan silmissä kimaltavat jo kyyneleet, ja minä ymmärrän

häntä, sillä hän taisi todella ihastua tuohon kuumakalleen.
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Tiedänhän itsekin, millaista salamarakkautta tyttö voi tuntea
joihinkin luontokappaleisiin. Kun hevonen tuntuu oikealta, se
todella on sitä. Vastaavasti taas, kun se tuntuu aivan väärältä,
niin sitä se myös on. Ja tuo hevonen on aivan sataprosenttisen
varmasti väärä minulle.
”Olisi meillä yksi toinenkin hevonen, joka voisi olla enem-

män sitä, mitä etsitte”, nainen toteaa yllättäen, ja saa meidät
katsomaan itseään uteliaina.
”Jaana, viitsitkö satuloida Börjen ja tuoda sen tänne”, hän

huudahtaa avoimella maneesinovella seisoskelevalle teinitytölle,
joka lähtee innosta puhkuen juoksemaan kohti tallia.

Eikä aikaakaan, kun Jaana palaa mukanaan puolitoista metriä
korkea, laikukas Irlannin cob -ruuna. Ulkona satava lumi on
takertunut sen harjaan saaden musta-harmaa-valkoiset jouhet
kauniin kuuran peittoon. Kirjava takapuoli on pyöreä ja aivan
lumen peitossa. Minä katson tarjokasta täydellisen haltioitu-
neena, mutta Siljan kasvot leviävät ällistyksestä.
”Äiti hei, et oo tosissasi!” tyttäreni huudahtaa epäuskoisena

pyöräyttäen silmiään. ”Tuohan on suunnilleen poni, ja ihan tör-
keä pallerokin vielä. Se ei takuulla pääse yhdenkään esteen yli.”
Katson arvioivasti pientä, mustavalkoista hevosta. Onhan se

vähän tuhdissa kunnossa, mutta se näyttää todella rauhalliselta
ja kiltiltä, ja mikä tärkeintä, se tuntuu heti hyvältä.
”Anna sille mahdollisuus”, pyydän tytärtäni pieni hymy kas-

voillani, mutta Silja tiuskaisee minulle kiukkuisena ja marssii
maneesin katsomoon istumaan.
”No, kokeile ihmeessä. Nouse selkään”, nainen kannustaa

minua ojentaen mustaa kypärää minua kohti.

Emmin pienen hetken, kunnes lopulta tartun tarjoukseen, su-
jautan kypärän päähäni ja kampean itseni satulaan. Maistelen
nimeä kielelläni. Börje… Nimi sopii ratsulleni. Varovaisesti



10

otan ohjat tuntumalle ja puristan pohkeillani. Börje vastaa
apuihini uskomattoman herkästi, muttei lainkaan hätäisesti,
ja niin me pian liitelemme ympäri maneesia täydellisessä sopu-
soinnussa. Ei ehkä kovin taidokkaasti, mutta sentään suunta
ja vauhti ovat meillä yhteiset. Lopulta annan Börjelle pitkät
ohjat ja silitän sitä niskasta. Se venyttää kaulaansa ja vilkaisee
minua lempeillä silmillään. Viimeistään nyt olen varma siitä,
että tämän hevosen minä haluan.

Börje hankaa päätään minua vasten, kun laskeudun sen selästä.
Tunnen samaan aikaan pakahduttavaa rakkautta ja surua, sillä
tiedän, että en voi ostaa tätä hevosta itselleni. Silja ei pidä siitä.
Minä todella ymmärrän tyttäreni tunteita, sillä hän ihastui
edelliseen hevoseen aivan samoin kuin minä Börjeen, ja nyt
minun tekisi mieleni painella katsomoon mököttämään Siljan
viereen. Huokaisen raskaasti, kun ojennan hevosen ohjat sen
omistajalle.
”Mitä pidit?” nainen kysyy hymyillen.
”Rehellisesti sanottuna rakastan sitä, mutta tyttäreni ei ole sa-

moilla linjoilla. Niinpä en voi ostaa sitä”, totean ääni värähtäen.
”Tuota, voisin mä sittekin kokeilla sitä…” kuulen Siljan kuis-

kaavan takanani, ja kun käännyn ympäri, näen hieman nolon
näköisen teinini kypärä päässään. ”Se näytti aika kivalta, kun
sä ratsastit, jospa siitä vaikka saisi vähän enemmän irti esteillä.”
”No sitten vain satulaan!” myyjä huudahtaa ja astuu sivuun

ponin vasemman kyljen kohdalta tehden Siljalle tilaa.

Silja ponkaisee vauhdikkaasti ilmaan ja istuu hetkessä haja-
reisin Börjen selässä. Jalustimet ovat aivan liian lyhyet hänen
pitkille jaloilleen, sillä ne ovat yhä minun säädöilläni, ja minä
olen enemmänkin sellaista persjalkaista mallia. Kuten kunnon
työtä tekevä maatalon emäntä konsanaan, niin miehelläni oli
tapana nuorempana sanoa. Kiiruhdan auttamaan jalustimien
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pidentämisessä ja astun sivuun, kun Silja lähtee ravaamaan
ympäri maneesia. Börje todellakin antaa parastaan, se taivut-
taa kaulansa kauniille kaarelle ja yrittää polkea takajaloillaan
vahvasti kaikin voimin. Silja kiihdyttää sitä entistä kovempaan
vauhtiin ja ohjaa sen kohti estettä. Börje tekee parhaansa, se
hyppää valtavan loikan, mutta puomi heilahtaa kannattimiltaan
ja putoaa. Voi ei, sen kunto ja voima ei riitä. Silja ottaa kuitenkin
uudestaan, ja tällä kerralla hyppy onnistuu paremmin. Hän
antaa Börjen hidastaa raviin ja ohjaa sen luoksemme. Tartun
heti ohjista ja hän laskeutuu alas.
”No, ehkä siitä tulee ihan kiva, kun sen saa vähän laihtumaan

ja kohottaa sen kuntoa”, Silja tokaisee olkiaan kohauttaen.
”Eli pistetäänkö pakettiin?” nainen kysyy minulta silmäänsä

vinkaten.
”Sillä ehdolla, että laitat kauniin punaisen rusetin päälle”,

minä naurahdan onnellisena.
Börje painaa päänsä syliini ja minä silitän sen poskea sydän

pakahtuen. Ajatella, että vielä tällä iällä minusta tulee hevosen-
omistaja! Viimeinkin ikiaikainen haaveeni toteutuu.

Kotimatkalla autossa kyselen Siljalta tunnelmia Börjen suhteen.
Olen helpottunut, sillä hän tuntuu viimeinkin innostuneen siitä
yhtä paljon kuin minäkin. Hän puhuu lakkaamatta yhteisestä
hevosestamme ja suunnittelee sen siirtoa valitsemallemme tal-
lille. Sovimme myyjän kanssa, että noudamme Börjen viikon
päästä, sillä meidän on järjestettävä kaikki sille valmiiksi. Silja
olisi halunnut pitää Börjeä maneesitallilla, mutta meitä lähin
maneesi löytyy juurikin tältä myyntitallilta, ja matka sinne
kestää lähes kolme varttia autolla. Se on liikaa. Sen sijaan seit-
semän kilometrin päässä kotoamme sijaitsee ihana, rauhallinen
maalaistalli, jossa järjestetään pienimuotoista ratsastuskoulu-
toimintaa. Tallilla on suuri, aidattu ulkokenttä ja aivan mah-
tavat maastot. Ja mikä parasta, siellä on yllättävän edullinen
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karsinavuokrakin. Kyllähän näin sydäntalvella lämmin maneesi
houkuttelisi, mutta se ei ole nyt mahdollista. Lähitallimme
on varmasti paras vaihtoehto meille, ja viimeinkin saamme
sinne oman hevosemme. Kaikki tuntuu täydelliseltä, ja mikä
tärkeintä, saan viettää aikaa yhdessä tyttäreni kanssa talleilla
monta kertaa viikossa!
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2. Luku

”Isä, arvaa mitä! Me löydettiin hevonen!” Silja intoilee juosten
isänsä luo sohvalle heti kotiin saavuttuamme.
Aviomieheni Sampsa kaappaa tyttäremme syliinsä ja pörröttää

hänen hiuksiaan. Tunnen pienen kateudenpistoksen katselles-
sani heidän lämmintä suhdettaan. Silja on aina ollut isäntyttö,
ja edelleen hän on Sampsalle Pikkuinen. Minusta se on hieman
epäreilua, sillä kaikki ruuhkavuotemme Sampsa teki paljon
töitä ja tapasi kavereitaan jalkapalloharrastuksensa vuoksi, ja
minä kasvatin yksin kahta tytärtämme. Siljalla ja isosiskollaan
Senjalla on vain vuoden ikäero, ja arki kahden pienen lapsen
kanssa oli todella rankkaa. Minä valvoin yöt lasten kanssa, ja
kun Silja täytti kolme vuotta, palasin myös työelämään. Mutta
vaikka me molemmat työskentelimme kokopäiväisesti, jäi ar-
jen pyörittäminen minulle lasten nukuttamista ja yöheräilyä
myöten. Kotitöiden jakaantumisesta oli usein riitaa, ja koen
edelleen, että eihän se koskaan tasapuolista ollut.

Kaikki kuluneet vuodet jaksoin sen ajatuksen voimalla, että
minusta ja tyttäristäni muodostuisi tiivis kolmikko, joka pitää
yhtä läpi elämän tyynten ja myrskyjen. No, niin vain kuitenkin
kävi, että Silja piti aina enemmän isästään. Senja sen sijaan on
aina ollut minun kanssani samoilla linjoilla kaiken suhteen,
ja meidän välimme ovat aina olleet poikkeuksellisen hyvät.
Siljaan minun on ollut vaikea luoda suhdetta, sillä hän on aina
palvonut isäänsä. Niinpä hevosharrastus tuntui ainoalta meitä
yhdistävältä tekijältä, ja toivoin sen lujittavan suhdettamme.
Pieni epäilyksen peikko uhkaa kuitenkin nostaa päätään mi-
nun nähdessäni, kuinka Silja jakaa innostuksensa Börjestä
isänsä, eikä minun kanssani. Vilkaisen aviomiestäni, joka on
täysin keskittynyt tyttäreensä, ja vetäydyn eteiseen riisumaan
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hevosvaatteitani pois. Kopistelen kengistäni lumet ja ripustan
pakkasen palelluttamat vaatteeni roikkumaan erilliseen, rat-
sastusvaatteille tarkoitettuun naulakkoon. Sampsa ei nimittäin
tykkää, että hevosenhaju tarttuu hänen vaatteisiinsa. Painan
kylmät käteni kohmettuneille, talven ahavoittamille poskilleni
yrittäen lämmittää niitä. Jep, talvi on nyt kylmimmillään.

”Mitä me tänään syödään?” Sampsa kysyy minulta, kun vii-
meinkin menen olohuoneeseen ja istuudun sohvalle.
”En minä tiedä, juurihan minä tulin tallilta kotiin. Etkö ole

tehnyt mitään ruokaa?” kysyn vuorostani mieheltäni.
”En ole. Väsyttää kauheasti, etkö millään voisi tehdä jotain?”

Sampsa kysyy haukotellen suurieleisesti.
”Nyt juuri en jaksa. Sinun vuorosi”, vastaan hänelle hieman

tylymmin, kuin olin aikonutkaan.
”Perhana, kai se sitten on pakko!” Sampsa karjahtaa pom-

paten seisomaan. ”Koko viikko raatamista töissä, ja nyt kun
viikonloppu alkaa, pitää sekin kuluttaa keittiössä”, hän jupisee
pahantuulisena.
”Enköminä sitten muka ole ollut töissä…” yritän sanoa, mutta

Sampsa mulkaisee minua vihaisena ja lähtee saapastelemaan
kohti keittiötä jättäen minut lopettamaan lauseeni tyhjyyteen.

”Aina te riitelette! Miks sä et voinut vaan tehdä isille ruokaa,
nii ei olis tarvinu kuunnella teiän huutoa?” Silja alkaa karjua
minulle sohvalta, josta isänsä on juuri poistunut.
Hämmennyn hetkeksi ja katson tytärtäni suu auki, kunnes

saan puhekykyni takaisin.
”Siis oletko sinä sitä mieltä, että se oli minun vikani?” kysyn

ällistyneenä.
”Tarvitseeko sitä aina syyllisiä hakea? Aikuiset ihmiset! Mutta

ei sun tarvitsisi aina suututtaa iskää”, Silja toteaa marttyyri-
maisella äänellä.
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Uskomatonta, jopa tyttäreni on sitä mieltä, että minä olen syy-
pää riitoihin. Mutta entä jos olenkin? Jos olenkin vain hankala
ja laiska ihminen, enkä hoida osaani? Vai olenko passannut
mieheni ja lapseni piloille, antanut tyttärilleni parisuhdemallin,
jossa vaimo palvelee miestään ja tekee kaiken yksin? Mies voi
sitten harrastaa ja lepäillä, ja jos hän kerran auttaa imuroinnissa,
täytyy häntä kiittää erikseen. Ei, en suostu ottamaan nyt syitä
niskoilleni! Nousen sohvalta ja lähden suihkuun, etten sanoisi
Siljalle mitään ikävää. Nyt on parempi olla suututtamatta hän-
täkin, sillä kunhan Börje saapuu ja yhteinen harrastuksemme
pääsee kunnolla käyntiin, muuttuu suhteemme varmasti pa-
remmaksi. Minun täytyy vain jaksaa vielä viikko.

Suihkun jälkeen makaan sängylläni selaillen nettiä puhe-
limellani. Riitely harmittaa minua, mutta en voi keskustella
asiasta Siljan kanssa, sillä hän on lähtenyt peseytymiseni aikana
ystäviensä kanssa ulos. Sampsa laittaa yhä ruokaa vaikuttaen niin
äkäiseltä, että minun on turha yrittää jutella hänelle mitään.
Sen sijaan voisin soittaa Senjalle! Senja on nyt 18-vuotias, ja hän
muutti juuri poikaystävänsä Antin omistamaan kerrostaloasun-
toon keskustaan. Senjan kanssa minun on aina ollut mukava
jutella, niinpä tartun nytkin kännykkääni ja soitan hänelle.
”Moi äiti”, Senja vastaa hyväntuulisena.
”No hei. Mitä kuuluu? Onko kaikki hyvin?” kysyn.
”On joo. Sori, mutta nyt en ehdi oikein juttelemaan. Meillä

on pieni illanvietto, pari kaveripariskuntaa tulee tänne. Tehdään
pitsaa ja otetaan vähän viiniä”, Senja pahoittelee.
”Aijaa, kuulostaa mukavalta. Ymmärränhän minä, teillä nuo-

rilla on omat menonne. Soitellaan sitten joku päivä”, myöntelen,
sillä en halua olla hankala äiti.

Puhelun loputtua istun yksin sängylläni alakuloisena. Selaan
kännykästäni yhteystietolistaani, mutta en löydä ketään, kenelle
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soittaa tai laittaa viestiä. Valtava yksinäisyys vyöryy ylitseni
saaden silmäkulmani kostumaan, mutta sitten muistan Börjen.
Ihanan, laikukkaan, lehmän näköisen hevoseni. Minun tulee
heti parempi olo, kun muistelen, kuinka Börje painoi päänsä
kainalooni ja hinkkasi sitä minua vasten. Minulla on ystävä!
En malta odottaa, että pääsen silittämään sen pehmeää turpaa
ja saan kuulla sen ystävällisen hörinän. Börje ei vielä tiedäkään,
kuinka paljon se jo merkitsee minulle.

Kuuntelen keittiöstä kuuluvia kolahduksia ja mietiskelen elä-
määni. Tapasin Sampsan kaksikymmentäviisi vuotta sitten.
Menimme nopeasti naimisiin ja hankimme lapset. Yhteisissä
vuosissa on ollut paljon hyvää, mutta myös valtavasti tuskaa.
Olemme riidelleet paljon, ja minun lääkärikäyntini ovat ra-
sittaneet suhdettamme. Niin, minulla on nivelreuma, joka
vaatii jatkuvaa seurantaa ja lääkitystä. Kivut pysyvät aika hy-
vin kurissa, mutta sairaus on päässyt vaikuttamaan erityisesti
lonkkiini. Lääkitys tehoaa hyvin, ja taudin eteneminen on
saatu pysähtymään, mutta fyysinen kuntoni ja liikuntakykyni
on kärsinyt pysyvästi. Voi, minun on niin ikävä kaikkea sitä
liikuntaa, mitä ennen pystyin harrastamaan!

Olen aina rakastanut luonnossa liikkumista ja varsinkin pitkiä
vaelluksia metsissä. Aikaisemmin meillä oli kesämökki, joka
sijaitsi järven rannalla metsän siimeksessä. Rakkaimmat kesä-
muistoni liittyvät tuohon mökkiin, sillä siellä vietin tuhansia
tunteja sekä yksin että tyttärieni kanssa poimien mustikoita ja
puolukoita, ja tietenkin sienestäen. En ole koskaan erityisem-
min välittänyt sienien mausta, mutta varsinkin kantarellien
löytäminen on aivan mahtavaa. Kuin aarteenetsintää, joka
päättyy kulta-aarteen luo. Silloin saatoin kävellä kilometritol-
kulla pehmeillä sammalmättäillä ja nauttia lintujen äänistä
tuulen humistessa hiljaa oksistoissa. Mökki kuitenkin myytiin



Pitkät, kuumat
hevoskesät lapsuudessa, kun

ruoho tuoksui ja kärpäset surisivat.
Kilpailujännitystä, pitkien maastolaukkojen riemua,

hevosen pehmeä hörähdys. Miltä tuntuu sukeltaa
takaisin siihen maailmaan aikuisena?

Helenan lapset ovat jo nuoria aikuisia, kun hänen polkunsa
johtaa takaisin hevosten luo. Talli ja sitä ympäröivä metsä
suovat hänelle turvapaikan arjen ja näivettyvän avioliiton

ongelmilta. Maailman ihanimman Irlannin Cob - ruunan lisäksi
talliympäristö tarjoaa hänelle myös jännitystä ja päänvaivaa kahden

karismaattisen miehen ilmaantuessa kuvioihin.

Älä anna minun pudota on hevosmaailmaan sijoittuva
elämänmakuinen romaani, josta ei romantiikkaa puutu. Se

on todellinen aikuisen naisen hevoskirja. Se osoittaa,
ettei kaikki olekaan mustavalkoista, ja että rakkaus

hevoseen voi ylittää unelmien rajoja.
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