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Esipuhe.

»Sitd paitsi mind vihaan kaikkea, miki ainoastaan opettaa minua
eiki enenni taikka vilittdmisti eldvoiti toimekkuuttani.» Nimi
ovat Goethen sanoja, jotka, kuin sydimenpohjasta lausuttu cete-
rum censeo, saavat aloittaa timin tutkistelumme, jonka aiheena on
historian arvo ja arvottomuus. Aiomme tissd nimittdin esittid, mik-
si meidin tulee vakavasti vihata, kuten Goethe sanoo, opetusta, jo-
ka ei eldvoitd, tietimysti, joka veltostuttaa toimekkuuden, historiaa
kalliina tiedon-ylettémyyteni ja ylellisyytend — nimittdin siksi, ettd
meiltd puuttuu vield vilttdmitcdmintikin, ja yleton on vilctdmie-
tomin vihollinen. Varmasti tarvitsemme historiaa, mutta tarvit-
semme sitd toisin kuin sitd tarvitsee tiedon puutarhassa hemmotel-
tu joutilas, niin koppavasti kuin tdimi katsoneekin nenidnvartta pit-
kin meidin karkeita ja epiviehittivii tarpeitamme ja ahdinkojam-
me. Toisin sanoen tarvitsemme historiaa elimai ja toimintaa var-
ten, emme mukavaa elimistd ja toiminnasta vetdytymistd varten
saati itsekkdin elimin tai pelkurimaisen ja kelvottoman toiminnan
kaunistelua varten. Tahdomme palvella historiaa vain siind miirin
kuin historia palvelee elimii: muctta historian tutkimus ja arvostus
voivat menni lilan pitkille, niin ettd ne alkavat niivettdd ja rap-
peuttaa elimii: ilmid, jonka oppiminen aikamme merkillisistd oi-
reista on nyt yhed vilttdimatonti kuin se lienee tuskallista.

Olen yrittinyt kuvailla tunnetta, joka kyllin usein on vaivannut
minua; kostan sille altistamalla sen julkisuudelle. Ehkd timd kuvai-
lu rohkaisee jotakuta kertomaan minulle, ettd hinkin kylld tuntee



saman tunteen, mutta mini en ole tuntenut sitd kyllin puhtaana ja
alkuperiiseni enki varsinkaan ole ilmaissut sitd asiaankuuluvan ko-
kemuksen tuomalla varmuudella ja kypsyydelld. Ehki jotkut sano-
vat niin; useimmat kuitenkin sanovat, etti tunteeni on aivan kie-
routunut, luonnoton, kamala ja suorastaan luvaton ja etten mini
ndine tunteineni ole sen mahtavan historiallisen ajansuuntauksen
arvoinen, joka tunnetusti on kahden ihmisiin ajan ollut etenkin
saksalaisten keskuudessa merkillepantava. Joka tapauksessa se, ettd
mind uskallan astua esiin ja luonnehtia tunnettani julkisesti, pi-
kemminkin edistdd kuin vahingoittaa yleistd sdillisyyttd, koska mi-
nd niin tarjoan monille tilaisuuden lasketella kohteliaisuuksia tuol-
le juuri mainitulle ajansuuntaukselle. Itse puolestani saan jotakin,
mitd pidin siillisyyttikin arvokkaampana — tulla julkisesti ldksyte-
tyksi ja ojennetuksi omaa aikaamme koskevissa kysymyksissi.
Tdmaikin tutkistelu on epdajanmukainen, koska mini tissi kajo-
an siihen historialliseen sivistykseen, josta aikamme oikeutetusti on
ylped, ja yritin ymmirtdi sitd ajan vammana, vaivana ja puutteena,
koska mini jopa uskon, ettd me kaikki sairastamme kuluttavaa his-
toriakuumetta ja ainakin meiddn pitdisi tunnistaa, ettd me sairas-
tamme sitd. Mutta jos Goethe oli oikeassa sanoessaan, ettd viljelles-
simme hyveitimme viljelemme samalla virheitimme, ja jos, kuten
kaikki tietdvit, hypertrofinen hyve — jollainen aikamme historialli-
nen aisti minusta niyttdd olevan — voi turmella kansan siind missi
hypertrofinen pahekin: niin minulle annettaneen vapaat kidet.
Syyllisyyteni keventimiseksi on mydskin sanottava, etti ne koke-
mukset, joiden mydtd minussa herisivit nuo piinalliset tunteet,
ovat enimmikseen omiani ja vain vertailun vuoksi olen ottanut toi-
silta, ja ettd mindkin timin nykyajan lapsena ammennan itsestini
niin epdajanmukaisia kokemuksia vain siind mi#drin kuin olen van-
hempien aikojen, etenkin kreikkalaisten, kasvatti. Mutta timin
verran minun tdytyy saada itselleni suoda jo ammattini takia klassi-
sena filologina: silld enpd osaisi sanoa, mitd virkaa klassisella filolo-
gialla meidin aikanamme olisi, ellei se saisi vaikuttaa ajassa epi-



ajanmubkaisesti — eli vaikuttaa aikaa vastaan ja sitd kautta aikaan ja
toivottavasti tulevan ajan parhaaksi.



Tutkistele karjaa, joka editsesi laiduntaa: se ei tiedd cilisestd, ei
tistd pdivistd, se loikkii sinne tinne, syd, lepad, sulattelee, loikkii
taas, ja niin aamusta iltaan ja pdivistd toiseen, sen ilot ja surut ovat
lyhyitd, nimittdin nykyhetken liekaan sidottuja, ja niinp se ei tun-
ne raskasmielisyyttd eikd kyllasty. Thmisen on tyoldstd katsella sitd,
koska ihminen mahtailee ihmisyydelldin eldintd vastapiditi ja kui-
tenkin silmiilee mustasukkaisesti eliimen onnea — silld vain sitd
hin tahtoo, hin tahtoo eldi eliimen lailla, kylldstymattd ja tuskaa
tuntematta, mutta turhaan tahtoo, koska hin ei tahdo sitd samalla
tavalla kuin eldin. Ihminen voi joskus kysya eldimeltd: miksi et pu-
hu minulle onnestasi, vaan vain tuijotat minua? Ja eldin tahtoo vas-
tata ja sanoa, ettd se johtuu siitd, ettd mind aina heti unohdan, mitd
olin aikeissa sanoa — mutta sitten se unohti timinkin vastauksen ja
pysyi vaiti: niin ettd ihminen sitd ihmetteli.

Mutta ihminen ihmettelee itseddnkin, sitd, ettei hin voi oppia
unohtamaan, vaan takertuu aina menneisyyteen: kuinka kauas,
kuinka nopeasti hin juokseekin, menneisyyden ketju laahaa peris-
si. Se on ihme: hetki, se on hujauksessa tissd, hujauksessa poissa,
sitd ennen el mitddn, sen jilkeen ei mitdin, ja kumminkin se palaa
kummituksena takaisin ja hiiritsee mydhemmin hetken rauhaa.
Vihin vilid irtoaa ajan kidrdstd lehti, se putoaa ja lithottelee pois —
ja lithottelee yhtikkii takaisin, laskeutuu ihmisen syliin. Silloin ih-
minen sanoo »minid muistan» ja kadehtii eldinti, joka heti paikalla
unohtaa ja jolle jokainen hetki todella kuolee, uppoaa takaisin su-
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»Moraalia loukkaa esimerkiksi se, etti Rafaelin tdytyi
leuolla kolmenkymmenenkuuden ikdisend: sellaisen
olennon ei pitiisi kuolla.»

Friedrich Nietzschen Epdajanmukaisia tutkisteluja
ilmestyi neljissi osassa vuosina 1873-1876. Toinen
osa, Historian hyodysti ja haitasta elimille, ilmestyi
1874. Tami pieni historianfilosofinen tutkielma on
sdilyttinyt epdajanmukaisuutensa kenties paremmin
kuin nelikon muut osat: se on niisti vihiten sidok-
sissa oman aikansa ilmisihin. Ehki juuri siitd joh-
tuu, ettd jilkimaailma on kiinnittdnyt eniten huo-

miota juuri tihin tutkisteluun.
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