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1. Valokuva

Nähdessäni Ginan ensi kertaa tämä oli juuri astunut ulos pienestä
vaatekaupasta ja lähtenyt kävelemään verkkaisesti pikkukaupungin
pääkatua minusta poispäin. Minä olin juuri pysähtynyt vilkaisemaan
taivaalle, jossa pieni poutapilvi oli hetkeksi peittänyt kuumana
paahtavan auringon. Se tarjosi vain hetkellisen helpotuksen; kohta
aurinko tuli uudelleen näkyville ja iltapäivä jatkui tukahduttavan
kuumana.
Gina kiinnitti huomioni kahdesta syystä. Ensiksi, hän näytti

muodikkaassa hellemekossaan ja ostoskassi kädessään turistilta kuten
minä. Toiseksi, hänen kaltaisensa hoikka, ruskeahiuksinen ja -silmäinen
kaunotar olisi kiinnittänyt kenen hyvänsä miehen huomion missä
hyvänsä. Täällä pienen Välimeren saaren pienessä kylässä hän erottui
lisäksi muutenkin selvästi paikallisista, sillä hänen koko olemuksensa
viestitti kaupunkilaisuutta.
Ginan kauneus olisi luullakseni tuntunut useimmista miehistä

uhkaavalta, eivätkä monet heistä olisi siksi uskaltaneet lähestyä häntä
ennalta varmoina torjutuksi tulemisesta. Minä en sen sijaan arastellut,
koska tiesin että tämän nuoren naisen kauniin ulkokuoren alla sykki
lämmin sydän.
Käännyin seuraamaan Ginaa. Tämä kulki pitkin kylän pääkatua

verkkaisella vauhdilla, silmäillen ympäristöään raukean tyytyväisin
ilmein. Katselin itsekin kävellessäni myös ympärilleni, välttäen
katselemasta vain seuraamaani naista.
En tiennyt olisiko tätä syrjäistä pientä lomaparatiisia pitänyt kutsua

pikkukaupungiksi vai kyläksi, enkä juuri tässä tilanteessa muistanut edes
sen nimeä. Asukkaita oli ehkä muutama tuhat. Näytti kuin heidän
aikansa olisi pysähtynyt paikalleen jo vuosikymmeniä sitten. Pidin siitä.
Otsani tuntui kostealta. Pyyhkäisin sitä ties kuinka monetta kertaa.

Lämpötilan varjossa täytyi olla yli 30 astetta, mutta täällä keskellä katua
varjoja ei ollut. Onneksi hienoinen tuulenvire tarjosi viilennystä
kaltaisillemme satunnaisille kulkijoille. Ginakaan ei pitänyt kiirettä
kävellessään ja tutustuessaan ympäristöönsä, kenties juuri kuumuuden
takia.
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Olin seurannut Ginaa vasta muutaman minuutin, kun hän pysähtyi
tarkastelemaan kadun varteen myyntikojunsa pystyttäneen vanhan
naisen tarjoamia matkamuistoja. Niistä suurin osa oli pieniä käsin
maalattuja vanhoja tauluja, joiden ajan patinoimat kehykset olivat
taidokasta työtä.
Joukossa oli kuitenkin myös modernimmalla tyylillä kehystettyjä

taidevalokuvia, joista monet olivat mustavalkoisia. Gina kumartui
katsomaan yhtä niistä tarkemmin. Hän kurtisti kulmiaan ja otti
tarkastelemansa valokuvan käteensä. Siinä oli selvästi jotakin erityisen
kiinnostavaa. Samalla hetkellä seisoin jo Ginan vierellä.
“Upea valokuva!” sanoin ja vaikka kyseessä oli oikeastaan vain

pikaisesti keksitty keskustelun avaus, tarkoitin sitä kyllä ihan oikeasti.
Gina kääntyi katsomaan minua yllättyneenä. Hänen hetkellinen

hämmennyksensä vaihtui nopeasti ystävällisyydeksi. Turisti oli vain
tullut juttelemaan toiselle, ei sen kummempaa.
“Niin on”, hän vastasi.
Katselin valokuvaa tarkemmin ja aloin aivan oikeasti hämmästellä

sen esittämää näkymää. Näytti siltä kuin kuva olisi otettu avaruudessa,
ilmeisesti Maata kiertävällä radalla. Etualalla erottui maapallo,
tarkemmin sanoen sen yöpuoli joka oli pimentynyt luonnottomalla,
suorastaan aavemaisella tavalla. Missään kohden planeetan pintaa ei
nimittäin erottunut valoja.
Kuva olisikin ollut pelkkä musta, vaikeasti tunnistettava kaareva

muoto ellei jostakin kuvan ottajan takaa olisi kajastanut sen verran
valoa, että mantereiden ääriviivat pystyi erottamaan planeetan pinnalla.
Kuvan yläreunassa näkyi aurinko, vahvistaen päivän olevan kuvaajasta
katsoen planeetan toisella puolella. Takaapäin kajastava valo oli
selvästikin täysikuu.
“Miten ihmeessä tuollainen kuva on ollut mahdollista ottaa?” Gina

ihmetteli ääneen.
“Siis tietysti avaruudesta voi tuollaisen kuvan napata, mutta miten

maapallon pinta voi olla noin valoton?”
Katsoimme kuvaa hetken aikaa vaitonaisina. Rikoin itse

hiljaisuuden.
“Se on hyvä kysymys. Maapallo ei ole koskaan noin pimeä. Ihan

kuin puoli planeettaa kärsisi sähkökatkosta yhtä aikaa. Tuo valo mikä
siinä näkyy, heijastuu kuvaajan takana olevasta täysikuusta.”
Gina tarkasteli kuvaa vielä hetken ja teki sitten päätöksensä.
“Siinä on hieno tunnelma, taidan ostaa sen.”
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Sen sanottuaan hän kuitenkin kääntyi katsomaan minua ilkikurinen
pilke tummanruskeissa silmissään.
“Vai halusitko sinä ostaa sen?”
Olin lumoutunut Ginan kauneudesta. Hänen tummanruskeat

hiuksensa oli kammattu ja sidottu taakse, ja Välimeren aurinko heijasteli
niistä kiiltävän mahongin värisävyjä.
“Saanko ostaa sen sinulle?”
Ginan kasvoilla käväisi epäuskoinen ilme.
“Miksi sinä sen minulle ostaisit?”
Taisin yrittää edetä liian nopeasti. Vastaustani odottamatta Gina

kääntyi maksamaan valokuvan myyntikojua pitävälle vanhalle naiselle.
Kun kaupat oli tehty, hän kääntyi uudelleen puoleeni.
“Taidat olla turisti täällä?”
Nyökkäsin.
“Lomamatkalla vanhempieni ja nuoremman veljeni kanssa. Entä

sinä?”
“Olen lomalla myös, tosin vanhempani asuvat täällä suuren osan

vuotta. Heillä on iso huvila parin kilometrin päässä keskustasta, meren
rannalla. Vierailen heidän luonaan kesäisin aina kun se on mahdollista.”
Gina virnisti.
“Eli en siis ole aivan niin turisti kuin sinä.”
Ojensin hänelle käteni.
“Minun nimeni on Neil.”
Gina katsoi minua pikaisesti silmiin ja saatoin jo nyt nähdä niissä

kiusoittelevan huumorin ohella myös lämpöä ja minuun kohdistuvaa
positiivista kiinnostusta.
“Olen Gina”, hän sanoi, tarttui ojennettuun käteeni ja puristi sitä

ystävällisesti.
“On ilo tutustua sinuun, Gina.”
“Missä vanhempasi ja veljesi ovat?”
Kohautin olkiani.
“En ole aivan varma. Jätin heidät hotellille kun lähdin katselemaan

ympärilleni puolisen tuntia sitten. Nyt on kuumin aika päivästä ja äitini
halusi levätä. Itse asiassa myös veljeni oli levon tarpeessa. Meillä on iso
ikäero – hän on vasta kuusivuotias.”
Gina nyökkäili katsellen minua silmiin asetellessaan samalla juuri

ostamaansa kuvaa käsilaukkuunsa.
“On varmaan hienoa kun on sisaruksia, etenkin noin nuoria.”
“Eikö sinulla ole?”
Gina pudisti päätään.
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“Ei. Olen ainoa lapsi.”
Hän piti pienen tauon ja väläytti minulle sitten ilkikurisen, mukamas

viattoman hymyn.
“Täysin pilalle hemmoteltu.”
“Itse asiassa minulla on kolmekin sisarusta”, kerroin vuorostani.
“Molemmat siskoni ovat kuitenkin teini-iässä eivätkä malta

matkustaa vanhempieni kanssa. Heillä on omat juttunsa kotipuolessa.”
Erotin Ginan tummanruskeissa silmissä huumorin pilkahduksen.
“Muistan kyllä että se oli sellaista siinä iässä”, hän sanoi.
Viittasin korkealla taivaalla helottavaan aurinkoon.
“Täällä auringossa on aika tukalaa tähän aikaan päivästä. Ajattelin

mennä seuraavaksi varjoon nauttimaan viileää juomaa. Et antanut
minun ostaa sinulle valokuvaa – ehkä voisin sen sijaan tarjota sinulle
juotavaa?”
Ginan kasvoilla käväisi ovela ilme, ja hän näytti olevan

sanomaisillaan jotakin mikä sitten jäi kuitenkin sanomatta.
“Mikäpä siinä, pieni lepotauko voisi olla ihan paikallaan”, hän sanoi.
Viittasin häntä seuraamaan itseäni.
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2. Astronautti

Kylän pääkadun varrella, vain parinsadan metrin päässä kuvia myyneen
vanhan naisen kojusta sijaitsi rauhallinen kahvila, jonka sisäpuolta
viilensi meidän onneksemme erinomaisesti toimiva ilmastointi.
Ohjasin Ginan sisään ja kysyin mitä hän halusi juoda. Päädyimme

kumpikin valitsemaan jääkaappikylmän virvoitusjuoman ja istuuduimme
lasit kädessä ikkunapöytään. Gina tuntui edelleen nauttivan
kiusoittelemisestani.
“Onko sinulla useinkin tapana poimia nuoria naisia mukaasi

lomakohteittesi kaduilta?” hän kysyi maisteltuaan juomaansa
ensimmäisen kerran.
“Ei toki”, vastasin liioitellun viattomalla äänellä.
“En ole tehnyt sellaista koskaan aiemmin. Nyt se vain tuntui

luontevalta, koska emme selvästi ole kumpikaan paikallisia ja vaikutit
minusta todella mukavalta. Lisäksi minua ihan oikeasti kiinnosti se kuva
jonka ostit. Ehkä meitä kiinnostavat muutenkin samanlaiset asiat.”
Ginaa nauratti hiukan mutta hän vakavoitui nopeasti ja saatoin lukea

hänen katseestaan, että hän suhtautui minuun edelleen positiivisesti ja
aidosti kiinnostuneena. Hänellä oli pieni kauneuspilkku hiukan
ylähuulen yläpuolella, lähellä oikeanpuoleista suupieltä. Pidin tavasta,
jolla se liikkui hänen puhuessaan.
“Kerro lisää perheestäsi”, ehdotin.
“Sanoit, että teillä on huvila tässä lähistöllä?”
Gina nyökkäsi.
“Kyllä, keskustan länsipuolella, meren rantaan viettävässä rinteessä.

Villa di Casiraghi on kuulunut perheellemme sukupolvien ajan.
Vanhempani viettävät siellä paljon aikaa, vaikka liikeasioiden takia he
kyllä joutuvat pitämään asuntoa myös mantereella ja asumaan välillä
pitkiäkin aikoja kaupungissa.”
“Ovatko vanhempasi siis yrittäjiä?”
Gina teki kädellään torjuvan eleen.
“Pikemminkin teollisuusmagnaatteja. Sukumme on ollut mukana

vaateteollisuuteen ja muotiin liittyvissä bisneksissä niin kauan kuin
kukaan jaksaa muistella ja kertoa. Pidän kovasti lopputuotteista, mutta
muutoin liike-elämä ja perheen yhtiöt eivät minua juuri kiinnosta.”
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Gina piti tauon ja naurahti itsekseen.
“Vaikka on tietysti totta, että jos niitä ei olisi, en minäkään olisi nyt

täällä”, hän myönsi ja siemaisi juomaansa.
“Mitä sinä sitten haluaisit tehdä?” kysyin.
Ginan kasvoille nousi mietteliäs ilme.
“Sitä en ole tainnut vielä keksiä. Olen kiinnostunut taiteista,

valokuvauksesta ja monesta muusta asiasta, joissa voi hyödyntää
luovuutta. En ole kuitenkaan löytänyt sellaista juttua, jonka varaan
voisin oikeasti rakentaa uraa. Olisi kuitenkin mukavaa pystyä jättämään
maailmaan oma jälkensä. Entä sinä sitten, mitä teet ja onko se sitä mitä
haluaisit tehdä?”
Tämä oli tarkkanäköisesti aseteltu kysymys; muotoilin hetken aikaa

vastaustani.
“Tällä hetkellä opiskelen yliopistossa kolmatta vuotta. Minä...”
“Olet amerikkalainen, eikö niin?” Gina keskeytti.
“Kyllä”, vastasin.
“Mistä päin?”
“Itärannikolta, pikkukaupungista nimeltä Fall River. Se sijaitsee

Massachusettsin osavaltiossa. Olen sekä syntynyt että kasvanut siellä.”
“Missä opiskelet?”
“MIT:ssä, astrofysiikkaa. Kolmatta vuotta, kuten jo sanoin.”
“Miksi juuri astrofysiikkaa?”
Vaikenin hetkeksi etsiessäni oikeita sanoja. Tuntui oudolta olla näin

nopeatahtisessa kuulustelussa koskien minulle tärkeitä aiheita. Toisaalta
se oli mukavaakin, koska kuulustelijani oli ihminen, johon halusin
tutustua mahdollisimman hyvin. Oli hienoa, että myös hän osoitti
vastavuoroista kiinnostusta minuun.
“Tavoitteeni on, että minusta tulee astronautti. Se edellyttää pitkää ja

perusteellista valmistautumista. On opiskeltava paljon ja pidettävä
samanaikaisesti yllä fyysinen huippukunto.”
Gina vaikeni ja katsoi minua arvioivasti. Hänen virnistyksensä oli

nyt poissa, ja tilalla oli aiempaa paljon vakavampi, suorastaan
kunnioittava ilme. Hän oli huomannut asian olevan minulle tärkeä ja
ehkä myös arvosti kunnianhimoista tavoitettani.
“Haluat siis päästä avaruuslentäjäksi”, hän lausui lopulta.
“Sehän tarkoittaa, että voisit joskus tulevaisuudessa itse ottaa

sellaisia valokuvia, jollaisen juuri ostin.”
Se piti ilman muuta paikkansa.
“Periaatteessa kyllä, mutta ensimmäiseen avaruuslentooni menee

parhaassakin tapauksessa vielä vuosia.”



15

Istuin Ginan kanssa tunnelmallisessa, ilmastoidussa kahvilassa
osapuilleen kaksi tuntia hänen kanssaan jutellen ja kylmiä juomia
nauttien; tilasimme niitä lisää kahdesti.
En yritä toistaa tässä kaikkia keskustelujamme enkä niitä varmaan

muistaisikaan. Oleellista kuitenkin oli, että kun vihdoin maltoimme
nousta jalkeille ja palata lomasaaren kuumaan iltapäivään, olin korviani
myöten ihastunut tähän upeaan naisolentoon.
Gina ei ollut kaunis ainoastaan ulkoisesti; olin kahden yhteisen

tuntimme aikana viehättynyt myös hänen optimistiseen, älykkään
leikkisään persoonaansa ja hyväntahtoiseen vaikkakin hetkittäin
pirulliseen huumorintajuunsa.
Olin myös aivan varma, että ihastus oli molemminpuolinen. Ei ole

kovin yleistä, että tapaa ihmisen jonka kanssa kaikki klikkaa, mutta kun
niin tapahtuu, sen myös tuntee. Sellainen asia ei analyysejä kaipaa.
En siksi ollut vähääkään huolissani, kun astuttuamme takaisin

kuumalle kadulle Gina sanoi, että hänen pitäisi palata vanhempiensa
huvilalle. Se ei ilmiselvästi ollut mikään huonosti keksitty tekosyy päästä
minusta eroon. Nainen hellemekossa ei sen sanottuaan ottanut
ainoatakaan askelta minusta poispäin, vaan jäi odottamaan reaktiotani.
“Milloin tapaamme uudelleen?” kysyin.
Gina epäröi vain ohikiitävän hetken.
“Vanhempani ovat kutsuneet täksi illaksi ystäviä huvilalle. Siellä on

syötävää, juotavaa ja musiikkia. Paljon mielenkiintoisia ihmisiä, joita
tavata. Ehkä haluaisitte tulla sinne?”
“Haluaisimme? Siis minä ja perheeni?”
Gina vaikutti hiukan vaivautuneelta.
“Niin. Silloin voisimme tavata uudelleen. Olisi hyvä, jos koko

perheesi tulisi, koska jos pelkästään sinä tulisit, se kiinnittäisi
tarpeettomasti vanhempieni huomion. Me olemme kuitenkin tavanneet
ensi kertaa vasta... kaksi tuntia sitten, ja he ovat vähän vanhanaikaisia
näissä asioissa.”
Nyökkäsin ja hymyilin Ginalle.
“Se kuulostaa täysin järkeenkäyvältä, eikä minulla ole mitään sitä

vastaan.”
Gina avasi käsilaukkunsa ja kaivoi sieltä esiin pienen punaisen

kortin, joka oli suunnilleen luottokortin kokoinen mutta jonkin verran
paksumpi ja tehty punaisesta muovista. Hän ojensi kortin minulle.
“Näyttäkää tätä portilla, se on tarkoin vartioitu. Sisään ei pääse

ilman että näyttää tämän kutsun.”
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Otin erikoiselta näyttävän punaisen kortin käteeni. Tämä oli
ensimmäinen kerta sitten tapaamisemme, kun tilanne tuntui minusta
hiukan oudolta. En kuitenkaan jäänyt miettimään asiaa sen tarkemmin.
Jos tämän kortin näyttämällä pääsisin viettämään iltaa Ginan kanssa,
olisin täysin tyytyväinen.
“Huvilamme on helppo löytää, jos vain alun perin löytää oikealle

tielle. Kaupungin länsilaidalla pääkadulta erkaneva Via Casiraghi ei
johda minnekään muualle kuin huvilamme pääportille.”
Seurasi hetkellinen hiljaisuus. Meidän oli tullut aika erota, mutta

kumpikaan ei halunnut ottaa ensimmäistä askelta. Gina katsoi hetken
aikaa ujon oloisena jalkoihinsa. Sitten hän kohotti päätään ja otti hiukan
epävarman katsekontaktin. Minä kohotin oikeaa kättäni ikään kuin
olisin ollut aikeissa kätellä, minkä sijaan kosketinkin hellästi Ginan
käsivartta.
Gina pysähtyi hetkeksi kuuntelemaan kosketustani. Sitten hän sulki

silmänsä, otti askeleen minua kohti ja levitti käsivartensa. Minä tein
samoin. Ensimmäinen halauksemme oli lyhyt, mutta täynnä tunnetta.
“Olen iloinen siitä, että tapasimme”, Gina sanoi.
“Toivottavasti näemme illalla”, hän lisäsi irtauduttuaan minusta.
“Tulemme kyllä”, vastasin täynnä odotusta.
Erosimme toisistamme hyväntuulisesti vilkuttaen.
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