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LUKIJALLE

Nyt olen kirjoittanut omaelämäkerrastani suurimman osan,
noin 50 vuotta, tähän kirjaan. Nämä ovat minun
henkilökohtaisia muistoja ja kokemuksia. Toisten mukana
olleiden mielestä moni tapaus on tuntunut varmaan ihan
erilaiselta. Mieheni Osmo, yhteisinä alkuvuosinamme
lempinimeltä Osku, on kokenut kanssani monet näistä
tapauksista, mutta hän ei ole tuntenut niitä samoin kuin minä.
Jokainen elää ja tuntee vain oman kohtansa. Olen kiitollinen
siitä, että mieheni on hyväksynyt kirjoittamiseni
elämästämme. Kiitän kaikista yhteisistä vuosistamme ja
toivon pitkää yhteistä elämän lopputaivalta.

Olen kiitollinen myös lapsistamme ja heidän perheistään. Ne
ovat antaneet elämälle tarkoituksen ja sisällön. Kiitos teille!

Sisareni Marita on ollut suurena apuna käsitellessämme
tämän kirjan tekstiä ja pohdiskellessamme sitä, miten paljon
ruotsin kieli on vaikuttanut ilmaisuihini ja miten suomen kieli
on muuttunut näiden vuosikymmenien aikana. Esimerkkinä
Maritan huomautus, että olen kirjoittanut baari, kun olen
tarkoittanut kahvilaa. Nykyisin baari on sellainen paikka, jota
ennen sanottiin kapakaksi tai kuppilaksi. Kiitos Marita!

Poikamme tytär Nora on toteuttanut suunnittelemani
kansikuvan. Kiitos Nora! Greta on auttanut
tietokoneyhteyksissä. Kiitos Greta!

Haluan omistaa kirjan lapsillemme ja lastenlapsillemme.
Toivon kertomani olevan avuksi, kun te Jarmo ja Ann-Sofi
sekä lastenlapseni Greta, Max, Cornelia, Nora ja Mia etsitte
juurianne ja mietitte eri ympäristöjen vaikutusta kauttamme
teidän elämään ja geenien monipuolisuutta ja rikkautta.

Eila-äiti, mummi
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ALKUSANAT

On minullakin mielipiteitä, vaikkei kukaan ole niistä
suuremmin kertonutkaan. Jos olisin vaikkapa nyrkkeilijä ja
lyönyt laillisesti jonkun tajuttomaksi kanveesiin tai jos olisin
saanut sellaisen ulkomuodon, jota sanotaan kauniiksi ja
vaikkei muuta olisikaan tai jos olisin ollut alkkis ja päässyt
Jumalan voimalla nousemaan, niin minusta kerrottaisiin ja
kirjoitettaisiin ja minulta kyseltäisiin, mitä mieltä mistäkin
olen. Minun perheestäni ja taustastani kerrottaisiin. Ehkä
minua ehdotettaisiin kansanedustajaksi. Mutta kun en ole
mitään noista edellisistä, ei kukaan ole erikoisen kiinnostunut
mielipiteistäni. Ei, koska minussa ei ole mitään mainosarvoa.

Minäpä kerron kysymättä. Nyt, kun sille päälle satuin.

Mikä minä sitten olen?

Olen niin sanottu aivan tavallinen ihminen. Ihminen
ihmisten joukossa. Yksi osa massaa, mutta kuitenkin yksilö,
erilainen kuin muut ihmismassan osat. Oikeastaan on väärin
sanoa, että joku on tavallinen tai epätavallinen, kun ei kahta
samanlaista ole. Onhan ihmisellä ominaisuus ja taipumus
ajatella, että on yksi ihmismalli ja sellaiseksi pitäisi toistenkin
muovaantua.

Synnyin sota-aikana erään pienen pitäjän syrjäisessä kylässä,
Keski-Suomessa, yhden mökin, se oli kotini, savusaunassa.
Olin ja olen perheen neljäs lapsi ja pari vuotta minun jälkeeni
syntyi viides ja sota jatkui. Kävihän isä joskus lomalla. Minulla
oli lapsena alemmuuskompleksi ja on osittain vieläkin. Tiesin,
etten ollut sisaruksiani huonompi tai tyhmempi enkä kai
rumempikaan, mutta luulin, että minua pidettiin sellaisena.
Luulin että vain kolme ensimmäistä lasta olivat toivottuja ja
ne olisivat riittäneet, varsinkin, kun kolmas oli poika. Ja ne
olisivatkin riittäneet, jos nykyisillä mitoilla mitataan, mutta
minkä luonnolle mahtoi - silloin.
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Aika on opettanut minut ymmärtämään, miksi tunsin, ettei
minusta pidetty. Tiedän nyt, että sain kaiken sen rakkauden
vanhemmiltani, mitä he niissä olosuhteissa pystyivät
antamaan. Rakkauden osoitukset eivät vain tulleet sellaisessa
muodossa, mitä lapsi luonnollisesti odottaa ja mikä nykyisin
voidaan toteuttaa - rauhan aikana.

Äiti teki kaikkensa; hoiti karjan, teki touko- ja elonkorjuutyöt,
teki laidunaidat, hakkasi halkoja ja ajoi ne metsästä kotiin,
hakkasi valtiollekin määrätyn määrän, huolehti ruuat ja
vaatteet lapsille ja naapureillekin ompeli, teki aikuisten
vanhasta lapsille uutta, lapioi lumet, lämmitti huoneet yksin
neljän, myöhemmin viiden lapsen kanssa yli neljän vuoden
ajan. Vanhin lapsista oli viiden vuoden, kun sota alkoi ja
kymmenen kun sota loppui.

Se oli äidinrakkautta. Ei hän muuten olisi jaksanut. Hän
rakasti meitä. Millä ajalla hän olisi ennättänyt minua ottamaan
syliinsä enää ainakaan sitten, kun oli uusi imetettävä,
pikkusisko. Hyvä, kun ennätti hänet imettää. Isot siskot (7- ja
5-vuotiaat) saivat sitten muuten pikkusiskon hoitaa.

Ja isä oli sodassa. Äidillä ainainen pelko siitä, miten siellä käy.
Sinne moni jäi. Tänne syrjäkylällekin tuli monelle perheelle
viimeinen viesti. Me saimme isän takaisin, kun sota loppui.

Sota-ajan jälkeinen aika oli rakentamisen aikaa. Uuden
elämän aikaa. Rakennettiin uutta ja korjattiin vanhaa. Ei vain
taloja ja tavaroita, vaan myös ihmisiä ja ihmissuhteita. Oli
paljon korjattavaa. Oli rikottuja kaupunkeja ja kyliä, teitä ja
siltoja. Oli ruumiillisesti ja henkisesti vammautuneita ihmisiä.
Kaikki haluttiin korjata, alkaa alusta. Myös hengellisesti.
Monet kiittivät Jumalaa sodan loppumisesta. Monet miehet
halusivat pitää rintamalla Jumalalle antamansa lupauksen,
samoin naiset, lapset ja vanhukset kotirintamalla: tehdä
parannusta elämässään ja antaa johtoasema Jumalalle. Oli
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niitäkin, jotka olivat katkeria ja syyttivät. Syyttivät itseään,
toisiaan ja Jumalaa.

Meitä on ollut kaikenlaisia aina ja on edelleenkin.

Se aika oli myös pula-aikaa. Sota oli tuhonnut ja sotavuosien
aikana oli kulutettu melkein kaikki alkutekijöihinsä. Eikä
uutta ollut saatavana. Vähitellen alkoi kauppoihin tulla
tavaraa. Laadusta ei puheltu. Kaikki kelpasi. Isä alkoi
suunnitella uuden talon rakentamista, kun mökki, jossa oli
vain tupa ja kamari alkoi käydä pieneksi ja harvaksi. Ei
pysynyt talvella lämpimänä. Yöllä jäätyi vesi ämpäriin ja
aamulla oli huoneitten nurkat kuurassa. Peitteissä oli lämmin,
kun toinen toistaan lämmitti. Kaksi tai kolme nukkui yhdessä
sängyssä.

Isä kaivoi innolla uuden talon perustusmontun, mutta ei
saanutkaan sementtiä. Talonteko jäi. Montusta ja
multakasoista tuli lasten leikkipaikka. Kohta paikat alkoivat
nurmettua, puskettua ja metsittyä. Mutta isän elämäninto
säilyi. Hän osti lisää peltoja ja maapaloja parempaa
rakentamisaikaa odotellessa. Perhekin alkoi taas kasvaa
tavallisessa tahdissa muutaman vuoden tauon jälkeen eikä
näin ollen rakennussuunnitelmia voinut kokonaan mielestä
jättää.

Kun tarvikkeita saatiin, niistä rakennettiin, vaikka
myöhemmin jouduttiinkin osittain purkamaan ja korjaamaan.
Koko perheen voimalla rakennettiin uusi koti. Ei sille paikalle
mihin monttu oli kaivettu, vaan muutaman kilometrin
päähän, tien varteen, lähemmäksi palveluja; maitoautoa ja
linja-autoyhteyksiä.

Oli hengellinenkin pula-aika. Hengellisen asian kysyntää ja
tarvetta oli enemmän kuin tarjontaa. Laatu ei siinäkään
kaikistellen ratkaissut, vaan tarve. Maallikkosaarnaajia
haluttiin syrjäkylille, kun sieltä ei päästy kirkkoon tai
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seuroihin. Vaikka matkat olivat pitkät, työalueet laajat, oli
monia, jotka kokivat tärkeäksi lähteä tähän hengelliseen
rakennustyöhön.

Kotikylällänikin alkoi niin sanottu hengellinen herätys.
Vanhempanikin kokivat elämässään sen. Sanotaan, että
rakkaalla lapsella on monta nimeä, niin tällaisellakin
tapahtumalla: kääntyä Jumalan puoleen, uskoontulo,
parannuksenteko, ratkaisu, uudestisyntyminen, kääntyminen,
elämänmuutos, täyskäännös, Jeesukselle elämän antaminen,
Jeesuksen vastaanottaminen, antaa Jeesukselle sydämensä,
ottaa Jeesus sydämeensä. Nämä yhdessä ja yksittäin
tarkoittavat yhtä ja samaa asiaa.

Hengellisiä tilaisuuksia oli usein. Melkein kaikki kyläläiset
vauvoista vanhuksiin kokoontuivat niihin, kuka
uteliaisuuttaan, kuka synninhädässään, kuka kutsujan
mieliksi. Se asia tuli kokouksissa selväksi, että jokaisen on
henkilökohtaisesti ratkaistava suhteensa Jumalaan ja
Jeesukseen ja päätettävä itse uskoako vai ei. Oli niitäkin, jotka
yrittivät päättää toisten puolesta, mutta ”ei kannettu vesi
kaivossa pysy”, sanotaan.

Se usko, mikä isällä ja äidillä oli, se kesti. Se oli todellista sekä
sisäisesti että ulkonaisesti, yhtäpitävää sanoissa ja teoissa. Sen
mukaista oli lastenkasvatuskin. Oli elämänohjeet, säännöt ja
rajat. Olivathan ne olleet ennenkin ja olivat kaikilla siihen
aikaan, mutta nyt laitettiin Raamattu niiden pohjaksi.
Raamatusta koko yhteiskunnan säännöt on alkujaan
otettukin, vaikka sitä ei aina muistetakaan, mutta siitä
muistutettiin.

Niin kuin aina on ollut, niin oli silloinkin, että seurakunnan
säännöt muotoutuivat seurakuntaa vetävien henkilöiden
luonteenpiirteiden mukaan ja kuinka he tulkitsivat
Raamattua. He saivat myös ohjeita isompien paikkakuntien
seurakunnilta suuntaviivojen vetämiseen. Seurakunta oli se
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uskovien ryhmä, joka erosi valtion kirkosta ja perusti oman
yhteisön. Siihen seurakuntaan otettiin jäseneksi vain ne, jotka
tunnustivat olevansa omakohtaisesti uskoon tulleita ja elivät
sen mukaisesti. Raamatun sanat:" Joka uskoo ja kastetaan,
se pelastuu..." tuli tutuksi tässä yhteydessä. Elämä oli
omantunnon tarkkaa. Piti ottaa vastuu käyttäytymisestään
Jumalan edessä, sanottiin. Osittain se meni siihen, että ei
annettu vastuuta itselle, vaan toinen vahti toistaan. Piti olla
määrätynlainen ihmisten edessä. Siitä yksi esimerkki:

Oli lauantai. Isä tuli iltahämärissä kotiin metsästä ja huomasi,
että kirves oli pudonnut reestä tulomatkalla. Hän lähti sitä
etsimään, mutta ei löytänyt sitä pimeässä. Velipoika sai
tehtäväkseen etsiä se sunnuntaiaamuna. Hän asteli sitten
sunnuntaiaamuna kirves olalla kotia kohti, kun yksi kylän
isäntä tuli vastaan. Isäntä pysähtyi moittimaan poikaa
pyhätyöstä eikä jäänyt kuuntelemaan olisiko pojalla ollut
jotain sanottavaa.

Pienoinen kostonhalu piili sen jälkeen velipojan mielessä ja
hän odotti tilaisuutta. Se tuli, kun kevät tuli ja sulatti lumet
liian nopeasti. Oli sunnuntaiaamu. Velipoika pistäytyi
kyseisen isännän taloon. Kylällä oli tapana, että jokainen
pistäytyi talossa kuin talossa silloin tällöin. Ihmeteltiin, mikä
oli, jos joku ei käynyt pitkään aikaan. No kuinka ollakaan, oli
tämä mainittu talon isäntä kantamassa ämpärillä kellarista
vettä. Velipoika kysäisi, että miten sen pyhätyön kanssa
oikein oli. Siitä sukeutui keskustelu, miten Jeesusta moitittiin
sapattina parantamisesta ja opetuslapsia tähkäpäiden
katkomisesta. Jeesuksen vastaukseen nojaten eivät
kirveenhaku ja veden kellarista otto olleet tuomittavia tekoja.

Vanhempani olivat ahkeria, aina työssä ja touhussa. Sitä he
meille lapsillekin opettivat. Isällä oli tapana sanoa, että Suomi
ei laiskoja elätä ja että ei saa sanoa, että ei osaa, jos ei ole
yrittänyt ja pitää yrittää niin kauan, että osaa. Mutta koskaan
ei heillä ollut niin kiire, etteivätkö olisi joutaneet auttamaan
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apua tarvitsevia. Jos joku tuli pyytämään puimaan tai
puunpilkkomiseen, joku meiltä lähti, vaikka omat puutkaan
eivät olleet pilkottu. Oliko se aina oikeinkaan, kuka tietää.

Tällainen on perustus ja tällaiset rakennusaineet minulle
annettiin elämäni rakentamista varten.

¤¤¤

Nyt olen siinä elämäni vaiheessa, jolloin kelaan mielelläni
nauhaa taaksepäin. Haluaisin tietää miksi mikin on niin kuin
on, mikä on ollut kannattamatonta mikä kannattavaa.
jälkiviisaus ainakin on kannattamatonta. Se on tyhmintä
viisautta, siis tyhmyyttä. Elämän nauhaa ei voi kelata takaisin.
Ei voi. Voi vain muistella.

Nyt haluaisin tietää tarkemmin, sanoisinko syvemmin
esimerkiksi omien vanhempieni mielipiteistä ja tunteista eri
tilanteissa. Olen herännyt liian myöhään. Vanhempani eivät
ole enää kertomassa. Silloin, kun he vielä olivat, en
ymmärtänyt kysyä.

Kaikkien on kai käytävä läpi jotenkin samantapaiset elämän
vaiheet. On aika, jolloin omat senhetkiset ympyrät ovat niin
tärkeät, ettei ole tilaa menneelle. Rakennetaan ja mennään
eteenpäin. Niinhän pitääkin olla. Se on luonnon laki. Edessä
on aika, jolloin käännytään katsomaan taaksepäin ja etsitään
sieltä vastauksia kysymyksiin. Sen vuoksi omistan nämä
kirjoittamani ajatukset pääasiassa lapsilleni, jotka ehkä
löytävät vastauksen johonkin miksi-kysymykseen, kun niiden
aika tulee.

Eila-äiti
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Kevät

Kevät oli harvinaisen kaunis ja lämmin. Läksyjen lukemisesta
ei tahtonut tulla mitään, vaikka koko opiskeluajan
yhteenveto, lopputentit olivat edessä. Kahden vuoden aikana
oli luokasta tullut melkein kuin toinen koti ja luokkalaisista
kuin perheenjäseniä. Kohta se loppuisi. Jokainen lähtisi
työelämään, kuka entiseen, kuka uuteen työpaikkaan. Se
tuntui vähän haikealta.

Kuka jaksaa lukea läksyjä, kun kevät on kauneimmillaan?

-Jos minä saisin suunnitella koulut ja lukukaudet,
suunnittelisin ne aivan toisin, kuin mitä ne nyt ovat, sanoin
ovella poistuttuamme luokasta viimeisen oppitunnin jälkeen.

-No miten? Joku porukasta kysyi.

-Niin, ettei ainakaan lopputenttejä näin kauniiksi kevääksi.

-Mutta ei aina ole tällainen kevät. Nyt eivät edes illat ole
viileät.

Hienoinen, auringon lämmittämästä maanpinnasta nouseva
sumu himmensi auringonpaistetta iltaisin ja nosti samalla
maasta kevään tuoksun, mullan tuoksun. Sää oli melkein
käsin kosketeltavan pehmeä.

On ollut sellaisia keväitä. Ainakin silloin oli.

Jos joku pinko sellaisena kevätiltana jäi kämpilleen yksin
läksyjen ääreen, niin vähän tärähtäneenä häntä pidettiin.

Viisaammaksi katsottiin, jos nämä innokkaat kokoontuivat
yhdessä lukemaan jonkun asunnolle tai jonnekin
mäenrinteeseen.
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Jotkut jättivät tietoisesti kirjansa laukkuun ja lähtivät ilman
laukkua ulos. Jotkut taas ottivat kyllä kirjat mukaansa
puistoon tai rannalle, mutta eivät aukaisseetkaan niitä. Minä
kuuluin tähän jälkimmäiseen joukkoon.

Luokkalaiset, 28 tyttöä ja viisi poikaa, olivat kuin itsestään
jakautuneet pienempiin ryhmiin tämän kahden vuoden
aikana. Mikä yhdisti? Harrastukset, luonteenpiirteet, taustat.
Joka tapauksessa oli löydetty kaverit, joiden kanssa symppasi.
Kukaan ei ollut yksin. Meidän porukka 3 tyttöä ja yksi poika,
löysi toisensa seurakuntien nuortenilloissa. Poika oli
nimeltään Osmo, mutta me tytöt annoimme hänelle
lempinimen Osku. Meitä yhdisti usko ja siihen kuuluva
elämän muoto. Kapakat ja tanssisalit eivät olleet meitä varten.
Meitä kiinnosti toistemme seurakuntien tilaisuudet.
Olimmehan aikaisemmin olleet kukin siinä karsinassa, johon
oli uskonelämässään osunut. Lauantaisin oli nuortenilta
melkein joka seurakunnassa. Päivällä sovimme, mihin illalla
menemme. Lauantaikin oli työ- ja koulupäivä.

Nuortenillan jälkeen menimme jonkun kotiin porukalla
jatkoille, sanottiin. Oli paljon yhteistä tuttua, mutta paljon
myös uutta. Ehkä ne monet keskustelut opettivat enemmän
kuin sunnuntain saarnat. Arki-iltoina olimme paljon ulkona
"kartsalla". Se oli keskikaupungin korttelin ympäri
kiertämistä, milloin myötä-, milloin vastapäivään. Siellä olivat
"kaikki" nuoret. Sinne piti mennä. Siellä tavattiin tuttuja ja
tuntemattomia. Jäätiin joskus keskustelemaan
vastaantulevien kanssa ja alettiin tervehtiä tuntemattomiakin
muutaman vastaan tulemisen jälkeen.

Joskus lähdimme pyöräilemään, kävelimme rannalle tai
lähdimme soutelemaan.

Mitä vähemmän koulupäiviä oli jäljellä, sitä enemmän tuntui
olevan keskustelun aiheita. Usein jäin viimeiseksi ainoan
ryhmämme pojan kanssa, kun yksi toisensa jälkeen lähti
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kotiinsa. Hänenkin oli ennätettävä viimeiseen linja-autoon,
joka lähti kaupungista lauantaisin kymmenen minuuttia yli
puolenyön ja arki-iltoina kaksi tuntia aikaisemmin. Hän
saattoi minut asunnolleni.

Oli taas kerran lauantai aamupäivä koulussa. Kenelläkään
muulla ryhmässämme ei ollut mahdollisuus lähteä
soutelemaan heti koulun jälkeen, kuin Oskulla ja minulla.
Päätimme lähteä kahdestaan.

-Otetaan kirjat mukaan, niin tulee yhdessä luettua paremmin,
esitin.

-Ja kysellään sitten, mitä on luettu, niin kuin tenttikysymyksiä
lopputenttiä varten.

Kirjat unohtuivat rannalle. Me soutelimme, keskustelimme,
keinuimme veneessä. Aika kului. Auringon säteet kulkivat jo
horisontista veden pintaa pitkin meitä kohti.

-Miltä sinusta tuntuu, kun koulu kohta loppuu? Onko kiva
muuttaa maalle taas? kysyi Osku minulta.

-Maalle on kiva muuttaa, mutta kyllähän se tuntuu vähän
kummalliselta, kun jokainen lähtee omalle taholleen ja
kieltämättä uusi työkin jännittää.

-Minä vaan palaan entiseen työhön ja jään tänne. Ajattelin,
että voisitko tulla meille huomenna? Tapaisit minun äidinkin.
Sinä olet tavannut vain isän. Meilläkin on vene, voisimme
mennä siellä soutelemaan.

Lupauduin ja seuraavana päivänä laitoin itseni muka
hienoksi, korkokantakengät jalkaan ja nätti mekko päälle ja
retkivaatteet kassiin. Jännitti tavata Oskun äiti.




