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on korvaus- ja rangaistusvastuun uhalla kielletty.



Sinulle, joka etsit lohdutusta.

Sinulle, joka lohdutat muita.
Poisnukkuneelle isdlleni, joka sai minut ymmdrtdimdcdn, ettd hen-

geksi kaiken on muututtava.

Erityisesti kaikille hoito- ja hoivatyon tekijoille, joille on merki-
tyksellistd pitdd huolta toisesta ihmisestd.






"Erddnd yond ndin unen kyyhkysestd, puhtaanvalkeasta. Herdt-
tydni tiesin, ettd kaikki muuttuu...”

— Maria Virtanen






Pieni Rasmus-poika ja hdnen ditinséd istuivat leikkipuiston kei-
nuissa rinta rinnan.

»Aiti, missd enkelit syntyviit?” poika kysyi.

Nainen mietti hetken.

”Sielld, missd syntyvét pienet hyvét teot”, hdn vastasi. ”Siell4,
missd pyydetddn ja annetaan anteeksi. Sielld, missd autetaan ja
lohdutetaan. Sielld syntyvit enkelit.”
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— % PROLOGI & —

”Miti sinulla on siind, Eldmd?” kysyy Runo déanelld, joka muis-
tuttaa vdhin urkujen soittoa. Sielukkaan ja sulavaliikkeisen olen-
non kiyttdma kieli on vaikea, mutta ymmaérrettdva ihmiselle, jos
tdma4 vain ottaa avoimin mielin vastaan sen, miké tulee.

Eldmad hypistelee pientd, kullanhohtoista esinettd pitkien ja si-
rojen sormiensa vilissd. Hian ojentaa itsensd kaltaisen olennon
eteen ristin, jonka keskelld voi erottaa kolme poikkipuuta, alin
niistd hieman viistossa.

”Katso, eiko olekin kaunis!”

Runo kéaantaa kirkkaat kasvonsa ristid kohti. Hanen ihostaan ja
vaatteistaan siteilee sateenkaaren véreissd valoa, jota risti vilkeh-
tien heijastaa.

”Tama risti kuuluu ihmislapselle, jota miné rakastan”, Eldmd
sanoo. “Hén on kantanut sitd vuorollaan.”

Eldmd palauttaa olevaksi ensimmadisen luvun Maria Virtasen
muistojen kirjasta. Erddn kolean kevitpadivén. Siitd alkaa kerto-
mus, joka muutti monen ithmisen kohtalot.
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VUOSI 2000

Maria Virtanen, 20 vuotta
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— W M

Puristan luentokansiotani tiukasti kainaloon, jotta paperit pysyi-
sivét kevdtviimassa paikoillaan. Olen tulossa kliinisen hoitotyon
harjoitustunnilta. Ilma on kylma. Olisi pitdnyt laittaa hameen si-
jasta farkut. Juuri kun saan kidnnykkini esiin soittaakseni par-
haille ystavilleni Katjalle ja Johannalle ja sopiakseni illanvietosta,
tulee tunne, ettd joku tuijottaa.

Poika on pukeutunut tummiin, suoriin housuihin ja valkoiseen
kauluspaitaan. Taakse kammatut, rasvaiset hiukset heijastavat au-
ringonvaloa, ja kasvojen ihoa téiplittdvit pienet laikut, luultavasti
teini-idn aknen perintdna.

”Hei anteeks, mut si... tuijotat mua”, sanon.

Sanat tulevat ennen ajatusta.

Nuorukainen muuttuu litkkumattomaksi. Héanen katseensa pai-
nuu alas. Kuulostinko jotenkin tylyltd? Vilkaisen poikaa uudel-
leen. Liian suuret, kauan sitten muodista poistuneet silmaélasit
ovat valuneet kohti nendnpditd. Kainalossaan hén roikottaa map-
pia, josta paperinippu pursuaa valtoimenaan ja lepattaa tuulessa.

Omalla tavallaan hdn on viehéttava.

Lahetdn pojan suuntaan nopean anteeksipyynnon. Tiedostan,
ettd tuo, mitd sanoin tuijottamisesta, on enimmékseen omaa
ujouttani. Haluaisin menna 1ahemmaksi korjatakseni mahdollisen
vadrinkésityksen, mutta jalkani kieltdytyvét tottelemasta. Tahtoi-
sin vaihtaa muutaman sanan, mutta huuleni jihmettyvit, kun sa-
nojen aika on. Niin tyydyn vain toivomaan, ettd poika kuulisi aja-
tukseni. Ettd hidn hymyilisi ja heilauttaisi kdttddn sen merkiksi,
ettd kaikki on hyvin.

Mutta ei. Han kdvelee pois.

Mennesséni illalla nukkumaan en saa mielestéini nuoren miehen
kuvaa. Hénen ujon katseensa heijastama dlykkyys ja herkkyys
piirtyvit eteeni kuin auringon kehé, joka jai kuvajaisena suljettu-
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jen silmiluomien sisépintoihin kirkkaana kesipdivand. Tarkoi-
tukseni ei ollut loukata. Mind vain... halusin sanoa sen, mité tun-
nen. Olla aito. Se on luontoni.

Lohduttaudun ajatuksella, ettd saan vield uuden tilaisuuden.
Enkoé olekin ndhnyt hdnet monesti kiyskentelemdssd koulun pi-
halla? Varmasti tapaisimme viela.

Toivoni eldd yon yli, mutta kun seuraavana pdivand palaan kou-
lulle, en endd nde poikaa. Kyselen hinesti tuttaviltani ja kuvailen
hédnen ulkondko4din, mutta kukaan ei hintd tunne.

Poika ei palaa viikkojen kuluessa. Kohtaamisestamme kalsealla
koulun pihalla tulee minulle unikuva, yhteni yona kirkas ja tera-
véareunainen, toisena tuskin havaittava. Enkd mind osaa kertoa
syytd sille, etten saa mielestdni ventovierasta henkildd, jonka
kanssa ei vaihdettu sanaakaan. Ja ettd minusta tuntuu kuin olisin
tuntenut hinet aina.

Jokin sisdinen ddni kysyy: Maria, mitd timé on?

Ajan oloon eldméni palaa entiselleen, ja tapahtunut lakkaa as-
karruttamasta mieltdni. Joudun kuitenkin myontdmaén itselleni,
ettd tuo lyhyt kohtaaminen on muuttanut jotain pysyvasti. Pditin,
ettd kohtaamani thminen palaa ennemmin tai myohemmin elé-
madni, jos niin on tapahtuva.
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aria Virtanen tyoskentelee hoitajana helsinkildises-

sd sairaalassa. Eraéna paivana hanen osastolleen

tuodaan koomaan joutunut mies, jonka Maria tun-
nistaa opiskeluajoiltaan. Tyon ja ihmissuhteiden ristiaallokos-
sa eldva nainen ajautuu etsiméaan vastauksia toinen toistaan
vaikeampiin kysymyksiin. Missé mies on ollut viimeiset kym-
menen vuotta? Palaako han tajuihinsa? Mita tajunta lopulta
on? Entéd mité pitaisi ajatella vaitteesta, jonka mukaan potilas
tietéa tulevia asioita? Vuosien my6ta maailma muuttuu toiseksi
ja vastausten etsimisestd kehittyy Marialle pakkomielle. Vas-
tauksia nainen vahitellen saakin, ja samalla hanelle alkaa muo-
dostua kasitys portista tuonpuoleiseen. Sen takana ihmislas-
ten varttumista tarkkailevat lohduttajan kasvot salaperaisestéa
olemisen tilasta, jossa vallitsee ikuinen nyt-hetki.

Lohduttajan kasvot on hoiva- ja hoitoalan tekijdille omistettu
kertomus arjen sankaruudesta poikkeuksellisina aikoina. Se
kertoo sairaanhoitajan elamasta ja tutustumisesta omaan it-
seen. Teos on monitasoinen ja jannittdvd matka ristiriidasta
sovintoon, menneesta tulevaan, kuolemasta elamaan. Lukijalle
avautuu lopulta toiveikas ja lohtua tarjoava mahdollisuuksien
ikkuna maailmaan, jossa kaiken perustana ovat myétatunto ja
pyyteeton rakkaus.
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