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LUKU 1

Elokuun puolivilissd vuonna 1714 Lappajirven kappelissa oli
vihin viked. Istuin Kontiaisen eminnin ja Kaisan vilissa.
Kaisa oli minua muutaman vuoden nuorempi, talon vanhin
tytir. Kontiaiset ottivat minut ja Pertun taloon lapsina, kun
iiti kuoli kerjuumatkalla Purmojirven tielld. Korjasin asentoani
ja hypistelin valkoisen esiliinani reikiompeleita. Minua jannitti
Tuomaksen kohtaaminen.

"Mitis meiin Liisa”, naapuritalon renki virnisti ja tarttui minua
roijyn hihasta.

Han ei ollut kelvannut sotavikeen, koska hinelli oli linkisdiret
ja hin oli pieni ja laiha. Ravistin itsedni irti.

"Ald ylpistele”, renki sanoi. "Ei talolliset piikalikkaa eminniksi
huoli.”

Kirkon toiseksi etummaisessa penkissi istui sen mahtitalon
emintd, jossa pikkuveljeni oli renkind. Eménti oli luvannut
Tuomaksen ison talon tyttirelle kuultuaan, etti poika kulki
y6jalassa minun aitassani, mutta se ei ollut muuttanut mitian.
Tuomas yritti edelleen luokseni joka lauantai-ilta, mutta pidin
oven sipissd. Tuomas istui kirkon etuosassa, kidnnihti ja etsi
minua katseellaan ja kun hin huomasi minut, punaiset laikut
nousivat hinen poskilleen. Emanti huomasi katseen ja tuijotti
minua suu tiukkana viivana. Eminnilli oli hieno pitsimyssy.
Puristin késidni ristiin ja etsin katseellani pikkuveljedni. Perttu
istui rippipoikien penkissi selki jiykkana jannityksestd, kun
pappi tomisti ohi mustassa kaavussaan.
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Hiekka valui tiimalasista, uuvuttavan pitki saarna oli vihdoin
paittymaissia. Mutta pappi kiinsi lasin ja hiekka alkoi valua
hitaasti uudelleen.

Esivaltamm' kans' maakuntam’'
Siunaa aina armollas!
Sodat taudit poies est’

Nilkévuosist' vaaroist’ sédst'. ..

Papin 4ini kaikui puukirkossa, kun hin luki virren sanoja
puheensa vilissi. Onneksi saarnan aikana voi katsella saarnas-
tuolin enkeleitd, puusta veistettyji ja viritettyja, vihreitd, sinisii.
Lukkari kulki kdytavilld kepin kanssa ja tokkisi edessini istuvaa
vanhaa naista, jolla oli varmaan mennyt silmit kiinni. Kirkossa
helposti nukahti, jos oli lahtenyt aamuy®lli kotoa.

Néimdit ne kymmenen kdiskyy ovat,

Kuin Jumalan tabdon meill’ tuovat. ..

Kirkossa kiynti oli yhtd piinaa. Tunsin Tuomaksen ldsnéolon,
vaikkemme katsoneet toisiamme. Eminnit ja piiat seurasivat
minua ja Tuomasta. Osa katsoi suoraan, suurin osa vaivihkaa.

Viki tukki kiaytiavaa kirkonmenon paatyttyé.

"Luojan lykky, ettei tullut taas katovuosi”, Kontiaisen isinta
sanoi naapurin isinnille.

"Katovuosia on Luoja nihk6é6n piisannut”, naapurin isinta
sanoi. "[lmasto on kylmennyt. Veniliiset pitivat kuulemma
vallassaan rantatien kaupunkeja. Tannekin varmaan yrittavit.”

"Jumala ja sissit suojelevat meitd”, Kontiaisen isidnti sanoi.
"Johan se viime kevidini nihtiin.”

Perttu kivi kysymaissa, jainko odottamaan rippiopetuksen ajaksi
vai kivelenko edeltd Purmojirvelle. Tietenkin jiin kirkolle, koska
niin Perttua harvoin, ja matkalla ehtisimme jutella. Menin didin
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haudalle. Arvelin, etti Tuomas tulee sinne minua tapaamaan,
mutta hin ei tullut. Kun palasin tapulin luo, kirkkotallin takaa
kuului poikajoukon puhetta. Kévelin tallin viertid katsomaan,
onko Perttu siell.

"On misté ottaa kiinni, eikd istu tyhjin panttina. Jospa kosin?”
yksi uhosi.

"Ei se huoli kuin talollisia”, toinen puuttui.

"Ookko pakit saanu kun oot noin katkeraa”, kosija sanoi. "Ei
sitd talolliset nai. Johan se nihtiin Tuomaksen kanssa. Huvikseen
kutitteli.”

"Tahotko turpaan!” Perttu huusi.
jais kun marka ldiska!” toinen kiihtyi.

"Al4 tuu meille uhoamaan!” kolmas kirkonkylidn poika siesti.

Kurkistin nurkan takaa. Pertulla oli kidet nyrkissi ja posket
punoittivat. Kolme poikaa piiritti hinti.

"Perttu, lihetidn”, kutsuin. Pojat punehtuivat minut ndhdessdan.

K&innyin arvokkaasti ja lihdin. Perttu juoksi minut kiinni.
Pertulla oli vieldkin kddet nyrkissi ja posket punaiset ja hin
katsoi jalkoihinsa. Kévelimme reippaasti ja saavutimme naapurin
Annan Purmojirven tielld. Anna ja Perttu olivat 15-vuotiaita
molemmat, mutta Anna oli pitempi kuin Perttu. Hanelli oli
vaaleat letit, siniset silmit ja hieno punainen kirkkohame uusinta
mallia. Kivelimme niin rivakasti, etti kirkkovaatteissa tuli kuuma,
koska oli harvinaisen limmin loppukesin piivd. Muutama sin-
nikds hyttynen surisi, mutta ei niitd huolinut huiskia. Pistik66n
jos pistaa.

"Paasit Purmojirvelle kiymain”, Anna hymyili iloisesti Pertulle.

"Kiyn joka sunnuntai”, Perttu sanoi.

"Pitkd matka eestakasin. — Kuinka vanhoja olitte, kun tulitte
Kontiaisille?” Anna katsoi minua uteliaasti.

"Perttu kaksivuotias ja mini seitseman. Aiti kantoi Perttua
kerjuumatkalla seldssd.”
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"Misti pitijasta te olette kotoisin?”

"Jostain Puttaalta”, sanoin. "En muista sieltd paljon mitdén.
Isa hukkui kalassa ja sen jilkeen oli koyhaa.”

Anna kaintyi Pertun puoleen. "Meiin isi kertoi, ettd Konti-
aisen isinti kehuu, ettd Perttu kylli sarkansa kuokkii. Otatko
taas Lappajirvelle pestin?”

Perttu oli hyvilldan, mutta yritti peitelld. Han sanoi, ettei ole
vield paittinyt.

"Palaa kotiin", ehdotin.

"Muuten kyll4, mutta kotona ei saa rahapalkkaa”, Perttu sanoi.

"Onko sinulla oma koira? K4yt saman koiran kanssa metsalld"”,
Anna kysyi.

Perttu vilkastui, kertoi, miten Peni seurasi hintd, ymmarsi
puheen ja osasi antaa tassua.

"Se tietdd, ettd Perttu tulee sunnuntaina ja vahtaa jinnittyneeni
tietd. Ei suostu lahtemain muualle, vaikka ruualla houkuttelisin”,
kerroin Annalle.

"Minne te pakenette, jos kasakat tuloo”, Anna kysyi.

"Tervasaunalle”, Perttu sanoi. Meilld oli uusi piilopirtti, mutta
siitd ei saanut puhua edes naapureille. En tiennyt, minne piilopirtti
oli rakennettu, mutta arvattavasti Kontiaisen maille Purmojirven
ja Evijarven viliseen maastoon.

"Mille tervasaunalle?” Anna kysyi. Niitd oli useampia lzhitienoilla.

"Sille, jossa poltettiin tervahauta viime keséni. Tervatynnyrit
vietiin Viinikaisen jidrven rantaan”, Perttu sanoi.

"Jutellaan mukavampia”, Anna sanoi ja aloitti puhetulvan, johon
ei sanaa voinut viliin tukkia. Hin kertoi muutaman vuoden
takaisesta markkinareissusta Pietarsaareen. Kyllistytti kuunnella
Annan alituista leuhkimista, miten kalliita kankaita hinen isinsa
hinelle osti. Ei niitd kankaita ollut Annan pailld nikynyt. Joko
niitd ei ollut tai ne oli sddstetty rippipukuun.

"Ei kasakat ole ennenkiin tinne asti paisseet”, keskeytin Annan
puhetulvan.



"Ootteko kuulleet laulua siitd, kun Ruotsi voitti venildiset
Narvan taistelussa, vaikka veniliisid oli paljon enemmain”, Perttu
kysyi ja alkoi lausua:

Kovast' kiitetty Jumala
kunnioitettu kuulu Jesus,
pyhitetty Pyhéd Henki,
ole koko kolminaisuus,
joka Karlen kaunistelit
voiton kanssa voimallisen,
siunasit sota-asebet,

kirkastit koreat kilvet, . ..

Anna katsoi Perttua ihaillen.

Purmojirven kylissi oli yli kymmenen pienti taloa. Lappajar-
veltd tullessa oikealla olivat Kontiainen, Skottari ja Matoniemi.
Lansirannalla oli Forsti, Purmojiarven vanhin talo. Forstit olivat
muuttaneet rannikolta pari sataa vuotta aiemmin. Vilja huojui
keltaisena ja karja laidunsi rantaniityilld. Anna huiskutti iloisesti
ja jatkoi Matoniemeen. Kun kdinnyimme Pertun kanssa koti-
pihaan, Peni ryntisi Pertun luo. Se hyori hianen ympirilldin,
hyppi ja vinkui.

Meilli oli ulospdin lampidva harmaa pirtti. Talli, navetta, aitat
ja liiterit reunustivat pihaa. Laakeat kivipaadet kuluivat askelten
alla pirtin ja aittojen portaina. Tantereella sinnitteli piharatamoita
ja pihasaunioita ja rakennusten vierilli rehottivat niittykukat ja
heinit.

Perttu tuli aittaani koira tiiviisti perdssaan. Han silitti ja taputti
Penii. Koira nojasi onnellisena hinti vasten ja lipaisi valilla
Pertun kitti.

"Ettet vain riko selkiisi painavien tynnyreitten kanssa”, kurotin
leipdpussia orrelta.
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"Tynnyreiti on kylli siirretty paikasta toiseen”, Perttu sanoi.
"Kun vilja on puitu, isinti aikoo piilottaa ohratynnyreiti pera-
niitylle silti varalta, etté viholliset tulevat.”

Annoin Pertulle puolikkaan ruisleivin ja hin alkoi jarsia sita.

"Onko eminti antanut tarpeeksi ruokaa?” kysyin.

"Poyissi ei kehtaa syyd, kun vahtivat joka suupalaa. Eviit
piisaavat paremmin.”

Mutustelin ruisleivin muruja. Sdilytin hameiden sisitaskuissa
leipad ja aitan orressa roikkui kolme leipdpussia. Tiesin, milta
tuntuu, kun on kuolemassa nilkiin, enki enii koskaan halun-
nut sitd kokea. Eminti ymmirsi minua eiki estinyt. Jatkuvan
syomisen vuoksi olin pydredmpi kuin muut ikiiseni tytot, ja
osin sen vuoksi kylilld sanoivat minua kauniiksi. Tytossi piti
olla pyoreytti ja emdnnilld muotoja, etti jaksoi tehdi toité ja
selvisi pienen nilinhidin yli.

"Onko Tuomas kiynyt yojalassa?” Perttu kysyi.

"Koputtelee joka lauantai”, kerroin. "Mutten ole enii paistinyt
aittaani.”

"Al4 paistikian”, Perttu sanoi.

Tuomas oli luvattu toiselle, mutten saanut hinti mielestini,
ja oli vaikea keskittyi toihin. Nostin hajamielisend pirtin poy-
dille vesisankoa ja nappoa padan ja kauhan sijaan, kun eménti
naurahti ja taputti kisivarttani. Péydissi Perttu seurasi minua
huolestuneena. Hymyilin ja vedin selkini suoraan. Erityisesti
Pertun vuoksi, mutta my6s talonvien edessi halusin olla iloinen
ja toimelias, tuntui miltd tahansa. Vaivoin sain nieltyi ruokaa,
vaikka poydaissi oli lihasoppaa ja ruisleipié, jonka piille sai
sunnuntaisin sipaista voita.



LUKU 2

Menin saunalle, kun piisin illalla navetalta ja Perttu oli
lahtenyt Lappajirvelle. Alkukesin unelmat ja nykyinen
pettymys tunkivat mieleen. Koivut olivat vihreiti ja elokuun
ilta [immin, vaikka 6isin oli jo viiledd ja heind aamulla kosteaa.
Istuin laakealle porraskivelle ja poimin hiekasta harmaita pik-
kukivii. Valutin niitd sormieni lomitse. Miksi Tuomas lupasi
ottaa toisen? Oikea mies olisi pistinyt vanhemmilleen vastaan.

[stuin saunalla my®s silloin, kun Kontiaisen vanhin poika Matti
syntyi kaksitoista vuotta sitten. Isdnti ei malttanut lihted ditinsa
kanssa kirkkoon, vaan istui hymyillen eminnin vieressi saunalla
ja siveli hanen kattdan. Isanti oli ravannut koko yén saunan ja
pihan vilig, pelinnyt, ettd vaimo ja vauva eivit selvid hengissi.

Eminti haetti minut luokseen. Vauva nukkui kapaloituna hinen
kainalossaan.

"Sinusta tulee vauvan lapsenpiika ja annan sinulle lahjaksi

linnun, jonka sain lapsena. Pieni mierolaistytténi”, eménnin

silmit kostuivat. "Olet saanut lihaa luitten piille, kun olen koko
kesdn juottanut sinulle kermamaitoa.”

Eminti antoi pikkuruisen linnun, joka oli taidolla vuoltu viher-
tavan harmaasta kivesta. [stuin saunan porraskivelld puhtaassa
pellavapaidassa, paljaat varpaat lampimailla hiekalla ja sivelin
linnun selkii. Laineet liplattivat sunnuntairauhaa. Henkaisin
syviain ja lauloin didin lempivirren, jonka sivelesta erityisesti

pidin. Virsi vakuutti, ettd Jumala huolehtii meisti.
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Siis tabdon ain’ uskaltaa
Herran pédll’ vaivoissan’,
Hin auttaa murbeen alta,
Ja on minun turvanan’;
Sielun’, ruumiin’ ja benken’
Hiéinen baltuuns annan aina,
Hén minull” armons’ lainaa,

Ett'ei vabingoits” kenkddin.

Saunaan liittyi myo6s pelottava muisto. Kun minut ja Perttu
otettiin Kontiaisille, vanha eménti toi meidit suoraa paiti saunalle,
leikkasi keritsimilld tukkaamme, riisui vaatteet ja kengédnresut
ja tuikkasi ne saunan pesiin. Hin kuurasi meidit yltd paalta.
Sen jialkeen hin piti meitd viikon eristyksissd saunalla ennen
kuin paisti tupaan muiden joukkoon. Nyt ymmirrin, ettid hin
halusi varmistaa, ettei meilld ollut tuperkkelia tai polttotauteja,
kuten monilla kerjiliisilld, mutta pelkisin ja hipesin. Kukaan
ei selittinyt, miksi meidin piti olla yksin ja miksi tukka leikat-
tiin niin ettd meisti tuli rumia. Musta savuinen sauna pelotti.
Tarrauduimme Pertun kanssa toisiimme lauteen perilla ja pelké-
simme joka rasahdusta. Aiti oli juuri kuollut, lyyhistynyt tielle
Purmojirven kohdalla. Ikivéin ditid niin ettd rintaan sattui.

En tiedi kuka kirkolla olleista tytoistd oli luvattu Tuomakselle,
ehki yksi minun ikiisistini, jolla oli kaksi paksua ruskeaa lettii
ja hieno kirkkohame. Tuomas ei vilittinyt minusta oikeasti,
koska hin suostui vanhempiensa tahtoon. Luojan lykky, ettd
Kaisan isoditi varoitti minua, kun Tuomas alkoi kulkea aitassani.

Saunan ovi oli raollaan ja sieltid honki limp6i lauantaisaunan
jaljilta. Astuin sisille hamaridan. Seinit olivat savusta mustuneet,
koivuvastat roikkuivat puunauloissa ja sangot olin illalla latonut
alassuin siistiin riviin. Riisuin vaatteet ulkopenkille ja kiipesin
lauteille, mutta sauna oli haalea ja paitin peseytyid jarvessi.
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Kahlasin matalassa vedessi kaislikon suojaan ja kyykistyin
veteen. Simpukankuoret pistelivit varpaissa. Nautin hiljaisuu-
desta, aurinko oli laskemassa.

Kahlasin juuri takaisin ja vesi ulottui puolireiteen, kun tunsin,
ettd joku katsoi minua tiiviisti rantapusikosta. Peldstyin, etti
sielld oli naapurin renki, joka viimeksi tindin kirkossa ahdisteli,
ja peitin itseéni kisilldni. En osannut uida kuin kisipohjaa, joten
uimalla en olisi piaissyt pakoon, vaan minun olisi kiynyt kuin
vanhassa runossa Ainolle, joka hukkui, kun pakeni Viinimoista
jarveen. Vene oli kaislikon toisella puolella. Pakenin varpaat
pehmeissd mudassa venetti kohti. Kaislat raapivat ihoa. Vihin
vilid vilkaisin hitddntyneeni rantaan.

Pitka ja kookas nuori mies astui pajukosta, Tuomas. Hin tui-
jotti minua posket punaisena ja kiveli rantaan. Tuomas penkoi
vaatekasastani paidan ja ojensi sitd minulle. Kahlasin rantaan
itsedni peitellen.

"Mene pois, ettd padsen pukemaan”, sanoin, mutta ddnessini
ei ollut voimaa. Poskiani kuumotti. Otin hinelti paitani, pidin
sitd edessdni ja tavoittelin muita vaatteita késiini. Tuomas koski
minua olkapiihin, siveli kaulaa, poskea ja otsaa ja suuteli. Hin
siveli paljasta selkidni kuumalla kiddelldin ja ohjasi minua sau-
nalle. Kuin huomaamatta hin oli vienyt minut sisélle ja laittanut
saunan oven sippiin. Tuomas hehkui [impé4 ja silitti tukkaani.
Hinen kosketuksensa jannitti, en ollut milloinkaan ollut ilman
vaatteita hinen lihelldin. Tuomas oli viimeksi ollut aitassani
heinikuussa ennen kuin hinet luvattiin toiselle ja y©jalassa piti
olla tiukasti vaatteet pailld, vaikka vierekkidin maattiin.

"Tykk&ian sinusta”, hin suuteli rintojani, polvistui eteeni ja
suuteli vatsaani, siveli lantion kaarta. Hianen korvalehtensi
punoittivat, hin hengitti nopeasti ja suuteli minua kiihkeésti.
Sydameni hakkasi.

Kun hin kiintyi selin riisumaan vaatteitaan ja seisoin hetken
yksin, tajusin, miti oli tapahtumassa. Kaappasin paidan lattialta,
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vedin salvan auki vapisevin kisin ja ryntésin ulos. Kahmaisin
vaatepinon ja kengit penkilti ja ryntésin pajukkoon pukemaan
sydin jyskyttien.

Tuomas tuli mitiin hipeimaitti alasti ovelle ja etsi minua
katseellaan. Samassa eminti tuli rantaan ja nauliintui paikoil-
leen, kun niki Tuomaksen. Mies livahti saunaan ja veti oven
perdssiin kiinni.

Emainti pyysi minut kamariin ja kysyi vaivautuneena, katse
tuoliin kiinnitettyni, olenko ollut Tuomaksen kanssa silli tavoin.
Pudistin paatiani, mutta poskia alkoi kuumottaa. Eménti sanoi,
ettd Tuomas on ison talon nuori isinti, joka menee vihille ison
talon tyttiren kanssa.

Hameen helmat kastuivat kosteassa ruohossa, kun astuin
my®6hiin illalla aittaani tupa-askareitten jalkeen lyhtyi heilu-
tellen. Viistelin orsilla roikkuvia kapioita, riisuuduin ja kdperryin
paitasillani villyjen alle kylmiin sinkyyn. Sydinalaa puristi.
Tuomas oli huvikseen minua piirittinyt, eikd minun kohtaloni
merkinnyt hinelle mitdin. Olin sen aavistanut, mutten ollut
halunnut uskoa. Kyyneleet valuivat poskille.

Aitan oveen tuli hiljainen koputus, ja toinen, ja kolmas. Joku
liikkkui seindn vierti ja tuli singyn kohdalle.

"Avaa ovi”, Tuomas kuiskasi seindhirren toisella puolen. Vedin
peiton paini yli.

Kova koputus aitan oveen, terdvi, erilainen kuin dsken.

"Nyt on piikalikan sulhanen oven takana”, renki kailotti aitan
ovella. Sama, joka kirkossa hiplasi réijyn hihaa.

"Liisan luo ei renkipojilla ole asiaa!l” Tuomas sanoi.

"Ei kaikki piiat sinulle kuulu!” renki vastusti.

Rusahdus. Joku kaatui. Toivottavasti eivit ota puukkoja esiin.
Pertun koira alkoi haukkua. K&hini jatkui, kunnes isidnti tuli
paikalle.

"Kummallakaan teisti ei ole asiaa meidn kartanolle tihin aikaan
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illasta”, isinti sanoi painokkaasti.

[santi rauhoitteli koiraa ja miesten askelten dénet loittonivat.
Sivelin sormillani sileiti piilukirveen veistojilkié seindhirsissi.
Jos Tuomas sittenkin haluaa minun kanssani vihille. Enhin mina
mikéin piika ole, lihes omana tyttireni on téilld kohdeltu. Jos
pilasin kaikki, kun en paistinyt hianti aittaani. Mutta tytoille
sattui huonoja kohtaloita. Yksi oli upseerin talossa piikomassa
ja hinti pidettiin hyvissi arvossa, oli ahkera ja oppivainen.
Kuitenkin lankesi tai maattiin vikisin. Upseeri naitti hdnet sivu-
kylin mokkiin ennen lapsen syntymii, antoi lampaita, lehmin
ja muita lahjuksia mokin pojalle. Tytté kuoli synnytykseen ja
vauva nelji kuukautta sen perista.

Kaisan isoditi useasti opasti minua ja Kaisaa, ettd tyton pitda
varoa. Jos neitsyys menee, kaikki on menetetty. Pidin Tuomak-
sesta ja halusin kaikesta huolimatta ajatella, ettd hin rakastaa
minua ja on valmis mihin tahansa minun vuokseni. Ei kai hin
muuten olisi kiertinyt ymparillani koko kesii ja kdynyt joka
lauantai, vaikken edes piistinyt hinti aittaani.

Tuomaksen kihlajuhlat olivat syyskuun lopussa ja viikko sen
jalkeen kirkossa oli kuulutukset. Jos sen olisin tiennyt, en olisi
mennyt sind pyhini kirkkoon.

"Nuorella parilla on kiire vihille,” yksi kirkonkyldn eminnisti
sanoi.

"Ei sitd endd pysty vaatteilla peittiméain,” toinen tiydensi.

Kylilld juorutaan, jos joku menee pikaisesti naimisiin, ajattelin,
vaikkei huhuissa olisi perda. Morsian oli se ruskeatukkainen tytto,
kuten olin arvannut. Hin niiaili ujona, kun eminnit tervehti-
vit. Katsoin tytén esiliinan vy®nauhaa: vatsa oli pyoristynyt.
Hin oli raskaanal Pettymys valahti ylleni, mutta pidin ilmeeni
peruslukemilla kirkkovien joukossa.

Tuomas seisoi kirkonkylidn isintien ringissi. Nuoria asekuntoisia
miehii ei ollut jiljelld kuin muutama ison talon poika ja talojen
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isinnit. Muut oli viety vikeen tai he olivat liittyneet sisseihin.
Harmaatukkainen isinti taputti hymyillen Tuomasta olalle.
Miehet virnuilivat ja kiusoittelivat sulhasta, naurunremahdus.

Nostin péini pystyyn ja vedin selidn suoraksi. Kévelin miesten
ringin ohi kirkkoon.

"Kasakat palasivat Himeestid Pohjanmaalle”, Tuomaksen isi
puhui kiihkeésti, ddnessi kuulsi pelko.

"Sissit valmistautuvat taisteluun. Malttaako Tuomas lihted
nuorikon vieresti sotimaan?” Kustaalan Heikki vinoili, mutta
isannit eivit yhtyneet pilaan.

"Tuomas ei lihe sotimaan. Pertun laitan sissijoukkoon meiin
talon puolesta”, Tuomaksen isi sanoi.

Hatkdhdin. Hin aikoo kisked Pertun sissijoukkoon, vaikka
Perttu on viidentoista ja pienikokoinen. Kiskee rippikoululai-
sen Tuomaksen sijaan, vaikka Tuomas on pitki aikuinen mies.
Minua korpesi niin ettd oli vaikea pysyé vaiti. Pditin puhua
Pertulle. Pertun pitii palata kotiin ja piileskelld metsissi. Mina
hommaan hinelle ruoat.

Tuomaksen seuraavia kuulutuksia en mennyt kirkkoon kuun-
telemaan, vaan jiin kotimieheksi. Kihlatun vatsa oli kuulemma
sen kokoinen, ettd Tuomas oli kulkenut hinen luonaan samaan
aikaan kuin minun aitassani. Jos olisin saunarannassa langennut
ja synnyttinyt hinelle lapsen, olisin joutunut kirkon hipeipenk-
kiin ja minut olisi piiskattu kardjilla. Minut olisi kirkotettu koko
seurakunnan edessi jumalanpalveluksen jilkeen. Eika yksikdin
kunnon mies olisi minua sen jilkeen eminnikseen huolinut.
Hampaani kirskahtivat, niska jaykistyi ja kynnet puristuivat
kdammeniin, kun ajattelin, miten raukkamainen Tuomas oli ollut
minua kohtaan ja miten paha Tuomaksen isé oli, kun kiski
keskenkasvuisen sissijoukkoon Tuomaksen sijasta.
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LUKU 3

Elonkorjuun ja syysteurastusten jilkeen aitat olivat tiynni
ruokia. Lokakuun lopulla leivoimme ruisleipdi. Pirtin poyta
oli pesty ja jauhotettu. Siind eminté pyoritti taikinapalloja,
taputteli ne ohueksi, iski keskelle reidn lehminsarvella ja pisteli
leivit. Tyonsin otsa hiessi leipélapiolla leipid kuumaan uuniin ja
uunista pois. Eminti leipoi pikkulapsille omat pienet leipiset.
Maija ja Jaakko pitivit lampimi leipid kisissddn ja jyrsivit niitd
onnellisina, seitseminvuotias Maija siististi yhdestd kulmasta
mutta viisivuotias Jaakko sielté tailti eri puolilta. Han tarkisti,
oliko toisessa padssi vield parempaa.

Kaisa juoksi lampimaisleivit naapuritaloihin, ja kaikille sina
pdiviani taloon poikenneille annettiin limmin leipid mukaan.
Ladoin leivit leipahikkiin jadhtymaidn. Siirsin ne myodhiin
illalla tuvan orsille kuivumaan, kun olin saanut siivottua tuvan.
Talonviki oli siind vaiheessa ollut pitkdin unten mailla.

Kun kivelin lyhty kddessi pihan poikki aittaani, puolikuu
loi talon viereisestd petdjasti pitkdn varjon ja Otava vilkkyi
pohjoistaivaalla. Koivuissa roikkui muutama keltainen lehti,
mutta suurin osa lehdistd oli tippunut maahan. Aitassa riisuin
paitasilleni, mutta jitin villahuivin padhéni, ja sukelsin kahden
villyn alle hytisemiin. Limmitin paljaita jalkoja kisillini. Mietin,
kaynko huutamassa Penin aittaani minua limmittimiin, mutten
raatsinut nousta kylmille lattialle. Péitin siirtyd pyhén jilkeen
tupaan nukkumaan. Kesti kauan ennen kuin makuusija limpeni
ja pystyin nukahtamaan.
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Aamulla herisin pahasti kesken unen. Uni oli pahin painajai-
seni, joka toistui, kun minua ahdisti.

Seison keskellii kirkonpibaa ja kummastelen, miksi jublapukuiset emdannit
seisovat ringissd ympdrilldni ja tuijottavat, kunnes tajuan, ettd pédlldni
on rikkindinen paita ja jaloissani on tallukanresut. Minulla ei ole buivia
pédssd, eikdi tukka ole siististi leteilld, vaan likainen ja takussa. Tuomaksen
diti bienossa kirkkopuvussaan tuijottaa pabeksuvasti ja Kontiaisen eméntdi
kidntid hienovaraisesti padnsd siouun. Hipedn, kurkkuani kuristaa ja
vapisen. Kabden emdnnin vilisti aukeaa reitti, ja beiddn takanaan nau-
ravat miebet véistivdt, kun sdntéidn pakoon.

Hapead kuumotti edelleen laikkuina poskilla. Samanlaista riepu-
painajaista olin nihnyt aiemminkin, mutta yleensi vikijoukosta
ei tunnistanut kasvoja, enkd ennen ollut péissyt pakenemaan
piinaavasta tilanteesta. Eminti sanoi kerran, ettd painajaiseni
taytyi juontua kerjuumatkan kokemuksista, vaikken muista ker-
juumatkasta juuri mitdin.

"Liisa, herdal” Kaisa rynkytti aittani ovea. "Kasakat tuloo!”
Hain yritti vetds aitan ovea auki, mutta salvat ottivat kiinni.

Pelistyin ja ponkaisin ylés. Lattialankut olivat jadkylmait.
Haparoin pimeissi ovelle, aukaisin salvat ja pistin kidet puus-
kaan kylmisti tiristen.

"Kukko ei ole vieli kiekunut”, leukani 16ivit loukkua niin etté
aani tarisi.

"Kasakat tuloo”, Kaisa toisti. "[si késki, ettd sinun pitdi tdndin
yksin lypsii, sitten laittaa lehmit lihtokuntoon ja ajaa ne metsian.”

"Viime kesin tervasaunalla on puro, missi on lehmille vettd”,
vedin hameen orrelta ja vedin sitd hytisten paille. "Sielld on
lato, jonne kokosimme suoheinii kesilli. Lehmit kannattaa
hoitaa sielld”, suunnittelin kdytinnén toimia, enké puoliunessa
kasittinyt vaaraa.

"Tule peréssa tupaan”, Kaisa halasi minua ja juoksi pihan poikki
metsidhousuissa, jotka hinen isoiitinsd oli ommellut hinelle
joululahjaksi. Housut olivat kidtevit metsidssa. Pitkd hame oli
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lehmienkin kanssa haitaksi, helmat sotkeentuivat lantalgjiin.
Olin monesti siunannut, kuka pitkin hameen oli naisille riesaksi
kehittinyt. Varmasti joku, joka ei itse ollut tehnyt ulkotéiti
hame piilli. Joku mies.

Tuvassa eminti pakkasi kuparikattiloita kidet vapisten ja Kaisa
tunki lampaan nahoista kursittua rekivillyi sikkiin. Pujottauduin
poydin ddreen ja leikkasin puukollani pehmeisti leivista palan.
Tuoreen leivin tuoksu helpotti oloa ja hipein tunne alkoi viistya.

"Ruokaa riittis, siitd Jumalalle tuhannen kiitos”, sanoin itsek-
seni. Syodessini silitin arkihamettani. Kangas oli taidokkaasti
kudottu, vaikka itse sanonkin, ja siind oli muutama flammuraita,
miki todisti, ettd olin taitava virjdamain lankoja ja kutomaan.
Meilli ei luojan kiitos kéytetty likaisia riepuja edes navettatoissa.

Eminti kddntyi. "Ota leivinuunista lihapata ja sy6 siitd niin
paljon kuin jaksat. Pakomatkalla voi menni pari péivii tai jopa
viikkoja. Pakkaa konttisi tiyteen evisti.”

Eminnin puhe havahdutti minut todellisuuteen. Pelko hiipi
selkdpiihin ja syrjaytti hetkessid unen maailman. Nousin penkisti
vikkelisti ja menin puolijuoksua leivinuunille, josta nostin tuok-
suvan lihapadan poydille. Hain puulusikkani seinitelineesta.

Syétyidni nousin penkille ja nostin katossa olevaa riukua, joka
oli tiynni reikileipid. Olin asetellut ne tarkasti tasaisin vilein
kuivumaan, vaikka kurottaminen sirki niskoja ja kiddet olivat
muutenkin visyneet raskaan leivontaurakan jilkeen. Turhaan olin
tehnyt tarkkaa tyoti. Valutin ison sikin tiyteen leipid eméntii
varten ja ladoin tuohikonttini puolilleen. Eminti irrotti vyostiin
ruoka-aitan avaimen ja ojensi sen minulle. Nostin kontin selkiéni
ja menin aittaan. Mennessini paitin varata ruokaa myos Pertulle.
Toivoin, ettd Perttu tulee tinne vihollisia pakoon, eiké lihde
Tuomaksen vien kanssa piilopirtille tai pakomatkalle. Sissiksi
lahteminen olisi pahin vaihtoehto. Kiirin ison leipijuuston
sahanpurujen seasta pellavakankaaseen ja nostin palvilihoja tii-
nuista tuohirasioihin. Tungin konttiin kauran- ja ohranjyvipusseja
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sen verran kuin niitd vield mahtui. Kaadoin suolaa tuohiastiaan
ja nostin nurkasta olalleni piimaleilin. Tuohikontti painoi. En
jaksanut nostaa sitd suoraan hartioilleni vaan jouduin vetimain
sen kaksin kisin tynnyrin péaille, josta pujottelin sen vaivalloisesti
selkidni. Paitin kiydi viemissi eviit etukiteen tervasaunalle,
koska lehmait kulkivat hitaasti. Kiedoin mennessini aitasta vaat-
teet nyytteihin. Tungin kahdet painavat villyt sikkiin valmiiksi
ovensuuhun odottamaan.

Tervanpolttoaukion viereen rakennetulle savupirtille oli neli-
sen virstaa. Sinne vei kyliltd leved hevosten polkema kirrytie,
koska sielld oli pidetty monet talkoot. Hauta poltettiin ennen
juhannusta. Kun piisin metsin suojaan loppusyksyn hiamirissi,
pelko hellitti. Minulla oli ruokaa ja vaatenyytit ja kohta haki-
sin villyt, joten kaikki tarpeellinen oli mukana, vaikka pakoilu
kestiisi pitkdan. Kun vain Perttu tulisi nopeasti tinne.

Puuvaja ja savupirtti olivat saman tuohikaton alla. Puuva-
jan oikeassa seindssi oli ovi savupirttiin, joten puuvaja toimi
porstuana. Rakennuksen vasemmalla puolella oli lato ja sen
takana puro. Savupirtissi ei ollut ketdan. Sisélla oli kylma. Laskin
tuohikontin selistini poydalle ja hieroin hartioitani, joihin oli
painunut jiljet. Hain puuvajasta koivuhalkoja ja sytytin tulet
kivesti ladottuun savu-uuniin, joka oli oven vasemmalla puolella.
Pirtti ehtisi limmiti silld aikaa, kun hakisin lehmit. Menin ulos
ja jatin pirtin savustumaan. Jirjestin latoon tilaa lehmi# varten.
Lato oli puoliksi tdynni heinii, joten tungin heinii oikealle ja
hankosin loput heinit vasemmalta puolelta kasan paille.

Mietin, mitda Tuomas tekee, jos viholliset tulevat. Tulin siihen
tulokseen, ettd hian pakenee piilopirtille ditinsd passattavaksi,
koska vanhemmat eivit raatsi kultapojua sissijoukkoihin laskea.
Tuomas ei koskaan sanonut, etté olin ainoa, jota hin riiasi, mutta
olin pitdnyt siti itsestdin selvind. Hin kivi aitassani joka lauantai
helluntaista lihtien ja viipyi koko yon. Missi vilissi hin ehti
tehda toiselle tytolle lapsen. Tuomas ei puhunut vihille menosta,
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ylipditiadn hin ei paljon jutellut, mutta vakiintuneena suhteena
tatd Purmojirvellad pidettiin. Vieraan kyldn pojilla ei yleensi
ollut tulemista Purmojirven aitoille. Tuomaksen isdi kutsuttiin
Lappajirven keisariksi. Hin oli pahapiinen ja omavaltainen,
eiki kukaan halunnut joutua riitoihin hinen kanssaan. Tuomas
vihittiin kuulemma pappilassa viikko sitten. Kun titd mietin,
sydinalasta pisti niin ettd otin hankoon ison kasan heinii ja
hakkasin sitd vimmoissani heindkasaan. Osa heinisté lenteli
ympariinsa.

Riensin takaisin pirttiin. Uuni savutti niin etti silmii kirveli,
joten kyykistyin matalaksi ja ladoin tulipesidn nopeasti tiyteen
halkoja. Tuohikontin raahasin kaksin kisin tuvan nurkkaan vesi-
saavin taakse. Tanne pakenee varmaan muitakin ja tillainen
mairi ruokaa olisi koyhille aarre.

Palasin kotiin. Toivottavasti tima oli véird hilytys niin kuin
kahdesti viime kevidini, kun juoksimme metsdin ja jitimme
kaiken silleen, paitsi eminti piilotti hithitida kuparikattilat.
Kattiloiden hinnalla olisi voinut ostaa keskikokoisen talon.
Isinnilld oli oma kitkénsd, jonne hin piilotti kuparitaalerit
ja hopealusikat. Taalerit olivat niin painavia, ettei niiti voinut
kuljettaa mukana. Toisen pakomatkan aikana talossa kivi var-
kaita, ja he olivat vieneet mennessiin mité pystyivit kantamaan.
Isanti oli vihainen. Han vannoi, ettei jitd mitdin varastettavaa
jalkeensi, jos vield joudumme pakenemaan. Eikohin tdmi ole
turha pakomatka. Ei kahta kolmannetta kuten sanotaan. Mutta
menniin metsidin, kun kerran kisketdin.

Paimensin lehmit ja vasikat navetasta. Ne innostuivat, kun
paasivit ulos, vaikka oli kylmi syksyinen ilma. Ensimmaisena
juoksi Punakylki kello kaulassa. Kivin hyvisteleméssid emin-
nin, joka hosui tupaa lihtokuntoon. Huusin hyvistit Kaisalle,
joka pakkasi rannassa venettd pikkulasten kanssa, mutta hian
ei kuullut huutoani. En lihtenyt rantaan, lehmit odottivat jo
portilla.
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"Pia hyvii huolta itsestis ja itikoista. Jumalan haltuun”, isinti
taputti minua olkapdihan. Han pakkasi tavaraa heindkarryihin.

Hain villyt aitastani. Punakyljen kello kilkatti edelld ja muut
lehmit lontystivit perdssd, kun menimme tervasaunalle. Vasikat
kirmasivat ympirilld, erityisesti niistd isompi, Tahti, Punakyljen
vasikka. Oli tulossa kylmi yo, oli jo lokakuun loppu. Kulkies-
sani mietin, ettd minun pitdi rakentaa este heinien ja lehmien
vilille, etti saan lehmit yoksi latoon. Toivoin, ettd Perttu olisi
ollut mukana, koska esteen rakentaminen sujuisi nopeammin
kahdestaan.

Annoin lehmille heinii ja vein ne purolle juomaan, minka
jilkeen hain lypsyjakkaran. Vedin rytmikkiésti utareista maitoa
tuohisankoon ja lauloin, kun naapurin Anna kéveli paikalle vaa-
tenyytit molemmissa kisissé ja kontti seldssi. Han huusi aukion
laidalta iloisen tervehdyksen.

"Meiin lehmit ajetaan niittylatoon”, Anna kertoi. "Is ldhetti
minut tinne varaamaan meille sijaa ja ldhti piilottamaan rahoja.
Meilld on uusia kolikoita ja kuparitaalereita, hopealusikoita,
kalliita hamekankaita ja kaksi oikeaa hopeanappia. Kelldin ei
ole yhti hienoa hopealusikkaa kuin meilli. [sd sanoi, ettd mini
saan sen.”
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LUKU 4

Peni ryntisi paikalle ja louskutti Annaa. Pian Perttu juoksi
aukiolle ja syddmeni hypihti ilosta. Pertulla oli reppu ja
pyssy seldssi, ruutisarvi roikkui kaulanyérissa. Han nosti kéttaan
tervehdykseksi Annalle, joka oli yhtd hymy4, kun niki Pertun.
Olin niin huojentunut, kun Perttu tuli, ettd nousin lypsyjakka-
ralta ja rutistin hinti, vaikka hin viisteli vaivautuneena. Hin
ei halunnut halauksia muiden nihden.

"Lahettivit sissijoukkoon, mutta tulin hyvistelemain”, Perttu
sanoi. "Isanti kertoi, ettd olet taalla.”

"Et saa liittya sisseihin”, sanoin.

Perttu ei vastannut, miké oli huono merkki. Yleensa hin silloin
oli tehnyt paitoksensd, eiki sitd helpolla pyortinyt.

"Et saa jattdd minua vihollisten armoille”, kiristin.

Perttu ei vastannut, vaan vaihtoi puheenaihetta.

"Tervasaunalla ei ole turvallista”, hian tarkasteli ymparoivaa
maastoa. "Viholliset 16ytivit tinne eldinten lantakasojen peréssi,
eikd hakkuuaukealla pysty piiloutumaan. Vien teidt yhelle
turvemajalle, ennen kuin lihen eteenpiin.”

Niinpi, Perttu oli paittinyt liittyd sisseihin. Pditin jarjestia
asian myohemmin, nyt piti pelata aikaa. Nousin lypsypallilta,
oikaisin selkini ja osoitin maitosankoa Pertulle.

"Otapa tuosta.”

Perttu kaivoi puisen juoma-astian repustaan ja kaatoi siihen
sangosta maitoa, joi, tiytti uudelleen useamman kerran ja pyyhki
lopuksi maitoviikset kidenselkiin.
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"Otapa sindkin", tarjosin Annalle.
"En vilit juuri lypsetystd”, hidn sanoi.

Pirtin rdppandista tuli savua solkenaan.

"Olet sytyttinyt tulet”, Perttu huolestui. "Kohta pimenee,
mutta savun haju ohjaa viholliset tinne."

Hin juoksi pirttiin sammuttamaan valkean ja loukutti sen
jialkeen kohien ovea, etté sai savua ulos.

"Ei viholliset tule tillikidin kertaa”, sanoin Pertulle, kun hin
palasi lehmien luo. "Purmojirvelld on koyhii taloja.”

"Viholliset eivit viime kerralla paisseet ldpi, koska sissit voit-
tivat taistelut Pietarsaaren tielli. Mutta Lappajirvelle tuli tieto,
etti vihollisia on nyt liian paljon”, Perttu sanoi. "Ruuti, kuulat ja
nuolet loppuvat sisseiltd kesken. Kaikkien pitidd paeta metsiin.”

"En voi lihted erimaahan, minun pitda hoitaa lehmait."

"Ota parhaat lehmit mukaan”, Perttu sanoi.

Perttu nikkaroi latoon viliaikaisen karsinan Annan iloisen
puheensorinan siestykselld. Vein lehmit purolle juomaan ja
ajoin ne sen jilkeen latoon. Hirsien raoista veti, mutta lehmat
olivat suojassa pedoilta ja sateelta ja limmittivit toisiaan. Nostin
sankoihin vetti purosta ja kannoin niille, ennen kuin pankkisin
ladon oven ulkoa kiinni.

"Itikat joutuu ensi hitddn pitimain tdilld, mutta sinun pitia
y6pyé kauempana”, Perttu sanoi.

Peni haukkui kodin suuntaan ja horisti korviaan. Perttu kyy-
kistyi sen viereen ja piti kuonosta kiinni, ettei se haukkuisi.
Perttu kurotti pyssyn kiteensa.

"Lahetddn saman tien kauemmas metsiin. Kohta pimenee.
Turvemajaa pitdd ennen y6té paikata, se on vanha ja rapistunut”,
hin sanoi.

"Alkid menko!” Anna pelistyi. "Jaikai tinne siksi aikaa, ettd
vanhempani tulevat. En uskalla olla yksin!”

Kysyin Pertulta, mitid mieltd hin on. Hin ei vastannut, vaan
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lahti kiertimain pihaa koira perdssiin. Kérrytien paissi hin
pysihtyi kuuntelemaan ja nosti pyssyn ampuma-asentoon.

"Kai meiin tiytyy viettdd tima yo tdalld”, Perttu sanoi pala-
tessaan. Hin jii vartioon, kun mini ja Anna menimme pirttiin
lepaamain. Anna vuoroin juorusi kylildisten asioita ja vuoroin
itki ja pelkisi vanhempiensa puolesta. Hin puristi minua lave-
rilla kidesti, enki pystynyt nukkumaan. Kun Anna aamuyolld
nukahti, irrotin hinen kitensi, vedin takin piilleni ja sidoin
valkoisen huivini paille mustan villahuivin. Menin vuorostani
vartioon ja paistin Pertun lepdamiin. Hian kiski koiran jaada
minun kanssani ulos, mutta koira ei ollut samaa mielti. Peni
vinkui sinnikkiisti tervasaunan ovella, eikd uskonut kieltojani,
joten paastin sen sisille.

Ulkona oli pimeia. Perttu ei ollut sytyttinyt nuotiota, vaikka
oli varmaan ollut kylmissdin. Lehmit diantelivit ja liikuskelivat
ladossa, ja menin taputtelemaan niiden limpéisii kylkid. Yht-
dkkii kodin suunnasta kuului huutoja, miesten komentoja ja
kirkaisu. Taivaalle kajasti tulenkajo, joka laajeni. Kuului ritinia
ja hevosten korskuntaa. Sydian hypahti kurkkuun ja jahmetyin
paikalleni. "Tunteet ovat vaarallisia”, mielen syvyyksistd nousi.
Olin lapsena kerjuulla oppinut, etti tunteet pitdd tyéntii pois,
muuten ei selviydy. Hengitin syviin ja vihitellen toimintakykyni
palasi. Ryntésin pirttiin.

"Meiin tiytyy paeta aamulypsyn jilkeen!” huusin, mutta pirtissa
ei syntynyt liikettd. Sytytin pareen uunin hiilloksessa ja kiipesin
laverille. Perttu nukkui sikeésti. Koira vilkaisi minua epiluuloi-
sesti ja painautui Pertun kylkeen. Anna nukkui laverin toisessa
reunassa. Pirtissd oli [imminti ja uneliasta, mutta syddmeni
hakkasi, enki kyennyt rauhoittumaan. Piitin herittid Pertun
vasta, kun kaikki on lihtovalmista. Hin oli visyneend drtynyt
ja kiukkuinen, ja lisiksi hin tarvitsi kaikki voimansa aamulla.
Kokosin kontit ja nyytit ovensuuhun ja menin latoon.

Tahti tuli luo, kun avasin oven, ja puski paatian kainalooni.
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Lypsin lehmit ennen aamun sarastusta. Punakylki lypsi vield
hyvin, mutta kolmelta lehmalti herui vain tilkka. Onneksi kaikki
ehtyivit talveksi, eiki tarvinnut herité niitd lypsimiin. [Imassa
oli savun katkua.

Kun Anna herisi, kysyin, lidhteeké hin meidin kanssamme
turvemajalle. Asiaa pitkiin ja vuolaasti 4dneen pohdittuaan hin
paitti lahted mukaan. Han halusi jattda vanhemmilleen tiedon,
minne hin on mennyt. Kun kielsin hinti jittimaista viesteja
tervasaunalle, hin kiinsi loukkaantuneena selkinsi. Vein lehmit
purolle juomaan ennen 13ht64, ja suljin ne latoon. Kun kaikki
oli valmista, heritin Pertun.

"Palaako jossain?” Perttu haisteli ilmaa silmit unisena. Ihmiskor-
valla ei erottanut ddnid kylan suunnasta, mutta Peni oli levoton
ja haukahteli vaimeasti.

"Paras ldhted saman tien, jos jaksat ilman ruokaa”, sanoin.

"Lahetiin menemain”, hin ponkaisi istumaan.

Perttu kiveli rivakasti edelld hakkuuaukean vierti metsiin.
Koira kulki tiiviisti Pertun jaloissa niin etti lapikas osui silloin
talléin koiraa kuonoon, mutta se ei vilittinyt. Peni halusi seu-
rata tiarkeinti ihmistddn niin ldhelld kuin mahdollista. Anna
puhui tauotta kylidn juoruja. Han innostui pohtimaan, miksi
erds eminti toiselta kylalta kuoli yllittien nuorella idll3, vaikkei
hinelli tiettdvasti ollut tautia, eikd hin kuollut synnytykseen
eiki lapsivuoteeseen.

"Sanovat etti isdnti tappoi vaimonsa. Sehin riias piikaansa,
kaikki sen tiesi. Eiké niilld mitdan hapya ollut, missi ja milloin
vain tekivit mité tekivit. Ja isintd nai piikansa, kun eminti
kuoli.”

"Oletko vaiti”, Perttu pyysi. "Puheesi kuuluu kauas.”

"Metsi on loppusyksylla hiljainen”, selitin Annalle ystavillisesti.

Anna vaikeni, mutta puristi huuliaan loukkaantuneena yhteen.

Astuimme kivien ja kallioiden péille, kun mahdollista. Varoimme
jakalia, ettd jalkiamme olisi vaikea seurata. Purojen yli kahlasimme
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ja nousimme vastapuolelle kauempana, vaikka saappaat kastuivat.
Pertun uudet lapikkaat pitivit paremmin vetti kuin minun saap-
paani, jotka suutari oli tehnyt vanhoihin varsiin. Perttu johdatti
meidit kylien viliseen metsdin. Kalliokielekkeen suojaan oli
ohuista puunrungoista ja oksista kyhitty turpeilla katettu maja,
jonka toinen sivu oli romahtanut.

"Nyt otetaan leipii ja juustoal” sanoin. "Juustot pitdd kdyttaa
ensin, ne siilyvat huonommin kuin palviliha.”

Turvemajan edessi oli nelji laakeaa lohkaretta, joista kaksi oli
reunan sammaleista paitellen ollut paikalla ennestiin ja kaksi oli
raahattu liheltid. Ojensin Pertulle pienen lampaannahan palan
ja laitoin omalle istumakivelleni samanlaisen nahkapuoli kivei
vasten. Perttu istui ja asetti pyssyn ja repun kivei vasten.

"Anna minullekin lampaannahka”, Anna seisoi jaykkini pai-
kallaan ja puristi huuliaan yhteen.

"Niitd on vain kaksi”, sanoin.

Perttu nousi ja ojensi omansa Annalle. S6imme hiljaisuuden
vallitessa.

"Yolla kuului kylédlta d4dnid. En herdttinyt teitd, mutta sen
vuoksi ldhimme heti aamusta”, kerroin.

"Misti savu tuli?” Perttu kysyi.

"Viholliset ovat varmaan kyléssi. Joku rakennus sielld paloi.
Metsipalo olisi jatkunut pitempiin”, sanoin hiljaa.

"Eihdn minun kotiani ole poltettu”, Anna pomppasi pystyyn.

"Viholliset ovat polttaneet jonkin ulkorakennuksen”, arvelin.
"Eivit he polta asuinrakennuksia. Hekin tarvitsevat yosijaa. Jospa
sauna paloi limmitettiessa.”

Perttu katsoi minua pitkddn, muttei sanonut mitidin. Muistin
kuulleeni, ettd Kyronjoen pitéjissd viholliset polttivat paljon
paarakennuksia ja nielaisin.

"Korjaan turvemajan seinii ja lisian tukipuita”, Perttu sanoi.

Lihdin hakemaan sammalia ja jikilid seinien tiivistimi-
seen ja pyysin Annan avuksi. Anna kertoi yksityiskohtaisesti
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marjareissuistaan ja missd pain hin oli kiynyt mustikassa ja
missé lakassa ja missé oli paras puolukkapaikka. Tunsin kaikki
ympériston marjapaikat ja tiesin eri talojen omat paikat, tietenkin,
mutten viitsinyt keskeyttdi hinti. Puhukoon, jos se helpottaa.
Huoli vdidnsi minuakin, pelkisin kotivden puolesta.

Turvemaja oli pieni, ja teki tiukkaa mahtua siihen kolmistaan.
Katkoin havuja pohjaksi ja levitin niiden paille villyn. Toisen
villyn jitin peitoksi. Istuimme kivilld ja s6imme pehmeii leipii,
jota oli helppo syddi nopeasti paljon, erityisesti, kun siihen sai
sipaista voita. Toista oli monta kuukautta kuivuneen ruisleivin
kanssa, jota joutui hampaat hellini jyystimain tai murustamaan
leipahoylilld ja pitimain pitkddn suussa, ettd leipa pehmenisi.

"Lahen iltalypsylle. Teidn pitda pysyé visusti tiilli, jos minua
ei kuulu takaisin. Ette saa lihted minua etsimaén.”

"Aiti ja isi ovat varmaan tulleet tervasaunalle”, Anna sanoi.

"Viholliset ovat kyldssi. On vaarallista menni lehmia hoita-
maan”, Perttu sanoi. "Kiyn yksin tervasaunalla, paastin lehmit
metsddn ja jitin ladon oven auki, ettd ne piisevit sydmaiin
heinii. Lehmit saavat selviti ilman lypsyji, kunnes viholliset
ovat lihteneet.”

"Punakylki sairastuu”, sanoin, "ja entd jos tulee karhuja tai
susilauma?”

Perttu s6i kokonaisen ruisleivdn ja ison palan savustettua
lampaanreittd ja horppasi piimia paille. Han oli selvisti ollut
nilissddn palveluspaikassa. Anna nokki juustoa, muttei juuri
muuta syonyt.

"On liian vaarallista menni hoitamaan lehmii”, Perttu sanoi
uudelleen.

Mietin hetken, mutta annoin periksi, koska minua pelotti
kirkaisu, josta en ollut Pertulle kertonut. Pelkisin, etti kyldssa
tapahtuu yhtd hirveiti asioita kuin Kyrénjoella viime keviana.
Viholliset raiskasivat ja tappoivat, rydstivit ja polttivat, ja raas-
toivat lapset ja nuoret mukaansa.
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Perttu raahasi metsésti puunrungon ja teki rakovalkean turve-
majan eteen. Asetuimme pitkiksemme havuille. Anna makasi
kyljelldan ja kohottautui kyynirpiinsi varaan, etti niki Pertun,
ja jutteli hianelle minun ylitseni. Anna kertoi Pertulle metsistyk-
sestd. Perttu kuunteli hajamieliseni eiki vastaillut. Jotain hin
pohti, mutten voinut Annan ldsni ollessa tiukata, mitd Perttu
suunnitteli. Pelkésin, ettd hin lihtee sisseji etsimiin.

"Pelottaa, miten vanhemmilleni on kdynyt”, Anna laskeutui
makuulle ja puristi kittini. Minuakin pelotti kotivien puolesta,
mutta mieleeni nousivat myos Tuomaksen kasvot, vaikken olisi
halunnut ajatella hinti. Olin helluntaista asti haaveillut hinesti
ja, tdytyy myontii, siitd asemasta, jonka hinen eméntiniin
olisin saanut kirkonpenkissa. [son talon emintini olisin pystynyt
auttamaan Perttua.

Veisasimme Annan kanssa 'Sun haltuus rakas isini’. Anna lauloi
lujaa, mutta hinen kanssaan laulaessa oli vaikea pysyi oikeassa
sivelessi. Perttu ei yhtynyt virteen, hinelli oli 44nenmurros.
Rukoukseen hin yhtyi.

Isii meidin, joka olet taivaissa.
Pyhitetty olkoon sinun nimes.
Léihestykc’ib’n sinun valtakuntas.
Tapabtukoon sinun tabtos,

niin maassa kuin taivaassa.
Anna meille tind pédivind

meidén jokapdiviinen leipamme. ..

Koira asettui Pertun jalkojen paille kuono kohti oviaukkoa. Se
kaanteli korviaan, murisi vaimeasti, vinkaisi ja perddntyi vapisten
majan takanurkkaan Pertun péin taakse.

"Mikai sielld on”, Perttu taputti koiraansa.
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"Sammutanko tulet”, huolestuin.

"Ei kasakat tinne asti tule”, Perttu nousi istumaan ja konttasi
oviaukolle. Nousin istumaan ja kurkin Pertun yli metsién. Puiden
vilissa vilkahti silmapari.

"Susi”, Perttu sanoi, kurotti aseen kiteensi ja latasi ruutia
pyssyyn. Nousin hinen viereensi.

"Taivas on pilvessi. Kohta ripsii vetti”, sanoin.

Perttu nojasi oviaukkoon. Olin uuvuksissa. Palasin villyille ja
nukahdin rakovalkean ritindin, vaikka olisin halunnut valvoa
Pertun seurana.
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