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Vain ystivid

Anneli herii elokuun alussa kuumuuteen, lakanat
mirkind. Ikkunat ja parvekkeen ovi ovat auki, kasvien
siitepoly tuppaa sisidn. Ulkoa kuuluu autojen d4nii ta-
vallista enemmain, koska monella ovat tyot alkaneet.

Hin jii eldkkeelle lihes vuosi sitten. Siihen ei ole viela-
kiin tottunut. Unissa tulevat mieleen hoivakodin asuk-
kaat ja kiireiset aamutoimet. Muistisairaat vaeltelevat
kaytavilld, katseet hitddntyneini ja eksyksissd. Osa on
vield singyissdin odotellen pissavaippojen vaihtamista,
pikkupesuja, kerran viikossa pdisee suihkuun. Unestako
lienee tunne miristi lakanoista?

Kauan ei ahdistava uni rasita. Siitd on runsas puoli
vuotta, kun hin tapasi joululomalla Fuengirolassa Ju-
hanin, leskimiehen. Yhdessi on jo ehditty tehdd Karja-
lan-matka ja vietetty kesilomaa Fuengirolassa. Juhani
on sielld edelleen, mutta tulossa kotiin lahipdiving, koska
tyot historianopettajana jatkuvat vield vuoden.

Runsaan kuukauden he ovat pitineet yhteyttd sihko-
postitse ja puhelimitse. Anneli on odottanut piivittdin
Juhanin yhteydenottoa varsinkin puhelimitse. Miten
heidin suhteensa tulisi jatkumaan? Juhani ei ole vield
pddttdnyt, mind pdivini hin tulee takaisin.

Karjalan matkalla Annelin titi ei tiennyt olevansa
kolmantena pyorind. Takaisin tullessa tuli puhetta, ettd
voitaisiin tehdd uusikin matka vuoden piddstd. T4ti sanoi
olevansa hyvin tyytyviinen Juhanin opastukseen, mutta
epdili jaksamistaan.

— Eihidn meistd kukaan tiedd vuoden pdihin, mutta
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minidhin olen silloin jo elikkeelld. Ehkidpd me tuon An-
nelin kanssa kehitetddn joku matka, jolle sinunkin on
turvallista osallistua, Juhani oli sanonut iskien Annelille
silmii.

Niin paljon kuin Anneli tidistd pitdakin, iloa oli hil-
ventdnyt se, ettd titi olisi taas kolmantena py6rini.

Tapansa mukaan Anneli keittid6n mennessdin avaa te-
levision, laittaa illalla annostelemansa kahvin tippumaan
ja juo lasillisen piimdd. Vessassa kdynnin jilkeen hin ha-
kee kupillisen kahvia ja katselee aamutelevisiota. Elisa
Viihteen kautta hin pystyy vaihtamaan kanavia valiten
kiinnostavia ohjelmapitkid. Tdnd aamuna ei voi jadda
pitkiksi aikaa sohvalle [ohodmain, koska hin on tilannut
ajan gynekologille. Yhdet uutiset ja sddtiedotuksen hin
katsoo. Pekka Pouta lupaa tiksi pdiviksi hyvid siati.

Suihku on ihana kuuman yon jilkeen. Tukan Anneli
pesee luontaistuotekaupan olut-kananmuna saippualla.
Hin on tullut erittidin tietoiseksi saastuttavista valin-
noista. Saippua on pakattu pahvirasiaan eikd muovi-
pulloon.

Hinelld on lyhyt tukka, eikd hin ole vuosiin ottanut
permanenttia eikd virjdyttanyt. Hiukan harmaita on
hiuksissa korvien pdilld. Yleensd hin tekee vesikampa-
uksen. Onneksi tuli sddstettyd nuoruudessa hankitut
papiljotit. Tukkaa ei tarvitse sihkolld kuivata. Tanddn
laittamiseen riittdd didin kutomilla pellavapyyhkeilld
kuivaus ja péyhiminen. Harmi, ettd antiperspiranttia
ei saa muussa kuin muovipulloissa. Meikkeja Anneli ei
endd kiytd, apteekista ostettu ihogeeli riittdd, mutta ta-
ndin on laitettava my6s aurinkorasvaa.

Jogurtti, torilta ostetut suomalaiset pensasmustikat,



pellavansiemenet ja kahvi riittdvat aamupalaksi. Anneli
on korvannut ulkomailta lentokoneella tuotavat hedel-
mit kotimaisilla hedelmilld ja marjoilla. Niitd saa kesilld
torilta ja talvella kaupan pakastealtaasta. Erityisen hyvid
ovat ahvenanmaalaiset omenat, joita torilla on maalis-
kuun loppuun asti. Banaaneja hin vield ostaa, koska ne
tuodaan laivalla. Pddstot ovat pienemmit kuin lento-
koneella. Avokadoja hin kiytti sithen asti, kunnes luki
kuinka paljon niiden kasvattaminen vaatii vettd. Yhden
kilon kasvattaminen tarvitsee kaksituhatta litraa. Jopa
sademetsid on kaadettu niiden takia. Ja sitten ne vield
tuodaan lentokoneella. Niiti ei voi kasvattaa Suomessa,
eikd myoskdin kahvia. Sentddn siitd ei voi luopua, mutta
hin ostaa Reilun kaupan kahvia.

Junia Helsinkiin menee puolen tunnin vilein. Nyt
harmittaa, kun otti niin aikaisen ajan. Toisaalta sitten-
hin se on ohi, ja hin onkin sopinut tapaamisesta Marjan
kanssa.

Juna on tidynni. Anneli on ostanut matkakortin,
mutta sen leimaaminen on hankalaa. Tilloin ulkomaa-
lainen nuori mies kysyy, tarvitseeko hin apua, ja sehin
on tarpeen. Juna lihtee liikkeelle. Hin pitdd lippuko-
neiden tangosta kiinni. Vaunussa istuva nainen tulee ja
koputtaa hinti olkapaihin.

— Tuossa olisi teille paikka.

— Kiitos kovasti, Anneli ilahtuneena ottaa tarjouksen
vastaan.

Joskus aikaisemmin hin olisi saattanut sanoa pysty-
viansi seisomaan.

Ihmiset ovat jo vuosia istuessaan riplinneet kidnny-
koitd. Juuri kukaan ei endi lue lehtid tai kirjaa, jotkut

7



kuuntelevat d4nikirjoja. Monet puhuvatkin kinnykkain
jopa hyvin henkil6kohtaisia asioita. Anneli korkeintaan
kirjoittaa tekstiviestejd.

Junan ldhestyessd Helsinkid hinen jinnityksensi kas-
vaa. Mieluummin menisi hammaslidakiriinkin kuin gy-
nekologille. Han miettii, menisiko ratikalla vai kivellen.
Hin pdidcedd kivelld, koska aikaa on ja ratikassa mat-
kustaminen on hankalampaa lipun leimaamisen takia.

Odotushuoneeseen hin saapuu hyvissi ajoin. Ennen
hintd on yksi potilas, jonka tuttu gynekologi kutsuu si-
sidan. Anneli on kdynyt samalla lddkirilld jo kahdenkym-
menen vuoden ajan. TAmi nainen lihestyy elikeikai.

Odotushuoneen pyérein pdydin ympirilli on neljd
punaista nojatuolia. Tosin ne ovat harmittavan mata-
lia. Lonkkaleikkauksen jilkeen niihin on vaikea istua.
Huoneessa olevassa kirjahyllyssi on esitteitd ja jokunen
aikakauslehti. Péydilld on aidon nikéisid punaisia ja
valkoisia pioneja. Viherkasvit ndyttivit kasvaneet edel-
lisestd kerrasta. Uutuutena on katosta riippuva televisio.
Esitteen mukaan vastaanottotilat ovat saaneet positii-
vista palautetta.

Annelia jinnittdd, vaikka varsinaisesti mitdin eri-
tyisoireita ei hinelld olekaan. Pelottaa, koska kahdelta
tuttavalta [oydettiin rintasyopd gynekologisessa tarkas-
tuksessa. Onneksi ajoissa, sddstyivit leikkauksilta ja
muut hoidot ovat kummallakin takanapdin.

Ajatukset, ne pahimmat, py6rivit mielessi. Itse asiassa
hin ei ole uskaltanut tutkia rintojaan, ja jotakin eritettd
on valunut pikkuhoususuojiin. On se kummallista, ettd
naisen elimissd on niin pitkid jaksoja, jolloin tiytyy
kayttdd jotain suojia alapddssi. Hinen lapsuudessaan
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oli kapalot, nykydin ne ovat vaipat. Murrosidstd alkaen
kaytetddn kuukautissuojia. Vaihdevuosien jilkeen alkaa
pissa lirahdella. Siihen vaivaan on kehitetty erilaisia pik-
kuhousunsuojia. On ohuita ja paksumpia, siivellisii ja il-
man. Elimin ehtoopuolella tulevat vaipat, joita onneksi
on kehitetty imemain pissa niin, etteivit ne haise kuten
vield parikymmenti vuotta sitten vanhainkodeissa.

Annelin ahdistus kasvaa, kun vastaanottoaika lihestyy.
Alkaa kaupankiynti Jumalan kanssa. Ajatuksissaan hin
lupaa mitd tahansa, jos hinelld ei ole mitddn sairautta.
Enii hin ei valittaisi mistddn vaan eldisi tatd hetkei.

Hin on syventyneeni ainoaan ET-lehteen, joka odo-
tustilassa on, kun laikiri kutsuu hinet sisdin.

Ensisilmaykselld Anneli nikee monin eri laittein sisus-
tetun hoitohuoneen. Hin tietii, ettd tailld vastaanotolla
on huippuluokan laitteet.

Gynekologi on pieni pyylevi venildinen nainen, joka
puhuu hyvin suomea. Teitittelystd huolimatta hin kes-
kustelee tuttavallisesti.

— Istukaa, olkaa hyvi. Siitd onkin jo kaksi vuotta,
kun viimeksi kavitte. Neljd vuotta sitten kdynnistettiin
Ovestin hoito, joka pari vuotta sitten vaihdettiin Va-
gifem-puikkoihin. Ovatko ne auttaneet?

— Téytyy tunnustaa, ettd en taaskaan ole niitd kiytti-
nyt. Ne on niin hankala laittaa.

Sitd paitsi Annelia drsyttdd eroottinen mainos, mutta
sitd hin ei tietenkdin sano. Hin muistaa laiminlyo-
neensd jo Ovestininkin kiyton, jolloin tutkimus oli ollut
kivulias. Aikaisempina vuosina gynekologi oli onnistu-
nut viemddn hinen ajatuksensa muualle niin, etteivit
tutkimukset olleet tehneet kipeda.



— Tehin ette ole ollut parisuhteessa aikaisemmin.
Oletteko tilld hetkella?

— Tutustuin puoli vuotta sitten mieheen, jonka kanssa
meille on syntynyt seurustelusuhde, Anneli tunnustaa
himmentyneend, posket punaisina.

— Onbko teilld seksisuhde vai oletteko vain ystavia?

— Miten niin VAIN ystdvid? Onko se jotenkin vihiar-
voisempaa, Anneli ihmettelee itsekin rohkeuttaan.

— Voi anteeksi! Ymmairrittehin, etti tissi ammatissa
tdytyy selvittdd my6s nama fyysisetkin seikat?

— On meilld ollut seksidkin, Anneli my6ntdd ujostuen.

— Onnittelen. Onko se sujunut hyvin vai onko ollut
jotain ongelmia?

— Sitd on ollut niin vihin, etten ole huomannut, mutta
miesystavilldni on potenssiongelmia ja sydimen vajaa-
toimintaa. Tulin tinne my®s sen takia, ettd minua huo-
lettaa rintasyopd. Miesystivini vaimo kuoli sithen pari
vuotta sitten.

— Huonoa tuuria. Rintasy6vistd kuntoutuminen on
yleisempdd kuin monista muista.

Annelin ian huomioon ottaen ehkiisystd ei tarvitse
kysyd. Gynekologi ei kysy myoskdin kondomin kiytostd
seksitautien suojaamiseksi. Kaipa hin ajattelee, ettd An-
neli ammattinsa puolesta osaa ottaa sen huomioon.

— Riisukaapa yldvartalo ensin paljaaksi, niin tunnus-
tellaan rinnat. En huomaa niissi mitddn poikkeavaa,
mutta jos olette huolissanne, annan teille toki lihetteen
rontgeniin ja ultraan. Vuoden piistihin on se yleinen
mammografia.

— Se rauhoittaisi kovasti.

Anneli on mielessiin kiitollinen, etti elike on niin
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‘tavat monenlaiset asi

dan yhdessaoloonsa? Paaseeko Anneli haavellemaansa
mummon rooliin?

Kirjailija kisittelee ikddntyvien terveyden ja eldmin-
hallinnan haasteita. Miten pysyd mukana teknologian
kehityksessd? Onko se uhka vai mahdollisuus? Miten
tayttda paivansa, kun vield on voimia? Entd miten eldma
muuttuu maailmanlaajuisen koronaviruksen kourissa?
Hellevi Hento on Keski-Uudellamaalla asuva eldkkeel-
12 oleva hoivatyon ja opetuksen ammattilainen. VAIN
YSTAVIA on jatko-osa esikoiskirjaan Piivinkorento,
mehildinen ja viimeinen lento.
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