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- I -
HÄNTÄ HEILUTTAA KOIRAA

Uni ja vähän heräämistä

T
ajuan, että uneksun. Ehkä. Yritän herätä.
Nainen ojentaa kätensä kohti. Ele houkuttelee astumaan lähem-
mäs. Mies kantaa kainalossaan ylisuureen pahvilaatikkoon
pakattua espressokeitintä, laskee paketin kassalle, liian lähelle

varashälytintä, joka laukeaa ja kutsuu paikalle vartijat.
Ikään kuin jostakusta toisesta kertoisin omassa unessani. Päätän

ihmetellä sitä myöhemmin. Ensin yritän herätä.
Nainen. Jättivaimo, peikkovaimo, jolla on villisian torahampaat. En katsele

itseäni katselemassa häntä, vaan omissa nahoissani näen hänet. Ja hän näkee
minut, mutta niin se on aina ollutkin.
Kuka tahansa muistaisi hänet, vaaleat hiukset. Siniset silmät.

Valtavasti tukkaa. Valkoista, tyköistuvaa neuletunikaa koristaa meripih-
kan värisistä helmistä koottu vyö. Hän riisuu punaisen villakangastakin,
joka putoaa lattialle. Vaikuttaa sekavalta. Näenkö minä vielä unta vai
muistelenko?
Koivumetsää kuvaava juliste hänen takanaan mainostaa edullisia lainoja

paikallispankista ja minä astun metsään, hengitän hänen ylellistä tuoksuaan.
Kevättä.
Vartijat takavarikoivat miekan (jostakin ilmestyi miekka) ja naista huvittaa

kaaos, minkä hän luo tässä tavaratalon kosmetiikka- ja hajuvesiosastolle. Kuin
huomaamatta hän otti käteensä pullon Revlonin Fire and Ice –parfyymiä, mutta
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se oli jo aikojen alussa ja pudottaa sen nyt lattialle. Tuoksuva pullo pirstoutuu
tuhansiksi tulipalloiksi, sirottui kuin tähdet taivaalla, jo aikojen alussa. Nyt ja
silloin.
”Haistoin sähköiset kukat.” hän ennustaa.
Vaikutelmia, aistittavia aavistuksia. Lempeästi, hellästi hän keinah-

telee lähelleni, silittää ohimennen, vain hetken viivähtää kosketus,
mutta sen hetken hän on läsnä, kuin lahja. Elämä on lahja ja punai-
set hiuskiehkurat laskeutuvat hänen valkoisen pukunsa selkämystä
pitkin. Vaaleat hiukset. Kampaus, josta purkautuu suortuva sieltä,
toinen täältä, kauniisti kuin vesiputouksesta. Kuvittelen muistavani,
että jotenkin noin se oli.
Minun pitäisi herätä. Ehtiä.
Koivumetsässä, joka oli samalla kahvila ja myös edelleen tuo tuttu paikallis-

pankin mainos, nainen kävi levottomaksi. Tuuli pyörteili puissa, tarttui hiuksiin.
Nainen vilkuili sutta takanani ja mitä enemmän hän vilkuili, sitä enemmän
minä halusin pysyttää nuo katseet itseeni. Puhelin soi. Katselin naista ahneesti.
Halusin vain, että äitini olisi lähelläni, katsoisi minua. Vihasin puhelun puhujaa,
tuota toista, jolle hän hymyili samalla, kun seurasi huolestuneena sutta. Halusin
jättiläisnaisen itselleni ja halusin tappaa puhelun puhujan. Raadella. Orjuuttaa.
Tuhopolttaa.
Valveilla haluaisin ajatella sitä, kuinka vedän hänet syliini. Keksityssä

muistossa ujuttaisin käteni takin alle, vyötärölle ja toisen hänen nis-
kaansa, hiuksiin. Suutelisin kerran, tuntisin tulen syttyvän lonkissani,
leviävän kulovalkeana. Suutelisin toisen kerran ja sydämeni pakahtuisi
räjähtävästä lämmöstä. Suutelisin kolmannen kerran, unohtaisin, kuka
olen. Palaisin ahneesti loppuun.
”Sinun tulisi valita puolesi. Pelkäät sitoutua.” nainen valehteli. Sillä tottahan

minä halusin sitoa hänet, köyttää itseeni, vaikka tiesin, ettei minulla olisi varaa
maksaa myötäjäisiä ja tottahan hän sen tiesi, suurta sukua kun oli. Totesin
tämän ääneen ja sanojeni myötä koivumetsässä kiemurteleva joki nousi tulvi-
maan, nuoleskeli naisen nilkkoja, heijasteli hänen kultaiset hiuksensa pyörteinä,
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väreilynä, aurinkona. Seisoin käärmeilevän joen saartamana, kirkko takanani.
Notre Dame, Île de la Cité kesällä, Jaques de Molayn polttopaikka ja

raa’alla tavalla kaunis puutarha. Muisto hajoaa siihen, kun räjähdyksen
sokaisemin silmin katselen kirkon suuntaan, kirkuvat lokit tai ihmiset,
enkä kykene tarkentamaan katsettani. Kyennyt. Rouvamme valot sokaisivat

minut. Aistin vain lepattavia, tummia hahmoja vastavalossa.
”Hengittäisit vapaammin, jos antautuisit. Minä uskon biologisen kelloni tiki-

tystä. Uskon, että se on minun omatuntoni. Hyvä Veli Vaanila, minä haluan
naimisiin, lapsia ja talon. Sinun kanssasi perhe. Minä haluan sinua.” nainen
sanoi. En ollut enää varma, oliko hän sisareni, äitini vai unelmieni jättivaimo.
Oli minun vuoroni valehdella:
”Minä en halua.” ulvoi susi sisuksissani, karkasi polttamaan puut ja kirkon

kokonaan. Puraisi apuun ojennettua kättä,
Näin minä herään tähän valjuun maanantaihin, kun antiikkisen kellon

viisarit osoittavat jo puolta kymmentä. Kahvi on loppu, kaadun heti
ulko-ovelta astuttuani loskaan, avaimet solahtavat koiranpissankel-
taisen lumipaltteen sisään ja luistelujuoksusta huolimatta myöhästyn
palaverista. Juon työpaikalla ensimmäisen kahvikupillisen, jotta ohi-
moissa kytevän migreeni sammuisi. Ja kun kahviautomaatin ääressä
suljen hetkeksi silmäni
muistan, että hän antoi puhelinnumeronsa. Mietin, että soittaisin hänelle vielä.
Avaan tuuletusluukun räntäsateiseen vitikkoon, jossa kaksi varista

raakkuu toisilleen. Ajattelen, että suorittamisesta huolimatta tuntuu,
etten koskaan saavuta mitään. Muut kyllä tuntuvat saavuttavan. Titteliä,
tunnustusta, tulosta. Itsetilitykseni katkeaa varisten riekkumiseen.
”Mihin sitä voi enää luottaa?” kysyn linnunräähkältä, joka lehahtaa

lähemmäs, nokkii jotakin pizzalaatikon sisuksista. ”Sinä siinä syöt
selvitäksesi, mutta minä ahnehdin ja kadehdin. Maailma ahnehtii,
tunkee sormensa nenääsi, nieluusi. Tai siis minun, en tiedä sinusta.”
Sitten muistan, miten nainen punoi valon palmikkoon, sulautui aurin-
gonkiloon hymyillessään. Ja minä todella muistan, enkä vain kuvittele
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muistavani. Varis krahahtaa.
”Aivan. Ikävöin.” vastaan sille. ”Myönnetään, ikävöin. On ikävä.”
Palautan espressokeittimen ja kun kävelen hajuvesiosaston läpi,

soitan äidilleni. Hän on, kuten uni ennusti, ollut kovin otettu lahjastaan,
mutta valitti pudottaneensa tuoksupullon lattialle. Sisareni kaksi kissaa
saivat kuulemma oman osansa ja tuoksuivat viikon appelsiininkukilta.
En lupaa tulla käymään kotona, minkä äitini ymmärtää kyllä, mutta
hän haistaa palaneen käryä:
”Mitä on tapahtunut?”
Kerron nähneeni oudon unen ja olleeni kuin tulisilla hiilillä sen

jälkeen.
”Kaikki tuntuu leviävän käsiin, muttei se nyt haittaakaan. Rahoitus

järjestyi, vaikkakaan ei Suruvasaran rahastosta ja palkkasin väitöskir-
jatutkijankin, vaikkakin palkkatuella.”
”Et kumminkaan Gerdaa palkannut?” äiti kysyy, enkä vastaa heti

mitään. Kerron sitten, että hän asuu edelleen Venäjällä. Epäilen, ettei
epäonnekseen.
”Järjestä rahoitus vaikka sen keinottelijan maailmanparannussäätiöstä
ja hae hänet takaisin. Tai minä järjestän.” äiti tokaisee.
”Äiti, ei Gerda palaa mielellään.”
”Ahaa, mutta että siis palaisi epämielellään. Ehkä hän tottuisi

palamaan epämielellään, jos vaan sinnikkäästi, pelastaisit hänet tois-
tamiseen, toistamiseen. Tietenkin hän vastustaa, mutta jos jätät hänet
sinne hän vielä jämähtää sen viheliäisen venäläisen kotirouvaksi.”
”Se viheliäinen venäläinen vei hänet vastikään vihille, että kyllä

jämähtää. Rahaa on.”
”Minä myyn metsää. Sinä haet Gerdan kotiin ja teette paljon lapsia.”

äiti ennustaa.
Leikin ajatuksella soittaa Pietariin Sergei Svjatoslavovichille. Häneltä

kyllä järjestyisi yksi tyttöystävän kaappaus, pikaero aviomiehestä ja
pakkoavioliiton järjestäminen vaikka jossain jumalan hylkäämässä
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kappelissa. Serjocha on monitoiminen, salaperäinen mieshenkilö,
johon tutustuin vaihto-opiskeluvuonna Norjassa, kun me molemmat
kuntoutimme akillesjänteitämme. Hän oli tuolloin valoisa ekologian
alan tohtorikoulutettava, loukkaantunut jossain ottelussa. Lajin luonne
paljastui kännisenä saunailtana, kun hän selitti sivu suunsa vapaa-
ottelusta, valmentajastaan, vakaumuksestaan sekä kouluvuosistaan
Kronstadtin sotilasakatemiassa. Hänessä oli uskottava määrä arpia ja
siro ristien muodostama ornamentti tatuoituna molempiin käsiin.
Vastaväitelleenä ekologina Serjocha palasi Venäjälle somaan pie-

neen tutkijanvirkaan. Muutamaa vuotta myöhemmin törmäsimme
sattumalta Frankfurtin lentokentän turvatarkastusjonossa. Mustine
silmänalusineen ja kontrolloituine olemuksineen Serjocha näytti robo-
tin ja ruumiin risteytykseltä. Kohteliaisuuttani kutsuin hänet mökilleni
lepäämään, että tarvitsisit kyllä vähän lomaa.
”Voinko tulla samaa matkaa?”
”Nytkö?” olin kysynyt hölmistyneenä. ”Eihän sinulla ole lippuakaan.”
”Jos sopii? Sopiiko? Lahjon stuertin.”
Päivän päästä istuksiessamme rantasaunan terassilla Serjocha sitten

selitti tekevänsä sivutöikseen henkivartiointia. Vaivautuneen hiljaisuu-
den jälkeen hän lisäsi sanan vaativaa, että vaativaa henkivartiointia,
eikä aiheesta enempää keskusteltu: minä en tohtinut ja hän ei varmaan
iljennyt. Myöhemmin, toisinaan sain kohteliaan tekstiviestin, jossa
hän pyysi lupaa asua jonkin aikaa mökilläni. Vastineeksi ruokalähetti
toi graavattua kalaa, kaviaaria, konjakkia, mökki oli siivottu lattiasta
kattoon. Aina viikon sisään satunnainen, venäläinen, kaunis, hoikka
punatukkainen nainen tarjosi minulle itsensä. Aina punatukkainen.
Vaaran vuosien aikaan, kun EUsantarmi miehitti Suomeakin, hän kävi
toki harvemmin, mutta toi runsaasti ruokaa mukanaan.
”Herkkuja, haaveita ja hupsuttelua.” totean ääneen. Alan valmistella

esitelmää motivaation ja yleisen hyvinvoinnin yhteydestä ja näiden
vaikutuksesta oppimistuloksiin. Tulokset julkaisen sitten keväämmällä
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analyyttisen psykologian seminaarissa, kierrätetään tiedekarjan märeh-
dittäväksi sikäli, kun seminaarikaupunkia ei pommiteta. Aika riittää
juuri ja juuri ja juuri se on hyvä, jotta saan parisuhteen palovamman
vesitettyä tieteellisen ajattelun alle.
Hylkään haihattelun, tunteilun ja keskityn dosentuuriin. Hylkään

haluamiseni. Yritän tyytyä työhöni, mutta unissani metsäpalo ei ota
laantuakseen.
Aika ei tunnu kuluvan, vaan räiskähtelevän, räpsivän silmille dra-

maattisissa traumaunissa, kevään tuoksuissa, kesän lämmössä.

Katseeni tarttuu matkailumainokseen, jossa vaalealettinen nainen
seisoo koivumetsän keskellä. Hänellä on kädessään Suomen lippu.
Muistan äitini sekä äkkään, että häntä on heiluttanut koiraa. Istun
pietarilaisessa baarissa lähellä Gerdan työpaikkaa. Seurassani on päi-
viltäpäästämisen ammattimies, ystäväni, joka kysyy:
”No, mitä hänelle kuuluu? Gerdan takiahan sinä tulit.” ja siristää

vihreitä silmiään tämä kasakka.
Kaivan esiin kännykän. Kun Sergei Svjatoslavovich toteaa, etten ole

tainnut päästä yli avioerosta, pudistan päätäni ja etsin Gerdan numeron
puhelimen näytölle.
”Siitä olisi voinut tulla jotain kestävää ja yhteisymmärtävää. Ei ehti-

nyt.” valitan.
”Montako?” Serjocha kysyy.
”Mitä montako?”
”Jalkavaimoa pidit Gerdan ohella?”
Vastaukseksi kohautan olkiani. Katselen numeroa ja kuvittelen, että

jos Gerda vastaisi, tervehtisin metallinhohtoisella äänelläni niin kuin
eroa ei olisi tapahtunutkaan. Nuotti nousisi lauseen loppua kohti.
Serjocha nappaa puhelimen minulta ja soittaa puolestani. Mutta

numero ei vastaa.
”Markku Vaanila, Marjochka, älä sääli itseäsi, äläkä valehtele. Tiesit,
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ettei hän jäisi toiseksi ja toiseksi sinä hänet silti jätit. Olisi parempi, jollet
tapaisi häntä. Täällä on hyvä elää, ei ole sotiakaan.” Serjocha järkeilee.
Minä penään, että saisin puhua Gerdan kanssa ”asiat selviksi.”
Otamme vastaamattoman puhelun kimmokkeena ostaa pari pulloa

kuohuviiniä lohdutuksekseni. Kuohuviinien jälkeen lähdemme aje-
lemaan taksilla tarkoituksenamme lohduttautua lisää sekä laulaa
kaipauksentäyteisiä, venäläisiä iskelmiä.
Auto hiipii hitaasti pitkin prameaa prospektia, jonka kurinalaisissa

puutarhoissa kurittomasti kerskailevat talot kultautuvat laskevan aurin-
gon punaiseen.
”Belil Maximovichilla on varaa elättää Gerdaa.” Serjocha tuumaa.

Tuijotamme alvar aaltomaista kolmikerroksista tiilitaloa, jonka vaa-
leanharmaissa kasvoissa ikkunat kurkkivat omenapuiden keskeltä kuin
jättimäisen maahisen silmät. Ovelle johtavalle liuskalle on pysäköity
citymaasturi. Yritän etsiä Gerdan kädenjälkeä pihalta, verhoista, pos-
tilaatikosta, koristetta, väriläiskää, elämän pilkahdusta.
”Belil Maximovich on illat töissä. Satun tietämään missä töissä.

Tänään hän tekee kauppaa singoilla. Huomenna ohjuksilla ja suu-
paloina ydinpommiaineksilla. Hän on se, jonka puoleen maanalaiset
armeijat kääntyvät, kun valtio kieltää kansalaisiltaan käsiaseet. Belil
Maximovich saa jatkaa puuhiaan, sillä rajavartiolaitos saa häneltä silloin
tällöin tiedon pahaa aavistamattomista taparikollisista.” Serjocha sanoo
ja avaa taksin oven. ”Mennään. Minä puhun ja sinä olet hiljaa. Jätät
noin niin kuin metaforisella tasolla sen tohtorin miekkasi autoon.”
Humalaisen hetken ajattelen, miten miekka istuisi Bossin pukuun.

Huotran pitäisi olla samaa kuosia kuin kravatinkin.
Ovenpielessä istuu valtava, puinen koiraornamentti. Painamme

monta kertaa kikatellen kirsua, jossa sijaitsee ovikellon soittonappula.
Nikottelemme naurun sammuksiin, kun ovi avautuu. Serjocha ojentaa
shampanjapulloa kohti ällistynyttä Gerdaa.
”Hyvää iltaa arvon Rouva! Yksitoista kultaomenaa. Se on siis tämä
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kuohuviini, parasta laatua. Autetaan kyllä juomisessa.” Serjocha puhuu
ummet ja lammet, sekaisin saksaa, venäjää ja englantia. Katselen varjoi-
san ovensuun naishahmoa, kiinteitä kaaria. Haistan hänen vaniljaisen
parfyyminsä, aistin läsnäolon voiman. Laskevan auringon viisto valo
loistaa hänen takaansa niin, että vaaleat hiukset sädehtivät pään ympä-
rillä. Pihan ruusujen tuoksu sekoittuu jossain palaviin katajahalkoihin.
Ynseästi emäntä tönäisee oven apposelleen ja väistää meitä, kääntää
sitten kesken selkänsä.
Sisällä silmä voi kiinnittyä mihin tahansa täydelliseen yksityiskohtaan:

takorautaisten ovenkahvojen lohikäärmeisiin, luiseen paperiveitseen
kristallisella pöytälevyllä tai kullankeltaiseen korkkimaton ornamen-
tiikkaan mutta korva havaitsee vain hiljaisuuden.
Tunnen voimatonta paniikkia ja kuiskaan eteisessä peilikuvalleni, että

tämä on onneton virhe, pitäisi lähteä. Peilissä Gerdan hahmo vilahtaa
taakseni. Seuraan häntä keittiön kynnykselle.
”Tarjoan sinulle post docin paikkaa.” sanon. Ässät sähähtävät, mutta

muuten kuulostan uskottavalta.
”Olisinko ykkönen haaremin hierarkiassa? No aivan sama: en olisi

haaremin hierarkiassa.” Gerda haukahtaa keittiöstä.
Hän keinuu keittiöstä käsissään avattu pullo ja kolme lasia. Serjocha

ei ole edennyt eteisestä mihinkään.
”Mennään Marjochka.” Serjocha sanoo ”Lähdetään. Taksi odottaa

vielä.”
”Ei olisi mitään haaremia.” tähdennän, lasken pääni ja mietin pikai-

sesti, että mitähän sekin käytännössä tarkoittaisi.
”Sinä olet sitkeä, mutta huono valehtelija.”
Voisin sanoa, että en ole, tunnustaa, että suhteita on ollut ja vannoa,

ettei tulisi. Yritän kumminkin pitäytyä jonkinsortin tosiasioissa, minkä
jälkeen lupaan peilikuvalleni, etten selittelisi enempää. Se näyttää
minulle teennäisen virneen ja nostaa peukalonsa.
”Marjochkalla oli ikävä. Minä houkuttelin hänet tänne. Anteeksi”
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Serjocha yrittää.
Gerda asettelee lasit käsiimme, siinä eteisessä, johon olemme juut-

tuneet päällysvaatteet yllämme. Emme osaa paeta paikalta, emmekä
käydä peremmälle.
”Töitä. Saisit oman tutkimusryhmän. Maksaisin palkkaakin.” sanon.
Gerda kaataa kuohuvaa omenaviiniä Serjochan lasiin, kähähtää

kääntämättä päätään minuun päin: ”Liikut heikoilla jäillä: heiluttelet
poninhäntääsi siinä.”
”Katumusta ilmaisemaan tulin.” valehtelen, mutta jatkan totuudella:

”Sekä anelemaan sinua takaisin.”
Olohuoneesta paistava laskeva aurinko kultaa kaiken tuliseen helmei-

lyynsä, kun ilmeetön emäntä kääntyy minuun päin. Kaataa juotavaa.
”Post docin paikka.” minä inisen. ”Alan umpiuskolliseksi, palkkaan

sinun lisäksesi vain miehiä.”
”Kännikäki sinussa kukkuu, eikä järki.” Gerda sanoo. Siemailemme

omenaisia kuplia kristallisista laseista, joiden kyljissä laukkaa porotokka.
”Tyylikäs.” toteaa Serjocha valheellisesti, kävelee olohuoneen aurin-

gonkiloon, kohottaa lasiaan niin, että valo leviää prismana sen hiotuista
sarvipäistä. Gerda virnistää ymmärtäväisesti.
”Häälahja, joka sekään ei tehnyt minua onnelliseksi, mutta minulla

on täällä velvollisuuksia niin, ehken ihan oitis jätä häntä jonkun hän-
täheikin tähden.” sanoo hän, laskee katseensa ja ikään kuin lauseen
laukaisemana tapahtuu lyhyessä ajassa hyvin paljon.
Ulko-ovi rämähtää auki ja lasi putoaaGerdankäsistä. BelilMaximovich

pakkautuu oviaukkoon, mylvii raivosta mustia tavuja. Hän laukaisee
aseensa noin kohti Gerdaa, ei osu, rynnistää eteiseen ja hyökkää minun
kimppuuni, alkaa rusikoida aseen perällä. Huutaa. Serjocha potkaisee
hänet kauemmas. Jättiläismies ampuu umpimähkään uudestaan, ei osu
nytkään ja käy uudelleen kimppuuni. Nappaan hätäpäissäni pöydältä
paperiveitsen, jolla yritän säälittävästi puolustautua. Kun härkämäi-
sen Belil Maximovichin kädet kuristavat kurkkuani ja tajuntani alkaa
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hämärtyä, isken keskittymiseni rippeillä villisian torahampaan hänen
silmäänsä ja jättimies lysähtää päälleni. Pyörryn joksikin aikaa, koska
hänen ruhonsa painaa keuhkojani ja estää hengittämisen.
Havahdun siihen, että Serjocha on vierittänyt Belil Maximovichin

päältäni ja läpsii minua kasvoille. Olen yltä päältä veressä. Paperiveitsen
kahvassa lukee kyrillisin kirjaimin: Gullinbursti.
Pukuni on pilalla.
”Korvaakohan matkavakuutus pesulakulut?” kysyn Serjochalta, joka

lähettää tekstiviestiä ja nostaa katseensa.
”Olet shokissa.” hän sanoo ja lähtee perääni, kun yritän hoippua

ulos. ”Pysy tässä!” hän äsähtää ja asettaa minut nojaamaan eteisen
seinään, sievästi Gerdan viereen.
Usean nopean puhelun jälkeen hän selittää, että hänen väkensä hoitaa

meidät turvaan. Gerda kohottaa kulmiaan.
”Sinun väkesi?” hän kysyy, muttei Serjocha ehdi vastata, vaan hoput-

taa meitä kohti Gerdan autoa.
”Sinähän Markku järjestit Gerdalle töitä. Hän allekirjoitti työsopi-

muksen viime viikolla ja on ollut jo hyvän aikaa matkalla johonkin
yliopiston yhteistyökuviohommeliin. Tämä tarkentuu huomiseen men-
nessä.” sanoo Serjocha ja ojentaa minulle luottokortin, auton avaimet
ja uuden puhelimen.
”Puhelimesta löytyy paikannin, joten avaa se vasta kaupungin ulko-

puolella. Tekstasin sinulle osoitteen. Ajatte Vaskelaan minun mökilleni.
Odotatte siellä sen aikaa, että olen siivonnut jäljet ja huolehtinut pape-
riasiat.” Serjocha käskyttä. Samalla hän sulloo verisen bossin puvun
takkini muovisäkkiin, jatkaa kohta: ”Lepäätte ja odotatte.” Eväiksi
saamme rasian, jossa on kaksi pilleriä ja vesipullon. Että olisi hyvä
nauttia ne välittömästi pian, yksi kummallekin ystävällisesti ja hyvästi
nyt toverit, ajakaa varovasti. Hyvästi nyt, Marjochka. Hyvästi Gerda.
En tiedä minkä pillerin tulen nielaisseeksi, mutta se alkaa pumpata

elämää takaisin jäseniini. Suu supussa Gerda pudistaa päätään pillerille,




