
Emmi Rautkorpi

Tikka



1

Tikka



2



3

Emmi Rautkorpi
Tikka

BoD – Books on Demand



4

© 2020 Emmi Rautkorpi
Kansikuva: Emilia Hirvelä

Kustantaja: BoD – Books on Demand, Helsinki,
Suomi

Valmistaja: BoD – Books on Demand, Norder-
stedt, Saksa

ISBN 978-952-802-599-3



5

Sinulle, jonka sielu ei koskaan löytänyt rauhaa.
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”Niin pysyvät nämä kolme: Usko, toivo ja rakkaus.”
1.Kor. 13:13
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”Kun on aivan lopussa, ei tiedä
minne on tullut

katsoo sinne, mistä tuli,
ja miekan välähdys,

se on taas siinä edessä.
Sinä se olit joka kysyit:

”Etkö voi nähdä miekalta puuta?”
Minä en voinut.

Minä nojasin selkääni siihen,
enkä minä tiennyt,

että nojasin elämäni puuhun.”

Mirkka Rekola: Kun on aivan lopussa 1996





11

1960-luku

Ilmassa leijuu puhtaan pyykin tuoksu. Äiti ripustaa
pyykkejä narulle ja hyräilee hiljaa itsekseen jotain. Luulen
sen olevan joku virsi. Äiti pitää virsistä. Ja Katekismuk-
sesta, tai Katkismuksesta niin kuin äiti sanoo. Minusta se
kuulostaa huvittavalta. Koulussa opettaja puhuu Kate-
kismuksesta. Viime vuonna minun piti opetella kymme-
nen käskyä ulkoa, mutta en meinannut millään oppia
niitä. Kauheasti kieltoja, älä sitä, älä tätä.

Äiti tuoksuu puhtaalle. Kaiken työn teon jälkeenkin äiti
tuoksuu aina puhtaalta, ei hielle niin kuin muut äidit. Äiti
huomaa minut ja viittoo minut auttamaan. Saan toimia
pyykkipoikien ojentajana. Minusta se on valtavan hieno
tehtävä. Seison selkä suorassa ja siirryn aina tarkasti yhtä
paljon eteenpäin kuin äitikin. Pyykit loppuvat aivan liian
nopeaan ja minun tehtäväni loppuu. Äiti nostaa pyykki-
korin maasta, hymyilee minulle sanomatta mitään ja läh-
tee kohti kuistia.

Äidillä on mekon päällä esiliina, jonka helma nousee
hieman ilmaan tuulenvireessä. Äidillä on aina puhdas
esiliina. Hänen täytyy omistaa niitä kymmeniä. Kaikki
kauniisti kuvioituja, kukkia, raitoja, ympyröitä ja kouke-
roita, kaikissa mahdollisissa väreissä. Kaikki äidin itsensä
ompelemia. Äidillä on aina jokin käsityö työn alla. Kaikki
hetket, kun äiti ei tee muita töitä, hän tekee käsitöitä. Vil-
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lasukkia, tumppuja, kaulaliinoja ja pitsisiä pöytäliinoja.
Kaikki valmistuvat käden käänteessä.

Äiti häviää sisälle taloon ja minä jään pihaan toimet-
tomana seisomaan. Aurinko porottaa pilvettömältä tai-
vaalta ja osuu inhottavasti silmiin. Käännyn poispäin
auringosta ja lähden laahustamaan pihatietä pitkin pot-
kien samalla isoimpia kiviä tieltäni. Yksi kivistä kimaltelee
auringossa ja kyykistyn poimimaan sen käteeni. Kivi
tuntuu kevyeltä kädessä ja alan tarkastella sitä lähemmin.
Ruskean ja punaisen eri sävyjen keskellä kimaltelee pieniä
kultaisia pisteitä. Yritän raaputtaa yhtä kultaista pistettä
irti kivestä, mutta sen pinta murenee sormeni alla. Muis-
tan isän joskus kertoneen, että ruosteinen ja lietteinen vesi
on tehnyt kivistä hauraita ja värjännyt ne tällaisiksi.
Läheisessä rannassa on poukama, jonka vieressä on röyk-
kiö tällaisia värikkäitä isoja kiviä. Poukamaan ei saa men-
nä uimaan, sillä vesi on siinä mutaista ja ruskeaa, mutta
kiviröykkiöillä on kiva leikkiä vuorikiipeilijää. Tytöt leik-
kivät siellä usein jalokivikauppaa. Isojen kivien pinnasta
saa helposti irrotettua pieniä paloja hakkaamalla niitä
jollain kovemmalla kivellä. Eriväriset kivet on järjestelty-
nä riveihin värin ja koon mukaan. Mitä enemmän kivi
kiiltelee, sen arvokkaampi se on. Yksi tytöistä toimii myy-
jänä ja toiset ostavat kiviä koivunlehtiseteleillä.

En tiedä mistä kivi on meidän pihaan kulkeutunut, sil-
lä en muista nähneeni missään lähellä tämän kaltaisia
kiviä.

Murennan kiven käsissäni pieniksi paloiksi ja heittelen
palat yksi kerrallaan aitan seinällä roikkuvaa viikatetta
kohti. Yksikään paloista ei osu viikatteeseen, sillä ne ovat
liian kevyitä lentääkseen kunnolla niin pitkälle. En jaksa
poimia maasta painavampia kiviä, jotka saisin lentämään
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aitan seinään asti. Kivien kopsahduksesta kuuluisi kuiten-
kin kova ääni, eikä äiti pidä ollenkaan siitä, että heittelen
kiviä.

Minulla ei ole omaa pyörää, joten otan pihan perältä
siskon pyörän ja lähden ajamaan. Pyörä on minulle liian
iso, mutta pystyn ajamaan sillä, jos en yritä istua satu-
laan. Kerran olen kaatunut pyörällä pahasti ja satuttanut
itseni kunnolla. Yritin pysyä isoveljen ja hänen kaverei-
densa vauhdissa mukana. Silloin äiti puhdisti haavani ja
torui minua. En olisi saanut ottaa pyörää ilman lupaa ja
lähteä ajamaan. Mutta nyt olen jo isompi ja haluan näyt-
tää, että osaan. Ehkä äiti näkee ikkunasta minut ja on
minusta ylpeä. Vilkuilen toiveikkaana taakseni, mutta
äitiä ei näy.

Ajelen pitkän matkaa pitkin hiekkatietä etsien samma-
konkutua tai jotain muuta mielenkiintoista, mutta en
löydä mitään. Kukkia sen sijaan on joka puolella. Pysäh-
dyn katselemaan niitä. Minä pidän kukista, erityisesti
minä pidän pienistä kukista. Niitä on helppo kerätä ja
sujauttaa taskuun muilta piiloon. Kerran vein äidille
kukkakimpun ja esittelin kaikki keräämäni kukat kertoen
niiden suomenkielisen ja latinankielisen nimen. Isoveli
nauroi ja sanoi, ettei pojan pidä ihastella kukkia. Miesten
hommia ovat kivet ja isot asiat. Miesten kuuluu ihastella
isoja puita ja kallioita. Haaveilla siitä, miten joskus aikui-
sena pääsee kaatamaan mahdollisimman isoja puita tai
louhimaan kallioita. Se on miesten hommaa se. Antaa
naisten haistella kukkia.

Vahvistaakseen sanomaansa veli lähti saman tien pilk-
komaan puita isän avuksi.

Minusta kaikkein hauskinta kesäpuuhaa on kasvion
kukkien kerääminen. Mutta en kerro sitä isoveljelle. Hä-
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nelle esitän, että se on vain pakollinen kesätehtävä koulus-
ta. Sain isältä hienon punaisen nahkakantisen kansion,
johon kerään kukkia mahdollisimman paljon. Jokaiselle
kukalle teen oman sivun. Asettelen kukan keskelle sivua,
yläreunaan kirjoitan sen suomenkielisen nimen hienoim-
malla kaunokirjoituksella, jota osaan. Suomenkielisen
nimen alle kirjoitan hieman pienemmällä käsialalla kukan
latinankielisen nimen. Kukan alapuolelle tai sivuille, jos
kukka on pitkä, kirjoitan sen heimon ja yleisimmät kasvu-
paikat. Mitä enemmän kukasta kerää tietoa kasvioon, sitä
paremman arvosanan siitä voi saada.

Minulla on myös pieni vihko, johon piirtelen kukkien
kuvia. Minä osaan piirtää todella hienon päivänkakkaran.
Sain vihon siskolta lahjaksi edellisenä syntymäpäivänäni.
Sisko oli ostanut sen Helsingistä. Minäkin olen käynyt
Helsingissä, parikin kertaa. Sisko opiskelee siellä. Asuu
jonkun vanhemman tädin luona ja auttaa tätä kotitöissä
aina ehtiessään. Saa siitä ilmeisesti vähän taskurahaakin
käyttöönsä. En minä vaan saa kotitöistä mitään palkkaa,
joka viikko tamppaan matot ja siivoan huoneeni ja ainoa
palkka on, että äiti ei ainakaan vihastu.

Kerran me olimme koko perhe yhdessä Helsingissä ja
minä pääsin käymään Linnanmäellä. Äitiä hirvitti ihan
kamalasti, kun minä pyörin karusellissa. Istuin ison muo-
visen hevosen selässä ja leikin olevani lännenmies. Pidin
kiinni yhdellä kädellä ja pyöritin toista kuin siinä olisi
ollut lasso.

Isä pelasi Vedenneidot peliä mutta ei onnistunut tiput-
tamaan nuoria neitoja alas tasanteelta. Minua ei harmit-
tanut yhtään. Vesikin olisi varmasti ollut kylmää ja neidot
näyttivät niin kauniilta makoillessaan ylhäällä tasanteel-
laan. Minua punastutti, kun yksi neidoista katsoi suoraan
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minuun ja vilkutti. Tyttö oli varmaan siskon ikäinen.
Paksut vaaleat hiukset oli kauniisti palmikoitu ja huulet
oli maalattu tummanpunaiseksi. En ollut koskaan nähnyt
siskolla meikkiä, eikä äiti varmaan olisi pitänyt siitä, jos
sisko olisi sellaista laittanut.

Pysähdyn ja asettelen pyörän tien sivuun odottamaan.
Kerään taskuun kaksi valkoista kukkaa ja yhden keltaisen.
Keltaisen kukan nimi on niittyleinikki, opin sen jo viime
kesänä. Tunnistan myös piharatamon ja maitohorsman.
Maitohorsmasta minä en pidä, se on liian iso kukka, siitä
puuttuu pienen hennon kukan herkkyys ja haavoittuvuus.
Maitohorsman voin hyvin poimia ja huitoa sillä maata
niin, että sen kukat irtoavat. Pienille kukille en halua niin
tehdä, ne minä säilön kotiin sellaiseen paikkaan, mistä
kukaan ei niitä löydä. Jotkut olen kuivattanut vihkoni
väliin ja kiinnittänyt pienellä teipin palalla sivuihin kiin-
ni. Omaan vihkooni en kirjoita niiden nimiä, en suomeksi
enkä latinaksi niin kuin olen tehnyt koulun kasvioon.
Vihossa niillä on vapaus olla nimettömiä, lokerottomia ja
määrittelemättömiä.

Kerran yritin kirjoittaa runon kukista, mutta siitä tuli
niin huono, että liimasin sen päälle lehdestä leikkaamani
kuvan. Siellä se on piilossa edelleen kuvan takana. Sen
runon perusteella minusta ei ainakaan runoilijaa tule. Se
meni jotakuinkin niin, että ’Oi punaruusu, sinua katse-
len, sinun lehtiäsi minä ihailen, sinua uskalla en kosket-
taa, sinun piikkisi voisivat minua muuten satuttaa’.

Ajelen aikani pitkin hiekkateitä ja oikaisen naapurin
pellon poikki kotiin. Kotipihaan päästyäni huomaan sinne
ilmestyneen tutun auton. Isä on tullut käymään kotona.
Asettelen pyörän aitan seinää vasten ja juoksen kohti
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kuistia. Äiti on keittiössä ja isä tutulla paikallaan olohuo-
neessa nojatuolissa lehteä lukemassa.

”Missäs se poika oikein on ollut luuhaamassa?” Isä sa-
noo lempeällä äänellä ja laskee lehden tuolin vieressä ole-
valle pienelle pöydälle.

”Ajelemassa”, minä vastaan ja kurkkaan samalla keit-
tiöön, jossa äiti leipoo leipää.

Isä kaivaa rintataskustaan piipun ja purupussin ja al-
kaa täyttää piippuaan. Hän ei kiinnitä minuun enää mi-
tään huomiota, joten nousen rappuset yläkertaan ja me-
nen huoneeseeni.

Ennen jaoin huoneen sekä siskon, että veljen kanssa,
mutta nyt koko huone on yksin minun käytössäni. Huo-
neen perimmäisessä nurkassa on edelleen ylimääräinen
sänky siskon ja veljen vierailuja varten. Oman sänkyni
siirsin ikkunan alle, sillä minusta on kiva katsella tähti-
taivasta iltaisin ennen nukkumaan menoa ja herätä aa-
mulla auringon ensi säteisiin. Siirtäessäni sänkyäni,
huomasin, että yksi lattialankku on irti. Asettelin kirjoi-
tuspöydän irti olevan lankun kohdalle niin, ettei lankun
huomaa olevan irti, ellei sitä mene asioikseen kokeilemaan.
Olen piilottanut lankun alle kaikkea salaista, jota en halua
muiden näkevän. Lankun alla on myös vihko, johon ke-
rään kuivattavia kukkiani. Kaivan taskusta poimimani
kaksi valkoista kukkaa ja yhden niittyleinikin. Ne ovat
hiukan kärsineet taskunpohjalla, mutta kuivuessaan niistä
tulee taas kauniita. Otan lankun irti ja nostan lattian alta
pienen peltirasian. Rasiassa on kaksi vihkoa ja metallinen
uistin, jonka sain äidin veljeltä syntymäpäivälahjaksi.
Minä olen aika huono kalamies. Eno ehkä toivoi, että minä
alkaisin kalastaa hänen kanssaan, sillä hänellä itsellään on
vain viisi tyttöä, joita kalastus ei kiinnosta. Ei minuakaan,



Tarinan keskiössä ovat isä ja tytär,

toinen kuolemansairas, ja

välissä tuhannen kilometrin mittainen

kuilu.

Puhumattomuus ja katkeruus ovat

jatkuvasti läsnä, mutta mieli haluaisi

jo antaa anteeksi.

Vaikka kuolema ei pelota,

kaiken keskellä päällimmäisenä leijuu

kysymys miksi.

Miten ja miksi elämä meni niin

kuin meni?

Kahdessa tasossa kulkeva tarina avaa

hiljalleen syitä ja seurauksia,

miten tähän pisteeseen tultiin.

www.bod.fi


