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Lukijalle

Volter Kilpi (1874-1939) on suomalaisen modernin
ja modernistisen kitjallisuuden klassikko, jonka teok-
sista varsinkin yhdenpéivinromaani Alastalon salissa
(1933) nousi 1990-luvulla ja 2000-luvun alussa huo-
mattavaan asemaan, danestyksissd jopa parhaaksi it-
sendisyyden ajan romaaniksi.

Turun yliopiston kirjaston ylikirjastonhoitajana
tyoskennelleen Kilven tunnetuimmat teokset ovat
jannittivisti ja ristiriitaisesti konservatiivisen saaris-
tolaisen maailmankuvan ja modernistisen kielen ja
kerronnan vilimaastossa. Varhaisimmissa teoksissaan
Kilpi taas edusti Suomen kirjallisuudenhistoriassa
lyhytikdistd ilmi6td, symbolismia. Lyhyissd uusro-
manttisissa romaaneissaan Bathseba (1900), Parsifal
(1901) ja_Antinous (1903) Kilpi kidytti Raamatusta seki



antiikin ja keskiajan myyteistd ottamiaan tarinoita.
Lisiksi romaaneissa nikyvit nuoren Kilven keskei-
set vaikutteet, kuten englantilainen prerafaeliittien
taide ja nietzscheldinen filosofia. Kai Laitinen on
arvellut, ettd Kilven yksi tarkoitus oli tuoda suomen-
kielinen kirjallisuus Richard Wagnerin ja Oscar Wil-
den aikakauteen.

Suhtautuminen Kilven varhaisiin romaaneihin on

vaihdellut kirjallisuudentutkimuksessa. V. Tarkiainen
kirjoitti vuonna 1934 ilmestyneessi Suomalaisen kir-
Jjallisuuden bistoriassa, ettdi romaaneja “rasittaa outo,
kuvakylliinen ja monisanainen esitystapa ja estetisoiva
asennoituminen”. Antinous-romaanista Tarkiainen
toteaa, ettd siind “‘sisdinen mielenliikunta” jahmettyi
“kuvanveistoksellisiksi muodoiksi asennoiksi jonkin-
laista plastillista kauneusvaikutelmaa silmilld pitden”.
Bathsebaa Tarkiainen pitdd “kuumana ja himirinad”,
Farsifalia taas jo viilleimpina. Aivan oikein Tarkiai-
nen kuvailee teoksia “lyyris-musikaalisen soinnun ja
kuvallisen nikemistavan yhteen sulattamisena”.

Ehki juuri ndmi piirteet voivat 2020-luvulla tun-
tua raikkailta. Suomalaisen kirjallisuuden vaihtoeh-
toista historiaa tapaillut Markku Eskelinen onkin to-

dennut, ettd Kilven “kieli virtaa joustavan syntaksin



ohjaamana tavalla, joka on uutta suomenkielisessi
kirjallisuudessa pakottaessaan lukijan kiinnittimidn
huomionsa kielen ja ihmismielen yhteenkietoutumi-
seen”. Eskeliselle Kilven kieli on itseilmaisun ja tun-
neilmaisun viline, ei viline todellisuuden tai tavan-
omaisten tunnetilojen taltiointiin.

Kilven varhaisromaanit eivit ole niin kaukana hé-
nen tunnetummista teoksistaan kuin dkkiseltddn voi-
si ajatella. Kai Laitinen on todennut, ettd jo ndissi
teoksissa nikyy Kilven tirkein taito, kirjoittaminen
siitd, miké ei tapahdu. Laitisen mukaan Kilven kaik-
kea proosaa luonnehtii ajatus, ettd sisdinen tapahtu-
minen on tirkeimpid kuin ulkoinen, ja timi nikyy
eritoten Kilven saaristolaissarjassa, jossa ulkoista toi-
mintaa on hyvin vihin. Kilpi itse kirjoitti vaonna 1902
esseckokoelmassaan Ihmisestd ja elimdstd: “Ei ole mi-
tddn muuta joka totisimmasti ansaitsee olla ihmi-
sen vakavan huomion esineeni kuin ihmisen oma
mieli.”

Niin Bathseba, Parsifal ja Antinous eivit ole histo-
riallisia romaaneja sanan ahtaassa mielessi, vaan en-
nen kaikkea teoksia ihmisen rakastumisesta ja sen
kuvailusta vapaan kielen avulla. T4ssd auttaa Kilven

taipumus kehitelld omia sanoja ja fraaseja, kuten Par-



sifalista 16ytyvit kyynelvirjyinen ikivi, lihdeviiledt
neidot, pyhédsilmiinen neitsyt, armokatsantoinen ja
tunneusvana.

Kielellisen kekselidisyyden lisidksi ainakin An#-
nouksessa kiinnittid huomiota my6s mahdollisuus lu-
kea teokseen homoseksuaalisuutta. Kilven teoksen
péddhenkil6 Antinous oli tunnetusti keisari Hadrianuk-
sen rakastaja. Hadrianus ei kuitenkaan esiinny romaa-
nissa, mutta mahdollinen homous tuodaan esille
omien mietteiden kautta. Katse on joissain kohdissa
vahvan homoeroottinen: “Nikee kohotetun kisivar-
ren kaarean solevan muodon ja polven hoikan ja kim-
moisan pyoron, nikee vybtiisten valmiin ja notkean
ymparystin, ja jalkojen joustavan kiintein kimmon,
ja tuntee joka jdsenessiidn itsensikin notkeana ja tdy-
dellisend.” Niin Antinous kuvailee Apollo-jumalan
patsasta. Samoin ddnenpainoin hin tosin kuvailee
my6s Afroditen patsasta, joten Antinouksen hahmon
voi tulkita vuosisadan vaihteelle tyypilliseksi andro-
gyyniksi hahmoksi, joka on olennaisesti biseksuaa-

linen.



Kolmen varhaisromaaninsa lisaksi Kilpi kirjoitti 1900-
luvun alussa muutamia novelleja, joissa nikyvit sa-
mat myyttikerrostumat sekd sama proosarunoutta l-
henevd monisanainen tyyli. Joihinkin novelleihin Kilpi
otti aineksia Kalevalasta. Novellit on julkaistu Helmi-
vyon julkaisemassa kirjassa Sedreenien lanln (2018).
Kilven ensimmdisid romaaneja on ajoittain julkais-
tu uudestaan, useimmiten Bahseba. Koskaan teoksia
ei kuitenkaan ole julkaistu yhteni niteend. Parsifal ja
Abntinous on kerran julkaistu uudestaan ladottuina ker-
ran lihes 30 vuotta sitten ja silloinkin pienend pai-
noksena. Siksi koemme Helmivy&ssi, ettd nimi teok-

set kannattaa julkaista vield kerran uudestaan.

Turussa 21.8.2020

Juri Nummelin



ANTINOUS

SISALLYS:
I. Bithyniassa
II. Athenassa
III. Roomassa

IV. Egyptissa

Teos julkaistu alun perin vuonna 1903.
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BITHYNIASSA

Satakielistd heldj6itsevit Bithynian metsit, ruusuista
tuoksuvat Bithynian laaksot.

Sielld luikertaa hopeainen Sangarius himyntum-
mien metsien varjoissa, joissa satavuotiset korkeat
puut seisovat idisend himdryytend ja levittdvit vir-
ran ylitse eldvin lehtikatoksen, jonka tihedstd holvi-
kosta hintelit tulikukkaisat kéynokset hiilyvina riip-
puilevat valjun vedenpinnan ylitse, luikertaa korkei-
den jylhien vuorien vililld, joiden rinteet dkkijyrkki-
ni riippuvat juoksevan veden ylitse ja uhkaavina ja
paljaina ylenevit huimaaviin korkeuksiin, kantaen
kaukaisella laellaan, ikddnkuin taivaan sylissd, mitit-

témand silmain nikyvin kaupungin tornit ja muurit,
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luikertaa laaksojen halki, jotka levittdyvit riemuitse-
vana, heleiden palmulehtojen rajottamana ruususto-
na, jonka ylld taivaan kansi kylpee sinessd ja aurin-
gon kullassa. Sielld ovat metsit, metsit, jotka ylen-
evit ihmisen ylld kuin temppelind, jonka rajattomas-
sa rauhassa ihminen seisoo riippuvin kisin ja hiljen-
neend, puut seisovat sielld idisend liikkumattomuute-
na, puiden vilitse hddméttda silmddn kostea hamird
vuoren seind, jonka ratkelmista vesi hiljalleen tiuk-
kuu ja hopeaisina suonina valuu vuoren vihervin sam-
maleen peittdmai rintaa, ylld huojuilevat puiden kor-
keat latvat, juurilla, metsidn epimairiisessid himiras-
sd nikee sielld tdilld runkojen vililld jonkun korkean
kalpean kukkasen varrellansa hiljaa hiilymissa, ym-
parilld on rauha, ddretén hiljainen rauha, niin ettd
yksindinen linnun 44ni ja4 kauaksi kajailemaan ilmaan
ennenkuin hiipyy seisovain runkojen vilitse kaukai-
suuteen metsien hdmiridn syliin. Mutta ovat sielld
nekin metsit, joissa puut himdrtidvit purppurahol-
vikkana yll4, joissa ruohostot metsin raskaassa ja tun-
keassa hamarissi ldikkydvat kukkasten punaisena ja
keltaisena vaippana, ja joissa ihminen itsekin lehtika-
toksen ldikdhtelevin lipindkymittdman vehreyden,
kukkasten humalluttavan virikirkunan ja tuoksuina

huuruavan ilman keskelld huumautuu kuin pisaraksi
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sitd raskaanhivelevid tuoksujen ja virien ja vehreys-
aaltoamisen vellontaa ja himirtdd kuin itsekin sielui-
neen umpinaisena punaansa kumpuavana kukkasen
umpuna metsin raskaassa varjossa. Laaksoja on Bit-
hyniassa, jotka ovat kuin kukkasten hukuttamat, pu-
nan laineena hiilyavit ne laaksot, ilmakin ldikkiilee
tuoksujen raskauttamana niiden yll4, ja ympérilld ylen-
evit metsit runsaana vehreyden merend, jossa nikee
vaan pehmyttd ja tulvehtivaa lehvistéjen upeilua ja
kukkataakkojen vaippaavaa nuokkunaa, itse taivaskin
timdn kukkasparatiisin ylli samenee silmissd kuin
purppuranusvaisena héyryni uiskentelevaksi katok-
seksi, joka yhtd pddtd ikddnkuin valuu ja valuu sulana
punan ja kullan tulvana maailman avauvan kukkas-
sylin ylld. Mutta on sielld niitdkin laaksoja, joissa iha-
nilla riemuisilla niityilld kukkaset seisovat suur- ja kir-
kassilmdisind, joissa ympdrilld ylenevit keveit korke-
at puut, joiden hdilyvilld oksilla linnut hopeaisesti vi-
sertelevit; kuin kevedni valkeana kirkkona nousee
taivas niiden laaksojen ylitse, linnut uiskentelevat va-
paassa ilmassa ja kukkaset nakyvit heleind silmdin,
niinkuin heljii soittoa ovat ne laaksot ja ilma vilkkyy
kirkkaana niiden raikkaan kukkavilkkeen yll.

Niin on Bithynia, ruusujen ja tummaraskaiden
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metsien maa, satakielien ja kaipaavain myrttien maa.

Mutta Bithyniassa, ruusujen ja lehvist6jen vehre-
dssd Bithyniassa on kaupunkikin meren heledlld ran-
nalla, kirkas valkea kaupunki, edessddn meren laaja
rannaton peili. Valkea on se kaupunki, selkedni ja
tarkkamuotoisena nousee se temppeleineen ja ylene-
vine pylvistéineen heijailevan veden peilin edessid
kuin vetten helmasta silmain, kirkkaana ja valkeana
seijastaa se silmiidn sinisen kevyen ilman rajottama-
na. Niin se kaupunki on ilman ja meren rajottamana
kuin ylenevien temppelien ja keveiden ylhiisten pila-
ristojen sivellyttiva korallinen niky, mutta sen me-
ren edessd heijailevan kaupungin takana hddmyilevit
vehreiden runsaiden metsien vellovat haahmot, jot-
ka kuin suunnattomina pehmeini aaltoina tulvivat
joka taholta sen kirkaspiirtoisen marmorikaupungin
ylle ja ikddnkuin vellovat hukuttamaan koko sen kau-
pungin ylitseuhkuvaan runsaus-syliinsi. Claudiopo-
lis, heled ja valkea marmorikaupunki on Bithynian
laaksojen sylissi, kirkas on se temppelien ja pilaristo-
jen kaupunki ja ihmiset vaeltavat sen kaduilla puet-
tuina valkeihin keveihin togiin, mutta Claudiopoliin
ympirilld laikkyvit Bithynian metsit, ja metsistd huu-

ruu tuoksujen raskauttama ilma sen selkedpiirtoisen
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kaupungin ylitse. Niin sielld ihminen, kun katselee
pylvistojen ylenevid rauhaa ja temppelien tyynti ja
syvéd lepoa pilaristoillaan, itsekin ikddnkuin herdd
tyyneyden ja tyyntymyksen haluksi ja sointuisi joka
litkunnossaan ja ajatuksessaan tyyneeksi ja tasaiseksi,
koko olo asettuneena ikddnkuin marmoriin veistetyn
kuvapatsaan tyyneen kylmaksi oloksi, otsa ja rinta
péilyvini lepona, mutta samassa hengittid taas sitd
tuoksujen tulvahuttamaa ilmaa ja nikee taivaan, jolle
metsien ja niittyjen vehreys-liike antaa ikddnkuin sa-
mean, huuruissa kylpevin virivaipan, ja sielu valah-
taa siitd rauhottumisen ja sointumisen rajasta muo-
dottomaan ylitsekumpuavaan liikehtimiseen, johon
ihminen koko oloineen herkdhtii.

Bithyniassa, ruusujen ja himirtivien metsien
maassa on Claudiopolis, kirkas marmorikaupunki,
joka ylenee selkeiden pilarien ja temppelien sointuna
merenpeilinsi edessd, mutta jonka ympirilld metsien
ja lehdikkdjen salaperiinen vehreysmeri runsaana ja

hukuttavana lainehtii.
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Antinous pitdd otsaansa kitensa varassa, istuu kivel-
14, kyynirpdd polvea vastaan ja tuijottaa metsdin,
metsdn syliin.

Siind se metsa hiilyy tummuutena ylli ja ympiril-
la. Puut nousevat, ylenevi runko ylenevin rungon
takana, taampana hividd kaikki sulkeuvaksi himmey-
den seiniksi ympdrilld, ylld kattaa latvojen ldpindky-
miton lehvistd metsin umpinaisen salin. Siini jalko-
jen edessd luikertaa kalpea puro puiden juuria, sen
kelmeikalvoisessa kuvastuksessa nikee litkkumatto-
man hiljaisen metsin toistamiseen parkkisine, ylene-
vine, toistensa taakse peittyvine runkoineen ja ras-
kaasti huojuvine lehtikatoksineen, jonka holvikosta
tulikukkaiset kéynnokset hinteloina riippuvat vetta
kohden ja ikddnkuin pisartavat helakanpunaiset var-
jonsa puron liikkkumattomaan kuvastukseen.

Py6rryttiavind hiljaisuutena ja liikkumattomuute-
na seisoo metsid, silmi hukkuu toistensa taakse ha-
vidviin runkojen seisontaan, joka etdidmpini ja etddm-
pini tihenevini seindni sulkee ihmisen olon ja mie-
len ylt'ympariltd, ylld huumenevat aistit taajan eldvin

lehtikatoksen tuntemisesta, joka sankkana ja raskaa-
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VOLTER KILPI

ANTINOUS

JA MUITA ROMAANEJA

ter Kilpi on muutakin kuin vain A/astalon
ssa -romaanin tekija. Hin oli suomalaisen
symbolismin keskeisia kitjailijoita, joka etsi
aiheita antiikista, Raamatusta ja keskiajan
‘tiikasta. 190lfl—luvun alussa kirjoittamissaan
sifal hin
sid suomqlalsm kirjailijoita,
joka tutki kjelen mahdollisuuksia.

Abntinous ja muita romaaneja sisiltia Kilven
varhaistuotannon kolme pienoistromaania,
joita ei ole koskaan aiemmin julkaistu samassa
niteessd. Teos sisltdd Juri Nummelinin lyhyen
esipuheen.

KANSI: TIMO RONKAINEN




