Pioni heilahtaa tuulessa ja pudottaa kolme terilehteddn. Poimin
ne hehkumaan kimmenelleni ennen kuin puhallan niihin vauh-
tia. Yksi lehdykoistd tarttuu varpaaseeni ja kaksi muuta lenndhtid
metrin pdihin multaiselle rinteelle.

Ty6td minun pitdisi tehdi eikid uneksia.

Kun nousen seisomaan, huomaan Terhin. Hin on saattanut
seurata minua pitempdin tai pysihtynyt paikalleen juuri dsken,
juossut laattapolkua alas talolta, enkd tuulenhuminassa kuullut
hinen askeliaan. Peitin himmennykseni runonsikeeseen aivan
kuin olisin nidyttdmélld: — Se nousi heilahtaen, kaaressa keinuen,
yli tumman maan. Auringon kultaamin siivin.

Koska Terhi odottaa jatkoa, kehitdn lisid: — Kukka lakastuu. Ke-
viit seuraa toistaan, mennyt kohtaa tulevan. Viliin jid vain odotus.

— Kenen tekstid?

Hin naurahtaa, kun totean inspiroituneeni ymparistosta.

Sisko istuu viereeni.

Olen ehka tunnin vaeltanut puiden lomassa, kosketellut kaarnaa
sieltd tddled, kivellyt pensaiden vileissi, ihaillut kukkien virilois-
toa, nuuhkaissut nuppuja, kastellut kiteni vuoripurossa ja sipaissut
sammalmittditd kunnes 18ysin sopivan kiven, jolta alppimaisema
avautuu raivatun rinteen ja tonttia rajaavan lehviston taakse jarvelle.

Vedin sisddni happea ja suljen silméni. Ilmassa on lupausta, jos
nyt ei ikionnesta niin kesisté ainakin.

— Sano nyt, mitd ajattelet tistd, Terhi vaatii.



