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MESTAREIDEN LIIGAN FINAALI

Loppuottelu! Koko maailma seuraa tapahtumaa. Näkee Tottenham Hotspurin. Kaikki
on pelissä. Mauricio Pochettinon nuori joukkue on kasvanut yhteen. Kypsynyt voitta-
jaksi. Tämä on se hetki. Mahdollisuus. Ainutkertainen tilaisuus voittaa jotain suurta.
Suurenmoista. Olen aivan täpinöissä. Jännitys kihelmöi kehossani. Ajatus mestaruudes-
ta hivelee mielihyväkeskusta. Se olisi jotain aivan uskomatonta. Unelmien täyttymys.
Ihme. Loputtoman ilon lähde. Palkinto. Pääpalkinto kaikesta siitä työstä. Sitoutumisesta.
Rakkaudesta. Taidosta se ei ainakaan jää kiinni. Tahdosta. Taktiikasta tai psyykkisistä
ominaisuuksista. Luovuudesta. Tottenham on valmis ottamaan ratkaisevan askeleen.
Viime vuodet ovat olleet kerrassaan kutkuttavaa aikaa. Kuluttavaa. Raastavan raskasta,
mutta myös äärettömän palkitsevaa. Pokaalit hollilla. Siis aivan hilkulla. Systemaatti-
nen tekeminen on tuottanut tulosta. Synnyttänyt sankaritarinoita. Jalostanut supertähtiä.
Uuden aikakauden esiinmarssi rakentuu tähän joukkueeseen. Tottenhamin lähihistorian
tärkeimpään otteluun. Elämää suurempaan tapahtumaan. Vain voitto kelpaa. Anna sen
tulla. Suo se meille. Kaikki on omissa käsissä. Nyt tarvitaan vain onnistumisia. Virhee-
töntä puolustamista. Keskikentän dominointia. Kliinistä viimeistelyä. Mielikuvitusta ja
mielenhallintaa. Yksilöiden ilotulitusta. Joukkuehengen hegemoniaa. Kurinalaisuutta.
Peli-ilon ilmentymää. Nappipeli. Haluan Mestareiden liigan voittoa enemmän kuin mi-
tään muuta. Epätoivoisesti, mutta intohimoisesti. Valtava lataus! Finaalin alkuun oli
aikaa enää kymmenen… vuorokautta.

IDENTITEETTI

Viimeinen viikko mateli, mutta meteli yltyi. Olin äänessä. Alati. Hehkutin ja heku-
moin. Väsymykseen asti. Samaan aikaan Suomi sekosi kiekkojellonien maailmanmes-
taruudesta. En syttynyt kisoihin. Miksi olisin? Lojaalisuudesta suostuin sentään katso-
maan loppuottelun lasten kanssa. Syrjäsilmällä tosin. Liina ihmetteli, miksi en ilakoi
muiden mukana? ”MM-kulta ei merkitse mulle mitään. Kyllähän sun pitäisi tietää se.
En mä Jellonista innostu. Ihan sama, miten ne pärjäävät. Voittavat tai häviävät. Mietin
vain Tottenhamia”, vastasin vaimolleni. Hän pettyi kuulemaansa. Melkeinpä suuttui.
Kyseenalaisti isänmaallisuuteni. Kiukku kampesi viiveellä. Seuraavana päivänä iskin
vastapalloon: ”On se kumma, kun mikään ei kelpaa. Valitat aina, kun riehaannun Totten-
hamin voitosta. Iso mies. Lapsellista. Kasvaisit aikuiseksi. Sitten kuitenkin oletat, että
vetäisin kunniakierroksen talon ympäri. Tanssahdellen. Keskellä yötä. Mörkö-huudoin.
Taputtaisin ja laulaisin. Kakkospäivänä ulos. Torille juhlimaan. Älä naurata! Miten sulla
on pokkaa sanella, milloin ja minkä takia mun pitäisi iloita. Mä kuules rakastuin Totten-
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hamiin pikkupoikana. Pikkupoikana! Etkö sä vieläkään ymmärrä, mitä Spurs merkitsee
mulle? Se on elinikäinen side. Liitto. Tottenham on osa mun identiteettiä.”

Valmistauduin myös pahimpaan. Masennusjaksoon. Tarjolla oli taivas tai helvetti.
Pochettinon alaisuudessa Tottenham ei ole voittanut pokaalin pokaalia. Viimeiset viisi
vuotta ovat kuitenkin olleet parasta Tottenham Hotspuria. Koskaan. Spurs on vakiinnut-
tanut paikkansa Mestareiden liigassa. Valioliigan kärkikahinoissa. Nämä kaksi kilpai-
lua ovat olleet Pochettinon asettama päätavoite Tottenhamille. Kuten nuorten pelaajien
sisäänajo. Raakileista onkin kehittynyt supertähtiä. Siirtoikkunoista tulonlähteitä. Pe-
laajien markkina-arvo hipoo jo pilviä. Eikä Tottenham ole ostanut ainuttakaan pelaa-
jaa puoleentoista vuoteen. Kaksi FA Cupin välierää ja Liigacupin finaali ovat pelkkä
sivuseikka. Tottenham halajaa jotain muuta. Isompaa. Parempaa. Merkityksellisempää.
Lauantaina siihen on ainutkertainen mahdollisuus. Paras tilaisuus. Mestareiden liigan
voitto on yhdestä pelistä kiinni. Unelmapelin päässä. Kalusin kynnet loppuun. Tutisin
jännityksestä. Spurs-app näytti lähtölaskennan: 2 days, 12 hours, 9 mins, 5 secs. Joukkue
oli jo Espanjassa.

Oh when the Spurs, go marching in,
Oh when the Spurs, go marching in,

I wanna be in that number,
Oh when the Spurs go marching in.

Massiivinen pettymys kolkutti ovella. Todennäköisyydet puolsivat sitä. Suosikinviitta
ei istunut Spursille. Ei millään ilveellä. Altavastaajia oltiin. Varauduin vastoinkäymisiin
psyyken puolella. Haastava kesäkuu edessä. Mielen matalapainetta ja kiukunpuuskia. It-
sesäälin syövereitä. Vitutuksen puhureita. Varustauduin akuuttiin tunne-elämän häiriöön
välittömästi pelin jälkeen. Ehta ensiapulaukku piti sisällään ne tärkeimmät: yöpalaksi
lakritsijäätelöä. Joku uutuusmaku. Ja tietty Aino Laku. Paras jäätelö maan päällä. Suk-
laata! Levy Marabou minttukrokanttia ja Snickers. Päälle suolapala. Chili-tonnikala-
aurajuusto -lämpsät. Tunnesyöpöttelen niin paljon kuin kykenen. Surusta suunniltani.
Mestaruushaaveiden hautaamista voi verrata tuttavan menehtymiseen. Menetys tuntuu
kropassa ja pääkopassa. Emotionaalisella tasolla käyn pohjalla. Kyynelehdin vailla vol-
lotusta. Tyynyliina kostuu kauan ennen unen saapumista. Ei toivoakaan nukkumisesta.
Jaloittelen aikani. Kumoan kannullisen jäävettä. Kenties kirjoitan. Pahin on kuitenkin
vielä edessä. Seuraava päivä on helvetillinen. Todennäköisesti rankaisen itseäni hölk-
käämällä. Seitsemän kilsan lenkillä. Se vie terän pahimmastakin vitutuksesta. Puhelin
kiinni useamman vuorokauden. Sosiaalinen elämä minimissä. Töissä selviytymistä. Ko-
tona kurjaa. Kirjoittamista. Tiivistin asian tukihenkilöilleni: ”Surutyötä tehnyt pitkin
päivää. Valmistaudun jättimäiseen pettymykseen. Finaalitappio musertaa mut täysin.
Totaalisesti.” Jari Tapani vastasi ripeästi: ”No kyllä se valitettavasti on se todennäköisin
skenaario.” Puntaroin vaihtoehtoja. Jari Tapani oli kutsunut minut luokseen lauantaik-
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si. Hän oli hiljattain ostanut omakotitalon kakkoskodikseen. En ollut vielä piipahtanut
siellä. Oma koti vaikutti kuitenkin turvallisemmalta ympäristöltä: ”Joudun perumaan
sen kisastudion. Mä en ole ihan terve. Henkisesti. Olen emotionaalisesti epävakaa. Tun-
nemyrskyn armoilla. Vietävissä. Finaali on kieltämättä kova paikka psyykelle.” Sääli.
Tämä oli kuitenkin paras ratkaisu tähän paikkaan. Ehdottomasti.

Jari Tapani on ollut läheinen ystäväni vuodesta 1994. Intohimoisin suhtautuminen
ruokaan. Paras tietämäni kotikokki. Kävelevä keittokirja. Kulinaristi. Himogrillaaja!
Jari Tapani kykenisi loihtimaan alan tv-ohjelman tai pyörittämään omaa ravintolaa.
Itse asiassa, hänen elämäkertansa olisi todella mielenkiintoista luettavaa siinä missä
pikkuveljenikin. Maailman paras rallikuski. Oman tiensä kulkija. Tyydytään kuitenkin
yhteen maistiaiseen kummaltakin. Kortti-ilta Sipoon mökillä yltyi sanasodaksi auton-
käsittelyn aakkosista. Vauhdin hurmasta. Pelimerkkien sijaan nokiteltiin ajotaidoilla.
Panoksena kunnia. Mikroautoilu ulkoradalla tai “tyypit” hiekkakuopalla eivät riittäneet
veljelleni, joka ehdotti eräälle kiistakumppanilleen takuuvarmaa tapaa paremmuuden
selvittämiseksi: ”Ruuvimeisselit käteen ja kisa siitä, kumpi on ensin Oulussa.” Voitto
se on luovutusvoittokin.

Ympäri maailmaa mitä upeimmissa Michelin-ravintoloissa herkutellut Jari Tapani oli
houkutellut minut mukaansa yhteen niistä: Ristorante Esplanad sijaitsi aivan Gardajär-
ven rannalla. Puitteet olivat siis sanalla sanoen fantastiset. Jo listan ulkopuolinen alku-
pala, minikokoinen kalamurekehampurilainen, oli taivaallinen suupala. Leipiintyneenä
ammattikokkina olin untuvikko hänen maailmassaan. Annokset ylittivät ymmärrykseni.
Tyydyin peesaamaan parempani vanavedessä. Syödä sentään osasin. Arvioimme maku-
maailmaa ja pisteytimme annoksia. Toinen tai kolmas välispiikkinä toiminut yllätysan-
nos sisälsi taikatempun. Tarjoilija asetteli lautaselle valkean tabletin ja lorautti hieman
vettä sen päälle, jolloin nappi nousi pystyyn kuin kalteva torni. Ihmettelimme ilmestystä
yhdestä suusta. Pelkistetty paalu ilman piperrystä. Jari Tapani ehti ensin. Hän ei jaksanut
enää arvuutella raaka-ainetta tai valmistusmenetelmää vaan nappasi sen suuhunsa. En
ikinä unohda hänen ilmettään. Todella näkemisen arvoinen irvistys. Desinfiointiaineella
kyllästetty käsipyyhe aikaansai melkoisen shokkireaktion. Lievästi sanottuna. ”Mitä
viiniä sä suosittelisit tuon rätin kanssa” -kiusoittelu ynnä muut kuittailut lukuisine va-
riaatioineen olivat enemmän kuin paikallaan. Lähes yhtä nolo episodi sattui tosin heti
seuraavana päivänä, kun tungin epähuomiossa kymmenen euron setelin tietullin kolikko-
automaattiin. Menetin rahat, mutta en sentään yrittänyt syödä pyyheliinaa. Jari Tapanin
kasvojen väänteet ovat piirtyneet kovalevylleni ikuisiksi ajoiksi. Kyseinen tapahtuma
saakin yhä vedet silmiini, mutta kauankohan Ouluun olisi ajanut talla pohjassa?

Kiirastorstai kääntyi ehtoon puolelle. Kaksi vuorokautta kaiken pahan realisoitumi-
seen.
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Arvailut avauskokoonpanosta kävivät kuumana. Kaikki vaativat Lucas Mouraa avauk-
seen. Kyseenalaistivat Harry Kanen iskukyvyn loukkaantumisen jäljiltä. Moni näkisi
hänet supervaihtomiehenä. Entä Kieran Trippier? Mikä olisi paras ryhmitys alakertaan?
Kuka Moussa Sissokon kaveriksi keskikentän pohjalle? Viimeaikaisten esitysten ja louk-
kaantumisten varjolla jättäisin penkille avauksessa usein esiintyneitä sotureita (Eric
Dier, Harry Winks, Erik Lamela, Victor Wanyama, Davinson Sanchez). Voitto kelpasi
hinnalla millä hyvällä. Tyylistä viis. Tapa hävitä oli taasen hyvinkin merkityksellistä.
Ainakin minulle. Reilu tappio selkeästi paremmalle joukkueelle on ihan hyväksyttä-
vää. Ok. Pulinat pois. Leuka pystyyn. Räikeät henkilökohtaiset virheet tai oikeusmurha
olisivat liikaa. Ne kirpaisevat eniten. Jäävät kytemään katkeruudeksi. Kyynisyydeksi.
Uskoinko mestaruuteen? Tunnelmat olivat vaihdelleet ääripäästä toiseen. Puhutaan kui-
tenkin kaikkien aikojen laadukkaimmasta remmistä. Joukosta taiturimaisia taistelijoita,
jotka ovat saaneet palvella Spursia. Valmentajasta nyt puhumattakaan. Haluaisin uskoa,
mutta… Tottenhamin taaperrus on lamaannuttanut minut lukuisia kertoja. Se on jättä-
nyt jälkensä. Henkiset arvet muistuttavat minua katkerista tappioista ja surkuhupaisista
vuosikymmenistä.

USKO

Usko on ollut koetuksella, vaan ei kristinusko. Eihän minulla ollut mitään käsitystä
siitä, kuinka vaikuttava kokemus musaluokkalaisten joulukonsertti voi olla. Kirkossa.
Ensimmäinen kerta oli se kaikista koskettavin. He lauloivat kuin enkelit. Etenkin oma
tyttäreni. Maailmani. Laulun läpi tunkeutunut hymy. Taivaallista. Sittemmin olen pääs-
syt nauttimaan kyseisen kokoonpanon keikkoja tasaisin väliajoin. Ammattimainen ote
ilmenee luontevana esiintymisenä. Eräänkin perhemessun fiilis oli harras ja miellyttävä.
Paikalle oli haalittu kivasti porukkaa. Kesken kaiken eteeni työnnettiin haavi. Tyrmistyn
eleestä. Loukkaannun. Itseni, ja vähän muidenkin puolesta. Miten ihmeessä upporikas
instituutio kehtaa lypsää lapsiperheiden viimeisiä roposia. Nyt ovat roolit menneet se-
kaisin. Eikö kirkon pitäisi ojentaa auttava kätensä kerjuun sijaan? Olen maksanut kir-
kollisveroa pienen ikäni, joten kolehti sai arvatenkin sappeni kiehumaan. Se on ohi nyt.
Viimeiset pari vuotta olin jo ehtinyt harkita eroa, mutta Herran pelko oli aina estänyt
aikeeni. Kirkon historia on vähintäänkin kyseenalainen. Halveksin tekopyhyyttä. Esi-
merkiksi katolisen kirkon pedofiilipappeja ja kirkon tapaa suojella seksuaalirikollisia.
Lopulta itse toimenpide kesti vain joitakin sekunteja. Kirkon lähettämä kirje jaksaa
hämmästyttää yhä. ”Mitä kaikkea hyvää seurakunnat tekevät” -alustuksen jälkeen kirkko
esitti pahoittelunsa, koska en ollut löytänyt paikkaani kirkossa. Siis mitä? Kuuluin kui-
tenkin kirkkoon yli neljäkymmentä vuotta. Kirje jätti sellaisen vaikutelman, että olisin
haahuillut yhteisössä kuin eksynyt lammas kaikki nämä vuosikymmenet. Suhteeni Ju-
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malaan ei liity juurikaan kirkkoon. Eikä edes siihen, että voin lukematta lytätä Raamatun
roskaksi. Tulin uskoon seurakunnan kerhossa. Kuusivuotiaana. Rukous on oiva avain
sielunrauhaan. Yleisimmin monologista välittyy kiitos Yläkerran Herralle huolenpidos-
ta ja koko perheen siunaamisesta. Kiitollisuudesta. Lapsenusko on kannatellut minua
kaikki nämä vuodet. Se ei kyseenalaista eikä horju vaan on mutkaton, aito ja vakaa.

Mitäs jos -puhe kiihtyi ympärilläni. Itsekin mietin, mitä tekisin, jos Spurs sattuisi
valloittamaan Euroopan. Porukka puhui mestaruustatuoinnista. Aika moni lähti mukaan
siihen. ”Tosifanin erottaa tatskasta. Joukkueen logo iholla on osoitus todellisesta sitou-
tumisesta. Se kulkee aina sun mukana”, Lungi haastoi. Hän tykkää heittää melko provo-
soivaa läppää. Tässä kulkee rajani. En vain pidä tatuoinneista. Tottenhamin tekstiileistä
sitäkin enemmän. Toinen syy on kosmeettinen. Ihostani ei varmaan löydy yhtään hyvää
kohtaa, johon mustetta voisi pistää niin, että sitä ei osuisi luomiin. Minulta on leikattu
aika monta luomea. Suurin osa kahteen kertaan, koska niissä on ilmennyt solumuutok-
sia. Ihosyövän riski moninkertaistuu vuosi vuodelta ja pakottaa pakoilemaan suoralta
auringonvalolta. Lomamatkat Mauritiukselle ovatkin vaihtuneet Lontoon reissuihin.
Viimeisen kerran otin aurinkoa loppukesän korvilla. Toissavuonna. Töissä. Vain hetkeä
ennen uutisia solumuutoksista ja syövän esiasteista. Sopukan (Ensi- ja turvakotien liiton
kurssikeskus) asiakkaat olivat viihtyneet tavanomaisen erinomaisesti. Herkuista notku-
vat pöydät avittivat heidän aktiivista yhdessäoloaan. Tällä kertaa meillä raikui ahkeran
treenaamisen sinfonia. Kuorolaulun kuunteleminen aikaansai nautinnollisia väreitä. Vie-
lä enemmän nautin täydellisestä hiljaisuudesta, joka laskeutui leirin loppumisen myötä.
Normaalisti minulla on kova hoppu kotiin, mutta tällä kertaa suljin vain ruokasalin ovet
ja hiippailin takapihalle. Otin aurinkoa ketarat ojossa. Puolialasti. Useamman tunnin
ajan. Ihanaa. Kesän aikana hankkimani rusketus sai taas yhden säväyksen lisää.

Viime kesä menikin aurinkoa pakoillen. En ole harkinnut aurinkorasvaa. Kuin kortsul-
la vetelisi. Ei kiitos. Elämä on luopumista. Ensin lähtivät hiukset. Pälvikalju harmittaa
yhä. Harva se päivä. Ei siihen totu. Ikinä. Sitten loppui auringonpalvonta. Lämmön
nautinnollinen hyväily, mutta myös itsetuntoa nostattava rusketus. Etenkin kasvoilla.
End of an era. Pientähän tämä on aggressiiviseen ihosyöpään verrattuna. Pysyisi vain
poissa. Lisäaika tulisi tarpeeseen. Matka on vielä kesken.

Minullekin kaupattiin aikoinaan jos jonkinmoisia eläkesäästötilejä hyvinkin yltiöposi-
tiivisin ottein. Vastasin huutoon toteamalla, että lähtökohtaisesti se kuulosti harvinaisen
typerältä idealta. En ole koskaan pitänyt elämää niin itsestään selvänä, että rohkenisin
kuvitella itseni ikäloppuna eläkeläisenä. Olisi lottovoitto olla ylipäätään hengissä yli
kuusikymppisenä. En ehkä vieläkään kykene heittäytymään varauksettomaan iloon ja
riemuun tarpeeksi usein. Niin kuin esimerkiksi Spursin pelin aikana. Hihkuminen ja
hekumointi tuntuu hyvältä. Soisin löytäväni vastaavanlaista sielunravintoa myös muu-
alta. Tällä hetkellä kuljen elämyksestä elämykseen juuri Tottenham Hotspurin kanssa.
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Jari Tapani lupasi laittaa korkin kiinni mestaruudesta. Itse harkitsin juuri päinvastaista.
Olen ollut absolutisti reilut kymmenen vuotta. Kyseisen haamurajan jälkeen olo oli tyh-
jä. Paluu kohtuukäyttäjäksi kutkutti mieltä. Aikansa kutakin. Olen jo useamman kuukau-
den odotellut sopivaa hetkeä. Syytä. Olisi korkea aika korkata. Tottenhamin kunniaksi.
Jos vain Spurs kykenisi vielä yhteen sensaatiomaiseen esitykseen. Kyse oli vain siitä,
millä setillä aloittelisin tämän todella pitkän tauon jälkeen. Kymmenen vuotta! Voitteko
kuvitella? Baarikaappiini oli kertynyt parisenkymmentä litran pulloa laatuviskejä ja
muita teräviä. Malibu oli miedoimmasta päästä. Taivaallista tavaraa colan kanssa. Ku-
ten myös Absolut Vanilia. Raakana: Chivas Regal 12. Aberfeldy 18. Monkey Shoulder.
Valinnanvaraa riitti. Oli vain tehtävä päätös, minkä drinkin nauttisin ensimmäisenä.

Sotien jälkeen Tottenham on voittanut pokaalin jokaisella vuosikymmenellä. Tämä
olisi vihoviimeinen mahdollisuus pitää putki päällä. Tottenham voitti Englannin lii-
gamestaruuden 1951 ja 1961. Tottenham on ensimmäinen ja toistaiseksi ainoa liigan
ulkopuolinen FA Cupin voittaja. Kaiken kaikkiaan Spursilla on kahdeksan FA Cupin
voittoa ja neljä Liigacupin pyttyä. Tottenham on ensimmäinen brittiläinen joukkue, joka
saavutti Eurocup-voiton (Cup-voittajien cup 1963). Niin ikään ensimmäinen jengi, joka
voitti tuplamestaruuden (1961) ja ensimmäinen brittiläinen joukkue, joka voitti kaksi
erilaista pokaalia Euroopassa! Spursin euromenestystä täydentävät nimittäin kaksi mes-
taruutta UEFACupissa. Tottenham Hotspur on edelläkävijä. Muun muassa ensimmäinen
Englannin liigan seura, joka listautui Lontoon pörssiin. Kunnian vuosista on kuitenkin
vierähtänyt tolkuttoman pitkä aika. Mestareiden liigan pokaali olisi ensiarvoisen tärkeä
saavutus koko yhteisölle.

Jari Tapani harkitsi muuten tuota tatskaa. Me molemmat lupasimme toteuttaa pu-
heet mestaruuskellosta. Olimme suunnitelleet sitä viimeiset kolme vuotta. Siistein kello
mitä markkinoilta löytyy on kelloseppä Stepan Sarpanevan käsityötä. Olen ihastunut
ikihyviksi emalipohjaiseen kellotauluun, jossa kullasta stanssattu ”Kuunaama” liikkuu
kuunkierron mukaan. Tapasin Sarpanevan Lungin ja Jari Tapanin kanssa, jotka ovat
kellomiehiä. Sarpaneva oli Lungille entuudestaan tuttu kaveri. Jari Tapanilla taasen on
huomattavan arvokas kellokokoelma. Oli nastaa tutustua hänen pajaansa ja rupatella
niitä näitä. Neuvottelimme myös alustavasti Tottenhamin mestaruuskellosta, johon ha-
lusimme investoida, mikäli Spurs vain hoitaisi oman osuutensa diilistä. Kolme kautta
olemme kytänneet saumaa päästä suunnittelemaan uniikkia mestaruuskelloa. Sininen
pohja yhdellä pienellä tähdellä, kun kerran ensimmäisestä Mestareiden liigan voitosta
on kyse. Rakas Spurs-logo näkyvillä näkyvällä paikalla. Tyylikkäästi kirjailtu THFC.
Tai kenties COYS. Ehkäpä hyvin pienellä: Tottenham Hotspur. Toiselle puolelle asian-
mukainen kaiverrus. Kaunista.

Mittatilaustyönä tehtävä tiuku on kieltämättä tyyris, mutta pitänee markkina-arvonsa
enemmän kuin hyvin. Sarpanevan kellojen hinnat saattavat hyvinkin nousta käyttövuo-
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sien mukaan. Meidän mestaruuskellojen pyynti pyöri arviolta 30 000 euron kieppeillä.
Kappaleelta. Jari Tapani lupasi lainata minulle kellorahat nollakorolla ja pitkällä mak-
suajalla.

Vai sittenkin valkoinen kellotaulu? Kilpilogolla. Vaikea valinta. Vatsanpohjassa ki-
helmöi. Elettiin finaalin aattoa.

Come on you Spurs!
Come on you Spurs!
Come on you Spurs!

MESTAREIDEN LIIGA

Pelipäivä! Aamusella lasten todistusten jako. Elämä ei ole hassumpaa, kun saa kesälo-
man aloittaa… Teddyn kuudennen luokan ope luki lyhyen värssyn, joka osui ja upposi.
”Jos et voi olla mänty, ole pensas” -tyylinen alku siivitti tarinaan, joka korosti yksilön
ainutkertaisuutta. Kannusti tavoittelemaan parasta versiota itsestään. Teddy kehittyy
omaan tahtiinsa. Hänellä ei ole luontaista kiinnostusta uuden oppimiseen. Muuttuukohan
asenne yläasteen myötä?

Yksi asia ei ollut ennallaan tyttäreni ensimmäisen koulupäivän jälkeen. Muistan yhä
Tiinan ilmeen. Riensin häntä vastaan pihalle, polvistuin ja levitin käteni hymy huulilla-
ni. Valmistauduin vastaanottamaan hänet syliini ja huudahdin: ”Onneksi olkoon Tinnu,
iskän koululainen.” Tiina pysähtyi ja muuttui vakavaksi. Hän pidätteli itkua ja oli poissa
tolaltaan. Vilkaisi taakseen ja näki kauempana muutaman luokkakaverin. Katsoi minua
vaikeana, tuomitsi käytökseni ja käveli nopeasti ohitseni. Isän ja tyttären julkiset hellyy-
denosoitukset loppuivat siihen paikkaan. Tiinan seitsemännen luokan todistuksessa ko-
meili yksitoista kymppiä! Uskomaton suoritus. En olisi ikimaailmassa kyennyt moiseen.
Lähellekään. Seiska oli minun kymppini. Ainoa poikkeus oli liikunta. Tavoittelin täydel-
lisyyttä. Tein kaikkeni kympin eteen. Kohtalokseni koitui opettaja, joka ei suonut sitä
tunnustusta kenellekään. En koskaan yltänyt kympin oppilaaksi liikunnassa. Pettymys
muuttui järkytykseksi, kun kuudennen luokan kevättodistuksessa luokkamme priimus
arvioitiin kanssani yhtä eteväksi liikunnassa. Hän oli minua huomattavasti huonompi
lajissa kuin lajissa – innostuksesta ja omistautumisesta puhumattakaan – mutta niin
vain meille molemmille napsahti liikunnasta yhdeksän. Se oli räikeä vääryys. Henkistä
väkivaltaa!

Puoliltapäivin nautin kaksi tuopillista kahvia. Maidolla. Luin jostain, että kahvinjuonti
puolittaa itsaririskin. Myös alttius vaipua masennukseen on huomattavasti pienempi
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kahvinlitkijöillä. Aloinkin ryystämään kahvia siltä seisomalta. Ikää oli silloin mitta-
rissa jo 39 vuotta, mutta parempi myöhään kuin lepositeissä. Juon kahvini nopeasti.
En koskaan tottunut pitelemään kupposta kädessäni. Halusin siitä eroon sekunneissa.
Sosiaalisuudesta viis. Pari kolme vuotta meni rattoisasti erilaisista kahveista nauttien.
Pidättäydyn visusti suodatinkahveissa, koska LDL-kolesteroliarvoja nostattava aine jää
tällöin suodattimen satimeen. Monimuotoisiin makuvivahteisiin tuli ammottava aukko,
kun kuulin kaikista terveellisimmästä kahvista: mitä matalampi paahtoaste, sitä enem-
män flavonoideja. En ole sen jälkeen ostanut muuta kahvia. En yksinkertaisesti pysty
kumoamaan kotioloissa tummapaahtoista kahvia, vaikka se kuinka hyvältä maistuisikin.
Maksimaalinen hyöty menee nautinnon edelle. Valitettavasti. Neljän vuoden runsaan
käytön jälkeen aloin kärsiä kahvipäänsärystä. Se hiipi kuin varkain, jos en saanut ko-
feiiniannostani juuri oikeaan aikaan. Olin narkkari. Aineen vanki. Tiedostin, että näin
ei voi jatkua. MM-kisojen lattean Belgia–Englanti -pronssiottelun jälkeen café latte sai
jäädä. Tein päätöksen: ei koskaan enää. Lopetin kahvin kittaamisen kuin seinään. Kol-
men vuorokauden armoton hedarihan siitä seurasi. Kärsin melkoisista vieroitusoireista.
Henkinen irrottautuminen tapahtui ajan kanssa. Puhutaan kuukauden päivistä. Lopulta
olin kuivilla. Ehdinköhän olla kokonaan ilman kahvia puolisen vuotta. Sitten eräs heikko
hetki töissä saatteli minut takaisin kahvin pauloihin. Se nousi heti päähän. Seitinohu-
et! Kerta riitti. Jäin heti koukkuun. Ajattelin automaattisesti, koska saisin taas nauttia
kahvia. Siitä lähtien olen suonut itselleni annoksen ihanuutta kerran viikossa. Neljä
viisi mukillista naamariin alle minuutissa. Taattu päihtyminen. Eikä vieroitusoireita.
Sydämentykytystä ja pahoinvointia, tietty, mutta riippuvuudesta kertovaa päänsärkyä
ei laisinkaan. Ihanaa. Tämä on paras vaihtoehto minulle. Kellotan kahvinjuontini kuin
perjantaipullon. Maistuu! Mainostinkin kehittelemääni systeemiä aivan kaikille. Tälläkin
kerralla kahvi teki tehtävänsä. Oitis.

Olin suunnitellut aktiivista lauantaita ennen illan jännitysnäytelmää. Jotenkin siinä
kävi niin, että lojuin vain kotosalla. Lähinnä Facebookissa. We are Tottenham Hotspur-
ja Glory, Glory, Tottenham Hotspur -sivustoilla. Finaalihehkutus oli ennenkuulumatonta.
Miljoonat fanit olivat aivan täpinöissään. Katsoin useamman kerran ”We Are Tottenham
Hotspur” -pätkän Youtubesta. Muutama kuukausi sitten sain viimein liityttyä Spurs
Finland -jäsenyhdistykseen. Myös siinä ryhmässä riitti fiilistelyä. Päivä menikin odotel-
lessa. Upean CL-matkan kertaamisessa. Näin minä elin nämä kaksitoista ottelua ennen
finaalia. Neljä tuntia lähetykseen, viisi alkuvihellykseen.

Miellyttävä ilta mökillä. Raukea olo saunomisesta ja merivedestä. Alkulohko pol-
kaistiin käyntiin San Sirolla. Spurs vei Interiä miten tahtoi. Christian Eriksen avasi
maalihanat. Pitikin sattua. Vieläpä syntymäpäivänäni. Mahtava lahja riistettiin minulta
aivan ottelun lopussa. Kaksi omiin ja kotimatkalle. Tyhjin käsin.
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Barcelonan vierailu Wembleyllä oli hurja – kurja kokemus. Barca teki neljä! Kaikki
meni pieleen. Alusta alkaen. Melkoinen selkäsauna. Kanen ja Lamelan osumat eivät
riittäneet mihinkään. Barca on tyystin eri kaliiberia kuin Spurs. Joukkueiden välinen ta-
soero on valtava. Kiva olla karkeloissa mukana – osallistua. Mestareiden liigan finaalista
saati mestaruudesta on kuitenkin täysin turha haaveilla. Niin ei tule koskaan käymään.

PSV:n johtomaali kuvasti Tottenhamin taivalta tämän kauden Mestareiden liigassa. Ei
tästä mitään tule. Toby Alderweireld yritti ehtiä laukauksen eteen, mutta pallo kimposi
hänen jalastaan yli hölmistyneen Hugo Lloriksen. Tottenham kampesi itsensä väkisin
peliin mukaan: Lucas Trippierin syötöstä ja Kane Eriksenin tarjoilusta. Elintärkeät kol-
me pistettä pitäisivät Spursin jatkohaaveet elossa. Ottelun lopussa taivas musteni. Lloris
lensi ulos suoralla punaisella. Michel Vorm tuurasi tapojensa mukaisesti. Seurasi höl-
mistyneenä, kun vastustaja tekaisi räkämaalin. Kausi ohi. Vittu mitä paskaa.

Näin käytännössä jokaisen Tottenhamin pelin kuluneella kaudella. Tv-tarjonta oli ruh-
tinaallista. Ne muutamat hassut ottelut, jotka eivät yltäneet taivaskanavien tarjontaan,
ongin jostain nettisaiteilta. Tottenhamin kuolemanottelu PSV:n isäntänä lukeutui jälkim-
mäisiin. Nettiyhteys pätki yhtä pahasti kuin Hotspurin peli. Mielestäni Spurs puolusti
kulmapotkuissa luvattoman heikosti läpi kauden. Luokattomasti. Lisäksi takaraivossa
jäyti aikainen herätys: 05.22. Päädyin puoliajalla ratkaisuun, jota kadun yhä. Luovutin.
Jätin uppoavan laivan. Painuin pehkuihin. Missasin Tottenhamin ihmepelastumisen á
la Harry Kane. Spurs oli hengissä. Hengityskoneessa tosin. Jatkoonpääsy oli kuitenkin
mahdollista. Teoreettisesti.

Tottenham Hotspur – Inter Milan. Lontoon Wembley. Elintärkeä 1–0 -voittomaali oli
kerrassaan nautinnollista katsottavaa. Sissoko syötti pitkän kuljetuksen jälkeen omille!
Dele Alli otti pallon haltuun, kääntyi ja jatkoi hallitusti heti toisella kosketuksella Erik-
senille, joka viimeisteli kylmähermoisesti maalin kattoon. Taidokas hyökkäyskuvio.
Ihanaa. Muhahaa…

Camp Nou lienee pahin paikka maailmassa mitä tuleman pitää vierasvoittoon. Se vaa-
dittiin, mikäli Spurs mielisi jatkoon. Barcelona meni alussa johtoon. Se siitä sitten. Otte-
lun aikana olin äärimmäisen pessimistinen. Kausi ohi. Lucasin myöhäinen tasoitus antoi
pientä toivoa, mutta kaiken järjen mukaan sen ei olisi pitänyt riittää jatkoon. Olin täysin
varma, että Inter hoitaa oman leiviskänsä PSV:tä vastaan. Maalipaikkoja oli kuulemma
siunaantunut Milanon illassa lukuisia. Tasapeli Barcelonan kanssa. Kättelyt. Naamat
peruslukemilla, kunnes englantilaisten katsomonosa repesi riehakkaaseen juhlintaan.
Inter oli jäänyt tasuriin. Tottenham eteni jatkoon lohkosta! Helpotuksen huokaus oli
täynnä tunnetta. Hyväilevä aalto värisytti kehoani. Voiko tämä olla totta? Uskomatonta!
Kyllä kaikki aina järjestyy. TTID – Tottenham Till I Die. Spurs forever.
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Juuri ennen Dortmund -ottelusarjaa tuumailin Spursin mahdollisuuksia viedä koko
roska nimiinsä. Tiirailin kertoimia. Fiilistelin. Pelkästään mukaan pääsy pudotuspeli-
vaiheeseen tuntui mestaruudelta. Se oli erittäin palkitseva olotila. Etenkin, kun syksy
lähti vähintäänkin mollivoittoisesti. Kolmesta ensimmäisestä ottelusta yksi vaivainen
piste. Alakanttiin menneiden kamppailujen jälkeen jatkoonpääsy oli enää teoreettista.
Spurs kampesi itsensä mukaan karkeloihin Kanen viimehetken maalilla Wembleyllä
PSV:tä vastaan. Tottenham ei tietenkään lukeutunut Mestareiden liigan voittajasuosik-
keihin, mutta sille annettu kerroin oli vähintäänkin hulppea. Tiedustelin Jari Tapanin ja
Lungin halukkuutta pikavoittoon: ”Kuka lähtee mukaan kilon kimppaan Tottenhamin
mestaruudesta? Come On You Spurs.” Ei vastakaikua. ”Hä? Ilmaista rahaa! No, otetaan
me sit se Jari Tapanin kanssa kiinni. 500 euroa mieheen. 26000 euron tili mestaruu-
desta! Maistuu. COYS.” Ei vieläkään tärpännyt. Niinpä riensin kauppaan viimeisillä
hetkillä. MM-kisahuuma lähti kesällä lapasesta, joten olin asettanut Veikkauksen peli-
tilille vuoden porttikiellon. Taas. Otin kiinni Tottenhamista tarjotun hulppean ylikertoi-
men 133 eurolla. Se tiesi 3458 euron lunastusta, mikäli Lloris nostaa pokaalin ilmaan.
Rakkaustarina Tottenhamin kanssa on ollut pitkä ja raskas. Sydäntä raastava matka.
Vuosikymmenestä toiseen olen elänyt hengessä mukana. Täysillä. Se on ainut keino.
Ylpeänä, mutta lähtökohtaisesti melko lannistuneena. Viime vuosina Tottenhamin kurssi
on ollut jyrkässä nousussa. Ymmärrettävästi oma fiilikseni lähentelee jo nirvanaa. Hen-
gitän Tottenhamia. Koko joukkue on täyttä titaniumia. Tulevaisuus on liljanvalkea. Se,
että saan myötäelää Tottenhamin nousukautta on eittämättä jotain elämää suurempaa.
Todella palkitsevaa – erittäin tyydyttävää. Spurs nollasi Dortmundin! Kellisti kotona ja
vieraissa. Hyökkäystulivoima yhdistettynä viimeiseen lukkoon by Hugo Lloris. Jatkoon
yhteismaalein 4–0 (3–0 & 0–1).

”Älä tule lässyttämään mulle jostain matsista, jos et ole nähnyt itse peliä”, sivalsin
takaisin naapurilleni. Hän on isokokoinen ja äänekäs, joskin myös jokseenkin mukava,
äärimmäisen avulias ja remonttihommissa hyvinkin kätevä. Hän tuli selittämään jotain
Spurs–City -matsin jälkeen, joka oli muuten ensimmäinen Mestareiden liigan ottelu
upouudella Tottenham Hotspur Stadioninilla. Naapuri kannattaa nykyisin Manchester
Cityä, kun Leicester osoittautui yhden kauden ihmeeksi. En edes muista, mitä joukkuetta
hän ”fanitti” ennen sitä. Tämä miehenköriläs alkoi huutelemaan: ”Tottenhamilla kävi
hirveä munkki eilen.” Vastasin hymy huulillani: ”Aina parempi voittaa.” Hän jatkoi
jotain tuurivoitosta ja Cityn epäonnesta. Itse aloin voivottelemaan Kanen loukkaantu-
misesta: ”Kausi ohi. Viides nilkkavamma. Sama vasen nilkka kuin viimeksi. Kolmasti
kyseessä on ollut oikean jalan nilkka. Kausi ohi. Meni vain liian kovaa tilanteeseen.
Valitettava keskialueen tapahtuma. Vielä jos Delen kädessä on murtuma… kausi ohi.”
Tämä kaikki tuli hänelle uutisena. Silloin minulle selvisi, että äijä ei ole nähnyt itse peliä
vaan aukoi päätään minulle ottelutapahtumista, jotka perustuvat joihinkin sanomalehtien
sivustoihin. Silloin pamautin vastapalloon: ”Ethän sä voi tulla mulle juttelemaan pelistä
ja laukoa tuollaista skeidaa, jos sä et ole nähnyt ottelua! Mitä vittua sä puhut tuuri-
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voitosta. Hei, älä tule lässyttämään mulle. Sä et tiedä mistä puhut.” Vittu mikä pelle!
Juntti. Anna minun kaikki kestää. Tyypillinen tampio. Vaahtosi asioista, joista hänellä ei
ollut mitään käsitystä. Vittu! Itse ottelu oli psyykeä raastava kaksituntinen. Olin samaan
aikaan vihainen ja iloinen. Liikuttava avausseremonia nosti tunteet pintaan. Spursin
päädyssä luki seuran slogan. Massiivinen seinä sen kertoi: To Dare Is To Do. Lloriksen
fantastinen torjunta rankkarista. Maailman paras maalivahti. Spurs yhä mukana pelissä.
Kanen loukkaantuminen. Kausi ohi. Oma pää puhtaana. Heung-Min Sonin sinnikäs
yksilösuoritus – upea soolomaali. 1–0-kotivoitto Citystä. Vitutus vallitsevasta faktasta:
se ei riitä mihinkään. Kausi ohi.

Toinen osaottelu oli perverssi näytelmä. Irvokas alku tarjosi neljä maalia yhteen-
toista minuuttiin. Son oli kuuma! Pelasi lisäaikaa. Pelasti ahdingosta. Aasian ihme on
lottovoitto Spursille. Lopulta City meni menojaan. Kampesi väkisin tarvittavaan joh-
toon. Neljä omiin. Kausi ohi. Parjattu Fernando Llorente ohjasi kulmapotkusta Spursin
kolmannen. Maali hyväksyttiin pitkän ja huolellisen videotarkastuksen jälkeen. Pallo
ei osunut espanjalaisen käteen. Llorente nosti maalillaan Tottenhamin jatkopaikkaan
kiinni. Tuomarin antama lisäaika oli Spurs pienoiskoossa. Hyvän yrityksen ja kunni-
akkaan taistelun jälkeen koitti kirvelevä tappio. Tottenham oli lyöty! Cityn 5–3-maali
oli klassinen esimerkki niistä neljästä vuosikymmenestä, mitä olen Spursin matkassa
taivaltanut. Tuskaa!!! Huomasin heti ensimmäisestä hidastuksesta maalin olevan jasso.
Vastasin noilla viidellä kirjaimella huutomerkin kera Hiiren synkkääkin synkempään
viestiin. Videotarkistuksen jälkeen ilo olikin ylimmillään. Tottenham pelastui ylivoimai-
sen vastustajan kynsistä. Eteni välieriin. En olisi ikinä uskonut moiseen. Onnentunne
nosti minut poutapilvien tasolle. Jari Tapanilta tuli viesti yön pikkutunneilla: ”Oon hävi-
äjätyyppi, en ikinä usko omiin ja aina pessimistinen. Lopetin katsomisen 4–2-tilanteessa.
En ansaitse tätä riemua. Pitäisi olla aina puolella, niin vastoin kuin myötä.”

Pelipäivä: juhlapäivä. Vieläpä vappu. Olin aivan fiilareissa. Valmistauduin ihanaan il-
taan. Voitetun pelin jälkeen minulle riittää myhäily. En kaipaa muuta. Tuttu soittokierros
takaa jaetun nautinnon. Tottenham on pelillisesti eri planeetalta kuin kymmenen vuotta
sitten. Spurs on suurempi ja suositumpi kuin koskaan. Globaalisti. Jokaisella pelipaikalla
on maailmanluokan supertähti. Tottenham Hotspur Stadion on Euroopan uusin ja upein
pyhättö. Joukkue pelaa modernia jalkapalloa. Uskoo pallonhallintaan. Ero on merkit-
tävä. Kun muistelee menneitä… se oli kuin liikenneruuhkissa kärvistelyä. Punaisissa
valoissa seisoskelua. Pysähtyneisyyden aika on ohi. Uusi ramppi vie suoraan motarille.
Baana on auki. Vappurieha lässähti Tottenhamin heikkoon kotiotteluun Ajaxia vastaan.
Ensimmäinen puolituntinen oli häpeällistä katseltavaa. Huolta lisäsi Jan Vertonghenin
pelottavan näköinen loukkaantuminen. Vain ihme piti ottelun nolla yhdessä. Spurs oli
pelillisessä kriisissä. Tekemisen taso oli niin heikkolaatuista ettei mitään rajaa. Kanen
loukkaantuminen söi tehoja. Ehkä Sonin paluu pelikiellon jälkeen muuttaisi kaiken?
Muuttaisihan. Oli vain uskottava, vaikka ei uskoisikaan. Kotonakaan ei ollut helppoa.



Olli Pirhonen

Kirjoitan suhteestani seuraan, joka ottaa enemmän
kuin antaa. Elämäntavasta. Identiteetistä. Rakkaudesta.
Tottenham Hotspur on osa minua.

Äärimmäisen henkilökohtainen fanikirja kertoo
Mestareiden liigan finaalin huumasta, odotuksesta ja
toivosta. Neljästä vuosikymmenestä Spursin kannattajana.
Kaudesta 2019-2020: jokaisen pelipäivän tapahtumien
kirjosta ja tunteiden skaalasta.

Ja vähän muustakin – saunomisesta satunnaisiin
kommelluksiin, uniongelmista uravalintoihin.
Kirjoittamisen vimmasta ja mustikoista.


