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RAKA

— Oletko timan tarinan kertoja?

Miksipa en olisi myontanyt, vaikka se oli puolitotuus. Ku-
ten kaikki tdssd kaupungissa. Jos puhui totta, valehteli, ja
valehdellessaan tuli puhuneeksi totta.

Kysyja oli kuusikymppinen nainen, jonka iho roikkui leuan
alta. Hinelld oli yllddn pitkdt housut, tumma paita sekd har-
teilla jonkinlainen koristeliivi, mistd saattoi olettaa, ettd hin
oli tullut autolla. Hieltd han siitd huolimatta haisi, vaikka olisi
kavellyt ainoastaan portaat ylos.

— Siini tapauksessa pyytiisin tulemaan mukaamme?

Meiddn? Vasta siind vaiheessa huomasin, ettd kdytavalld oli
toinenkin henkil6. Han naytti poikaselta, sellaiselta joka oli
madritty mukaan selittimittd, mitd pitdisi tehdd. Pysyttele
vain taustalla. Siind hin onnistui mainiosti, olisi pysynyt lop-
puun asti sanattomana ja mielellidan nakymattémaina, jos se
vain olisi ollut jotenkin mahdollista. Mutta mindpa olin ha-
vainnut hanet, vilkutin. Ai miten ujosti hin vastasi takaisin.

— Ihanko tillaisena? kysyin naiselta.

En koskaan pitinyt sisalld muuta kuin shortseja. Olin juuri
pessyt koko varastoni, ja vaatteita roikkui missa sattui. Naytti
varmasti siltd kuin olisin tapetoinut seinit varikkailld liinoilla.
Omasta puolestani olisin voinut pistda maran paidan paille,
sehin olisi vain vilvoittanut oloa, mutta en tietenkdin halun-
nut kastella hienoja penkkeja, jos siis tosiaan padsisin auton
kyytiin.

— Taysin oma asiast. Ei sinua kukaan katso.
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Vetdisin oven napakasti kiinni ja kokeilin, meniko se var-
masti lukkoon. Ei minua sinalladn olisi haitannut, jos joku
olisi kdynyt nukkumaan patjalleni tai lainannut vaatteitani,
mutta koska huoneisto ei ollut omani, taytyi ajatella muita-
kin. Tai siis Varitya. Oliko hetkedkddn etten olisi ajatellut
hinta?

Kaytivilld nuori mies ei osannut paattaa, kulkisiko edelld
vai antaisiko meidin menni ohitse. Niinpd hidn ei tehnyt
kumpaakaan. Tai ehkd hin yritti padstdid meidit edelle, silld
hin painautui selkd seindd vasten kuin aikoisi nousta rapuna
kattoon asti, mutta kiytivi oli kapea eikd nainen ollut hoi-
kemmasta paisti, joten nuorukainen juuttui auttamatta tuk-
keeksi. Mene siitd pelleilemisti! nainen drjdisi ja tondisi
eteenpdin. Saamallaan alkuvauhdilla nuorukainen selviytyi
kaytavan puoliviliin, mutta portaiden kohdalla hin ei enaa
muistanut, oliko noustu tdstd vai vasta seuraavasta rapusta.
Koska hin jii tirisemadan paikoilleen, pelkasin, ettd nainen
ottaa kiinni mitattémista hartioista ja paiskaa alas. Onneksi
hin tyytyi vain kaskemaéin kuin koiraa: Siital

Ulko-oven edessid odotti tosiaan auto, pieni, mutta auto
kuitenkin. Yritin muistella, milloin viimeksi olin ollut kyydis-
sa, seitseman, kahdeksan vuotta sitten? Nainen meni ratin
taakse. Nuorukainen tuli istumaan kanssani takapenkille
ikadn kuin olisi ollut vartijani. Olinkin tosi vaarallinen. Ja hian
tosi vartija. IThan vain huvikseni hymyilin hanelle, ja han sii-
kahti sitikin. Ehka edellisestd hymysta oli hanelle yhtd kauan
kuin minulle autokyydista.

Autonistuin tuntuu tavattoman pehmeilta sen jilkeen kun
on tottunut istumaan kaduilla ja aukioilla. Paitsi ettd jokin
painoi vasenta pakaraani. Pistin painon oikealle ja ty6nsin
kiden vasemman alle. Sormiin jii jotain. Se oli mutteri. Lai-
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toin sen taskuuni, jos vaikka tarvitsisin sitd jossain vaiheessa
tarinaa.

Ensimmaiset korttelit mentiin matelemalla. Nainen naytti
luonteensa pehmeimmain puolen eikd ajanut jalkojen pailta.
Tavanomaiseen tapaan kaduilla nukkui thmisid harso kasvo-
jen suojana, yhdelld jopa aito hattu. Kun auto t66téytti, he
vetivit jalat koukkuun viitsimitta herailld. Ne, jotka seisoivat
porukoissa, kidantyiviat katsomaan meitd. Jotkut kavelivit
naureskellen vierellimme, yksi oikein kyyristyi katsomaan,
ketd sielld sisalld oli. Hinen kasvonsa olivat auringon kovet-
tamat ja huulet ohuita halkeamia tiynni. Kuitenkin meille
takapenkkildisille osoitettu virnistys oli sielukas. Pidin saa-
mastani huomiosta, mutta nuorukainen oli hadissidian. Eivit
kai he tule siséille? hdn olisi huudahtanut, jos naisen takapei-
limuljautus ei olisi kieltinyt puhumasta. Yhtikkid katolta
kuului rysihdys. Joku oli paittinyt ottaa ilmaisen kyydin.
Paljaat varpaat nakyivit sivuikkunan ylalaidassa, joten mat-
kustaja makasi varmaankin vatsallaan. Nainen ei sitd sietdnyt
vaan jarrutti saman tien. Jalat valuivat alemmas, mutta kiipei-
lija pysyi yhd katolla. Nainen nousi autosta ja alkoi kiskoa
nilkoista. En ehtinyt nihda, miten siind kavi, silld etuovi oli
jaanyt auki ja paansd pisti esiin parrakas mies. Moikkasin
hinté, ja hdn vastasi sithen ihme Orinalld. Enempda emme
ehtineet vaihtaa kuulumisia, silli naisen kisivarsi kietoutui
kaulan ympairille ja vei pddn mukanaan. Pian auto huristi
jalleen viiden kilometrin nopeudella.

Vasta kun alkoi olla viljempia, paistiin kunnon vauhtiin.
Pyysin etta saisin aukaista ikkunan, ja yllittien nainen myon-
tyi sithen. Ehka hinelle oli tullut kuuma hairik6ita hitistelles-
sd. Heti kun ikkuna hieman raottui ja ulkoa tyontyi raikasta
ilmaa, muistin, mika autoilussa oli ollut hienointa. P4aa ulko-

8



na, korvat vinkuvassa tuulessa, aukaisin suuren suuni ja huu-
sin kieli ulkona niin lujaa kuin kykenin. Ja voin vannoa, etta
moni kuuli ensin huutoni ja vasta sitten moottorin hyrinin.

En ehtinyt nauttia pitkddn matkanteosta, silld rakennukset
olivat vaihtuneet kymmenkerroksisiin, mikd merkitsi sita,
etta olimme saapuneet varakkaampaan kaupunginosaan.
Tailld ihmiset maksoivat vuokransa, osa kidvi myo6s toissi.
Vaikka en haaveillut mukavasta perhe-elimisti enka olisi
muuttanut tinne mistaan hinnasta, oli silti kiva paasta vililla
kurkkaamaan naitikin kulmia. Tosin se tuskin oli matkamme
tarkoitus. Vai oliko tima uusi tapa noyryyttaa koyhia, ajelut-
taa kortteleissa, joissa ravintoloiden tuoksut herittivat kai-
kenlaisia turhia toiveita?

Pari kertaa yritin tiedustella, mitd mina tdalli oikein tein,
mutta nainen ei vastannut yhteenkdin kysymykseeni ja nuo-
rukainen viltteli katsettanikin. Hilped seura pakotti ajattele-
maan itse. Useimmat asiakkaistani olivat rikkaista piireista,
koska ainoastaan heilld oli varaa maksaa palkkioni. Olin nos-
tanut korvauksia ihan piruuttani, kokeillut miten pitkalle he
olivat valmiit menemain. Ja sitd mukaa kun nostin hintaani,
kohosi markkina-arvoni, kuten he nimittivit tyOsuoritusta,
vaikka en varmasti ollut yhtadn muita patevampi. Olin aino-
astaan haikailemattomampi. Mutta hiikdilemiton olin pel-
kistddn rikkaita kohtaan, koska mielestini he ansaitsivat sen.
Sen sijaan omien seurassa olin reilu, joten palkkioni olivat
pian tuhlattu. Jos en muuten saanut rahoja kulumaan, jaoin
ne ystavilleni, ja jos vield jii jotain jéljelle, ojensin seteleitd
ohikulkijoille. Siind mielessa olin markkinatalouden kannalta
ihanteellinen kuluttaja, koska pistin rahan valittomasti kier-
tamaan. Tosin muuten en valittinyt markkinoista paskan-
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kaan vertaa. Tyotakin tein ainoastaan siksi ettd se sattui mi-
nua kiinnostamaan.

Laskeuduimme parkkikerrokseen, missd puhtautta kiiltdvit
autot lepidilivit nitisti sadoissa riveissd. Luultavasti niilld ei
ollut muuta tehtavaid kuin tdyttdd omistajansa vuokraama
parkkiruutu, silli harvoilla oli endd tarvetta lilkkua kauas.
Huviajelutkin olivat menettineet merkityksensi sen jalkeen
kun kaikki kiinnostavat kohteet oli tuotu kaupungin sisille.
Vapaus, joka oli ennen yhdistetty autoiluun, tarkoitti nykyi-
sin sitd, ettei tarvinnut matkustaa minnekdin, koska omaa
kotia parempaan paikkaa ei I6ytynyt. Tiéllaisen mainoksen
olin kerran sattunut nikemaiin. Vaikea sanoa, pitiko se paik-
kansa, silld en ollut koskaan omistanut kotia.

Menimme hissiin, joka heitti meidit hetkessd ylimpain
kerrokseen. En ymmartinyt, miksi yhdessa nurkkauksessa oli
lepotuoli, silld eihdn sithen olisi ehtinyt kuin istahtaa ennen
kuin olisi pitinyt taas nousta. Tai ehki joillakin oli tapana
kulkea hissilld toistuvasti ylos ja alas. Olisihan sekin tavallaan
matkustamista.

Huoneiston kalustus teki minuun vaikutuksen. Jokaisella
huonekalulla tuntui olevan selva tarkoitus, samoin kuin tyh-
jilla tiloilla niiden vilissd. Ehdoton suosikkini oli punaruskea
nojatuoli, jonka selkdnojassa oli riveittdin pyoreitd nappeja.
Niilla saattoi hieroa seka selan pitkia lihaksia ettd selkarangan
nikamia. Olin tottunut yopymain sellaisissa asunnoissa, jois-
sa oli huonekaluina pari vilttid. Sen vuoksi kannoin aina mu-
kanani omaa patjaa. Se tiytti hiljattain viisi vuotta, mitd Vari-
ty juhlisti tuomalla aamiaisen sankyyn.

Kun nainen kehotti minua istuutumaan johonkin, valitsin
tietysti punaruskean nojatuolin. Selkdrangassa tuntui heti
siltd kuin sielld kuljeskelisi pienid muurahaisia, siis miellytta-
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villd tavalla, ei pistelevasti. Nainen istahti U-muotoisen ty6-
poydin sisipuolelle.

— Haluan tehdi ensin selviksi, ettemme ole toimenanta-
jiasi. Meidit on palkattu tihidn. Ja me puolestamme pyrimme
palkkaamaan tehtavain kyvykkdimman henkilon.

Vasta nyt juolahti mieleeni, ettd taytythin nuorukaisenkin
olla tdalld jossain. Tuolla hin istui oven luona pienelld jakka-
ralla. Sillakin huonekalulla oli selvi tatkoitus, se oli nuorukai-
sen potta.

— Emme siis vastaa siitd, mita tehtdva pitaa sisalldan.

Hin sai sen kuulostamaan uhkaukselta. Ehkd se ei ollut
paras tapa esitelld asiansa, mutta minuun se tehosi. Olin sen
verran laiska, ettdi minua kannatti ravistella ennen kuin ryh-
dyin yhtdan mihinkdin. Olin heti lievasti kiinnostunut.

— Toimeksiantajamme ovat tehneet kaikkensa asian selvit-
tamiseksi.

— Joten viimeiseksi vaihtoehdoksi he keksivit minut.

Nainen katsoi minua huolestuneena. Hanen mielestian en
selvastikaan ollut oikea henkild tihan tehtavian.

— Koska tapaus on epitavanomainen, normaalit keinot ei-
vit ole tuottaneet tulosta. Tdssa vaiheessa nimesi ja toiminta-
tapasi tulivat esiin.

Se el thmetyttianyt, ettd he tiesivit nimeni, mutta miten he
olivat onnistuneet tavoittamaan minut asunnoltamme? Olin
muutaman tapauksen yhteydessa paassyt kurkistamaan viral-
lisiin rekistereihin, eikd niissda ollut juuri muuta kuin nimi ja
syntymaaika. Tietysti saattoi olla — kuten niin usein tdssa
kaupungissa — ettd oli olemassa kahdenlaiset tietoldhteet.
Niista toisessa saatoin olla merkitty mies.
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— Tietadksemme olet erikoistunut etsimain henkil6ita, joi-
ta viranomaiset eivit ole kyenneet 16ytamaan. Nama etsintasi
ovat ulottuneet mielikuvituksen puolelle.

Nainen piti tauon seuratakseen reaktioitani. Eivit hinen
tietonsa minua hetkauttaneet. Kertojana mikain ei ollut mi-
nulle ihmeellistd. Vaikka hin irrottaisi pddnsa ja pistaisi tilalle
toisen, kohauttaisin vain olkapaitini, nahty.

— Osa tehtivistisi on liittynyt karanneisiin aaveisiin.

— Onbhan niitd tapauksia ollut, vastasin ennen kuin hin ehti
pitdd taukonsa.

— Ja olet kyennyt selvittimadn niita.

— Jokseenkin hyvilld prosentilla.

— Ja tdhdn onnistumisprosenttiin voidaan kaiketi vaikuttaa
rahalla.

— Kieltamatta silli on ollut vaikutusta, miten innokkaasti
olen paneutunut tapauksiin.

— Siind tapauksessa paneutumisenne tihidn tehtidviin tulee
olemaan sataprosenttista.

En pitanyt siitd, ettd rikkaat leventelivit varallisuudellaan.
Rahat eivit kuitenkaan olleet naisen omia, joten eivit ne ol-
leet niin likaisia, etteiké nithin olisi voinut pistidd nappinsa.

— Voisinko nihda hinet.

Luonnollisesti huoneessa oli laite, joka heijasti tyton
eteemme. En pitanyt hinta erityisen viehittavana, jos ei otet-
tu huomioon varallisuutta. Raha kylld kaunisti kenet tahansa.
Tytto oli ehkd viidentoista, mutta sopivasti ehostettuna hi-
nesta saisi helposti tdysi-ikdisen nikoisen. Latasin heijasteku-
van talteen ja ilmoitin ottavani tyon vastaan.

— Milloin ja missd hinet on nihty viimeksi?

— Kuukausia sitten. Ja sitd missa hanet on nihty, sinun ei
tarvitse tietda.
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— Niin tehdédan yhteisty6td. Kai saan sentdin jotain tausta-
tietoja.

— Et nahtavasti ole vield kasittinyt tehtivan luonnetta.
Luuletko, ettei hintd olisi 16ydetty, jos se olisi ollut tiedoista
kiinni. Meilld on hallussamme kaikki tarvittava tieto, eikd se
ole johtanut mihinkddn. Hinen tiytyy olla tiedon tavoitta-
mattomista, mielikuvituksen puolella.

— Eika teilld sita ole.

Vaikka piikittelyni oli vield kevytta, naisen ilme muuttui yl-
lattavan loukkaantuneeksi. Olisi voinut luulla, ettd hin olisi
ollut pelkistidn ylped vakavuudestaan, mutta ndin ei nahta-
visti ollut. Ties vaikka nainen naki itsensd suurena viihdytta-
jind, joka odotti suurta tilaisuutta pddstd naurattamaan ja
itkettiméan kansalaisia. Jo pikaisen tutustumisen perusteella
saatoin vaittdd, ettei ndin tulisi koskaan kdymaiin.

— Miten saan tethin yhteyden, jos ilmenee jotain kysytta-
vaar

— Samalla tavoin kuin tdhdnkin saakka. Et mitenkdin. Me
otamme yhteyden, jos se meille sopii.

Nainen oli tosiaan loukkaantunut huulenheitostani. Ai-
nensivy oli muuttunut sellaiseksi, ettd heikkohermoiselta
olisivat pudonneet huulet lattialle. Aloin pitda tistd naisesta.

— Ja yhteyden saamme nimelld Raka.

Enka sitten pitinytkain.

— Tieditte varmaan, ettei raki itsessddn aiheuta vaaraa. Se
on seurausta sairaudesta. Se on osa elimiston puolustusme-
kanismia, jonka tehtivini on poistaa haitalliset bakteerit.

Nainen myhaili danettémisti. Selvisti hiantad miellytti, ettd
olin menettinyt hetkeksi malttini. Han oli tiennyt, etten pita-
nyt ammattinimestani. Ehka olin esittinyt saman puolustus-
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puheen turhan usein. Mutta myhiilk66n, kunhan maksaa
laskuni.

— Nihtavasti piditte huolen siita, ettd saan rahaa, kun sita
tarvitsen.

— Raha ei ole tissd ongelma.

— Sittenhdn kaikki on harvinaisen selvdi. Aloitan valitt6-
masti.

— Tarvitsetko kyydin takaisin?

— Miti suotta. Aloitan niiltd kulmilta. Mitd ldhempai etsii,
sitd varmemmin loytaa.

Taisin saada sen kuulostamaan juuri siltd kuin halusinkin.
Rypyt naisen otsalla alkoivat tanssahdella kivasti. Nousin
miellyttivastd nojatuolista, joka oli kuitenkin alkanut hiostaa.
Thoni oli tarrautunut sithen ja padsti irrotessaan imaisevan
aanen.

Kun olin kidvelemissi portaita alas, kuulin ylhdiltd tiheitd
askeleita. Pysidhdyin ja kadnnyin odottamaan tulijaa, koska
vaaralle ei saanut ikind kdintaa selkda. Vaarasta ei tosin ollut
huolta, silla tulija oli nuori poloinen. Vaikka hanelld olisi ol-
lut ase, hian olisi ollut vaaraksi ainoastaan itselleen.

Pelkka juoksupyrihdys oli saanut hinet hengdstymaan niin
ettei hdn pystynyt heti puhumaan. Tai sitten hintd hengistyt-
ti ylipaatansa se ettd joutui kertomaan asiansa.

— Mini... minulla olisi pyynto.

— Siitd vain.

— Kun kuulin etta olet kertoja.... en tiennyt siitd etukateen.
Ei minulle koskaan... enka edes haluaisi olla mukana niissa
hommissa. En ole sellainen ihminen. Ja jos vanhempani sai-
sivat tietda... Eli pyytaisin...

— Niin?

— Ethin kerro minusta mitdan pahaa.
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Olisin voinut halata hanta. Ehka olisi pitanytkin, silld sita
hin selvasti tarvitsi. Ei hdnen olisi kuulunut olla niissa
hommissa, mutta olihan se ymmarrettavai, ettd ihmiset otti-
vat sen tyon minkd sattuivat saamaan. Silli tavoin minikin
talle alalle ajauduin. Ja tiesin, miten vaikeaa epdmiellyttavista
tehtdvisti oli padstd eroon. Siitd vasta paisisi karmea dani, jos
iho irtoaisi kokonaan, paljon pahempi kuin nojatuolista.

— Ole huoleti. Haluan kertoa ihmisista pelkkda hyvaa.

Jatin mainitsematta, ettd valitettavasti aina se ei ollut mah-
dollista. Nuorukaisen huojentunut ilme oli miellyttiva etuka-
teispalkkio. Tosin ei se rahaa korvannut, joten ldhetin hinet
takaisin emonsa luo ja lihdin ansaitsemaan elantoani

Ulkona jouduin heti my6ntimain, ettd oli ollut hy6dyton-
td rehvastelua kieltdytyd autokyydistd. Kuumuus oli jélleen
likdhdyttivd. Nyt saatoin ainoastaan haaveilla viilentdvista
tuulenvireestd, joka leyhyttiisi avonaisesta ikkunasta kasvoja.
Jotkut kai olettavat, ettd kertoja kykenisi kuvittelemaan itsel-
leen virkistystd, vaikkapa suihkuldhteen, joka ruiskuttaisi
kylmia vettd kasvoilleni, mutta ei se ithan niin mennyt. Tie-
sin, miksi ammattini vaikutti ihmeelliseltd ja kadehdittavalta.
Yllani oli tyylikds univormu, mutta valitettavasti se johtui
pelkistdan siitd, ettd olin autonkuljettaja. Saattoi minua toki
thailla, koska sain ajaa laadukkailla ja tuliterilld autoilla. Ne
eiviat vain olleet minun. Enka saanut koskaan paittda minne
ajoin. Rattia sain kadntda, mutta matkakohteesta paattivit ne,
jotka istuivat leveidsti takapenkilli. Lahinnd minua huvitti,
miten ihmiset liittivat mielikuvituksen vapauteen ja avarakat-
seisuuteen. EFi se sitd ollut, silld saman tylsin tien minikin
edessini ndin, vaikka alla olisi ollut miten hieno menopeli.

Katselin aikani korkeita rakennuksia ja suojatuille paikoille
pysikoityja autoja. Lohjenneita katukivetyksid oli tadllakin.
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Ei yhtdan thmistd ulkosalla. Turha tailtd oli tyttod etsid. Lah-
din kivelemain kohti metroa. Aurinko paahtoi rintaa vasten.
Miten mukavalta olisikaan tuntunut mirka paita.

2.

Jatkoin etsint6jd heti kun aurinko painui kerrostalojen
taakse. Vield pidempiin olisi toki kannattanut odottaa, koska
keskusaukiolle paistoi yhi, mutta en enda malttanut kyhjottda
yksin sisdlld. Ja aukiolle teki mieli, koska se oli kaupungin
paras paikka.

Muutama vuosi sitten se oli ollut tavallinen hylitty tori-
paikka, jonka lipi kuljettiin omissa ajatuksissa vilkaisematta,
olisiko jossain kojussa satuttu myymadn mitain kiinnostavaa.
Mutta kuka hullu siind kuumuudessa olisi yrittinyt mitdan
myyda. Samalla tavoin tyhjilleen jaivit ymparoivit rakennuk-
set, jotka rijaytettiin yksi toisensa jilkeen, jotta kukaan ei
valtaisi niitd asuttavaksi. Aivan kuten ennen vanhaan oli kaa-
dettu metsdd peltojen tieltd, nyt kaadettiin rakennuksia. Paitsi
ettei tilalle tullut mitddn. Aukio sen kuin kasvoi ilman ettd
olisi suunniteltu, miten tyhjan tilan voisi tdyttdd. Kadunmie-
het puhelivat keskenidin, ettd samalla kun rajaytetidan taloja,
pamautetaan torin kohdalla kunnon pommi, niin saataisiin
kaupungin keskelle reikd. Sita olisi varmasti mukava katsella
lentokoneesta.

Sitten saapui ensimmaiinen muuttoaalto. Thmisid vaelsi
sielta missa oli vield kuumempaa kuin tdalla. Koska ainoat
halvat majoitustilat oli rijaytetty taivaan tuuliin, he aikansa
etsittyadn paatyivit talle ja muille pienemmille aukioille. Hei-
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On rajoja, joita avataan ja suljetaan, kuljetaan toiseen
maailmaan ja palataan vanhaan. Muuttumattoman
maailman ja omien alati muuttuvien kokemusten valissa
on aukko, jonka ylitse normaalisti loikataan, mutta
Kobrassa loikkaamisen sijaan astutaan suoraan tuohon
aukkoon, tietimattd mihin se johtaa.
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