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Casanovaa oli 53 vuoden iässä vetänyt jo kauan

maailmalle lähestyvän vanhuuden rauhattomuus, ei

nuoruuden seikkailunhalu, ja hän tunsi kaipauksen

synnyinkaupunkiinsa Venetsiaan kasvavan sielus-

saan niin rajusti, että hän alkoi kierrellä sen lähiseu-

tua yhä jyrkemmin kaartein niin kuin lintu, joka

laskeutuu vähitellen taivaan korkeuksista alas kuo-

lemaan. Kymmenen viimeisen karkotusvuoden

aikana hän oli toimittanut suurelle neuvostolle ano-

muksia saadakseen luvan palata kotikaupunkiinsa.

Hän oli mestari laatimaan tällaisia kirjeitä ja ennen

hänen kynäänsä olivat ohjanneet uhma ja härkäpäi-

syys, joskus myös kirjoittamisen tuottama kiihkeä

mielihyvä, kun taas hänen nykyisin nöyrän anele-

vista sanoistaan oli jo jonkin aikaa yhä selvemmin

puhunut tuskaisa kaipuu ja aito katumus. Hän us-
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koi suostumuksen saantiin sitä varmemmin, mitä

syvemmälle unohduksiin hautautuivat ne mennei-

den vuosien synnit, joista muuten kurittomuus,

riidanhalu ja lähinnä huvittavat huijaukset eivät

Venetsian neuvoston herroista olleet yhtä anteek-

siantamattomia kuin vapaa-ajattelu, ja tarina hänen

ihmeellisestä paostaan Venetsian lyijykammioista,

mistä hän oli lukemattomat kerrat iskenyt juttua

hallitsijoiden hoveissa, aatelislinnoissa, porvariston

pöydissä ja huonomaineisissa taloissa, alkoi peittää

alleen kaiken muun hänen nimeensä liittyvän pa-

nettelun. Nämä vaikutusvaltaiset herrat olivat vasta

hiljattain kirjeissään Mantovaan, missä Casanova

oli oleskellut viimeiset kaksi kuukautta, valaneet

toivoa seikkailijaan, jonka sisäinen ja ulkoinen lois-

to olivat sammumassa: hänen kohtalonsa ratkeaisi

pikapuoliin suotuisasti.

Koska Casanovan rahavarat olivat käyneet

varsin vähiin, hän oli päättänyt odottaa tietoa ar-

mahduksesta vaatimattomassa mutta siistissä maja-

talossa, jossa hän oli joskus jo onnellisempina vuo-

sinaan asunut, ja kulutti aikaansa sen maailmallisen

ajanvietteen lisäksi, josta ei pystynyt täysin pitäyty-

mään, ennen kaikkea laatimalla vanhaa herjaajaa

Voltairea vastaan kiistakirjoitusta, jonka julkaisemi-

sella hän aikoi heti Venetsiaan palattuaan lujittaa

asemaansa ja arvostustaan kaikkien suopeamielis-
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ten keskuudessa niin, ettei kumpaakaan niistä voi-

nut enää tuhota.

Kerran kun kun hän oli aamukävelyllä kaupun-

gin laitamilla ja yritti keksiä viimeiseen asti hiotun,

murskaavan lauseen sitä jumalatonta ranskalaista

vastaan, hän joutui yhtäkkiä epätavallisen, lähes

ruumiillista tuskaa tuottavan levottomuuden val-

taan. Elämä, jota hän oli viettänyt jo lähes kolme

kuukautta työläiden tottumusten tuella: aamukäve-

lyt maaseudulle kaupungin porttien ulkopuolelle,

vaatimattomat peli-illat itseään paroniksi väittävän

Perottin ja tämän rokonarpisen rakastajattaren

luona, ei enää aivan nuoren mutta tulisen vuokra-

emännän hellyydensosoitukset, ja jopa paneutumi-

nen Voltairen teoksiin ja työskentely rohkean ja

hänen oman arvionsa mukaan toistaiseksi varsin

onnistuneen vastineen parissa – kaikki se tuntui

hänestä tässä leppeässä, liiankin miellyttävässä

myöhäiskesän aamusäässä yhtä päättömältä kuin

vastenmieliseltäkin, ja hän manasi hiljaa itsekseen

tietämättä ketä tai mitä hän sillä varsinaisesti tar-

koitti. Hän piti miekkansa kahvaa tiukassa otteessa,

loi vihamielisiä katseita joka suuntaan aivan kuin

näkymättömät silmät tarkastelisivat häntä pilkalli-

sesti ympäröivästä autiudesta ja käänsi kulkunsa

äkillisesti takaisin kaupunkiin tarkoituksenaan val-

mistella pikaista lähtöä sieltä. Sillä hän ei epäillyt,

etteikö hänen olonsa kohentuisi heti, kun hän pää-
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sisi muutamaa virstaa lähemmäs kaivattua kotiseu-

tuaan. Hän kiihdytti kulkuaan varatakseen ajoissa

paikan pikapostivaunussa, joka lähtisi ennen aurin-

gonlaskua idän suuntaan. Eikä hänellä juuri sen

enempää tekemistä ollutkaan, koska hän saattoi

hyvinkin luopua jäähyväiskäynnistä paroni Perottin

luona, ja hänelle riittäisi puoli tuntia, jotta hän ehti-

si pakata vähäiset tavaransa matkaa varten. Hän

ajatteli niitä kahta jo hieman kulunutta vaatekertaa,

joista huonompi oli hänen yllään, ja moneen ker-

taan paikattuja, alunperin hienoja alusvaatteita,

joista koko hänen omaisuutensa koostui yhdessä

jokusen rasian, kultaisten kellonvitjojen, kellon ja

muutaman kirjan kanssa. Hänen mieleensä nousi-

vat menneet päivät, jolloin hän oli ylhäisenä miehe-

nä matkustellut ympäri maailmaa komeilla kieseillä

mukanaan kaikki tarpeellinen ja tarpeeton, myös

palvelija, joka oli tosin useimmiten ollut joku lurjus

– ja voimaton vihastus nostatti kyyneleet hänen

silmiinsä. Piiskaa pitelevä nuori nainen ohjasi hä-

nen ohitseen pikku kärryjä, joissa makasi juopunut

aviomies säkkien ja kaikenlaisten kapistusten kes-

kellä. Nainen katsoi ensin uteliaan pilkallisesti Ca-

sanovaa, kun tämä kasvot vääristyneinä sihisi ham-

paidensa välistä jotain sekavaa ja harppoi leveää

maantietä pitkin jo kukkineiden kastanjapuiden

alla, mutta nähdessään että vastassa olivat vihasta

leiskuvat silmät hänen kasvoilleen nousi säikähtä-
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nyt, ja lopuksi suopean halukas ilme, kun hän mat-

kaa jatkettuaan katsahti vielä taakseen. Casanova,

joka hyvin tiesi, että kiukku ja viha esittivät suu-

rempaa roolia nuoruuden värisävyissä kuin lempeys

ja hellyys, pani heti merkille, että olisi saanut pelkäl-

lä julkealla huudolla kärryt pysähtymään ja tilaisuu-

den tehdä nuorelle naiselle mitä ikinä halusi. Vaik-

ka tämä huomio kohensikin hetkeksi hänen mie-

lialaansa, hänestä tuntui kuitenkin siltä, ettei maksa-

nut vaivaa uhrata edes muutamaa minuuttia niin

toisarvoiseen seikkailuun, joten hän antoi maalais-

kärryjen ja niissä matkustavien rämistellä esteettä

eteenpäin maantien pölyssä ja aamu-usvassa.

Puiden siimes heikensi nousevan auringon

porotusta vain nimeksi, ja Casanova huomasi jou-

tuvansa vähitellen hidastamaan tahtiaan. Maantie-

pöly oli laskeutunut niin paksuna hänen vaatteil-

leen ja kengilleen, ettei niiden kulumia enää huo-

mannut, ja niin Casanovaa saattoi asusta ja ryhdistä

päätellen pitää ilman muuta säätyläisherrana, jonka

oli vain tehnyt mieli jättää kiesinsä kerrankin kotiin.

Kun hänen edessään häämötti jo porttikaari, jonka

välittömässä läheisyydessä majatalo sijaitsi, häntä

vastaan keinahtelivat vankkatekoiset maalaiskärryt,

joissa istui pyylevä, hyvin pukeutunut, vielä melkoi-

sen nuori mies. Hän oli ristinyt kätensä vatsan pääl-

le ja oli juuri nukahtamaisillaan silmien lupsahdel-

lessa taajaan, mutta kun mies oli sattumalta havain-
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nut Casanovan, ne alkoivat loistaa yllättävän virkei-

nä, ja koko hänen olemuksensa näytti joutuvan

eräänlaisen riemukkaan tunnekuohun valtaan. Hän

nousi liian äkisti pystyyn, horjahti takaisin istuimel-

le, nousi uudestaan, pukkasi kuskia selkään saadak-

seen miehen pysäyttämään vaunut, kääntyi ympäri

niiden kiitäessä eteenpäin peläten Casanovan häi-

pyvän näkyvistä, vilkutti kaksin käsin ja huusi lo-

pulta ohuella, kirkkaalla äänellä kolmesti tämän

nimen. Casanova tunnisti miehen vasta tutusta

äänestä, asteli pysähtyneiden vaunujen viereen,

tarttui hymyillen hänelle ojennettuihin käsiin ja

sanoi: ”Onko tämä mahdollista, Olivo – tekö se

olette?” ”Kyllä, minä se olen, herra Casanova, te

siis tunnette minut vielä?” ”Miksi en tuntisi? Tosin

te olette hieman kasvattaneet ympärysmittaa sitten

hääpäivänne, jolloin viimeksi teidät tapasin, mutta

saatanhan minäkin olla melkoisesti muuttunut näi-

den viidentoista vuoden aikana, joskaan en samalla

tapaa.” ”Tuskin yhtään”, huudahti Olivo, ”ette

juuri yhtään, herra Casanova! Sivumennen sanoen:

siitä on kuusitoista vuotta, muutama päivä sitten

siitä tuli kuluneeksi kuusitoista vuotta! Voitte var-

maan kuvitella, että olemme sen johdosta puhuneet

teistä paljon, Amalia ja minä...” ”Tosiaanko?” ky-

säisi Casanova ystävällisesti. ”Te molemmat siis

muistatte minua aika ajoin?” Olivon silmät kostui-

vat. Hän piti yhä Casanovan käsiä omissaan ja pu-
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