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1 Kesilomamatka kotiseudulle

Moottoritien maisemat vaihtuvat ja auton kilometrimittari kerdi dataa.
Liikennettd niyttdd olevan melko paljon, silld kyseessd on juhannuksen
jalkiviikko. Ty6ssd kidyvistd ihmisistd suurin osa on aloittanut kesidlomansa
ja suuntaa kohti Suomen jirviseutua. Kun sieltd on kotoisin, sinne tiytyy
kesidisin aina palata, niin kuin muuttolinnut, jotka palaavat vuosittain
synnyinsijoilleen. Maalta muuttaneet kaipaavat takaisin metsdin, jirvien
rannoille, kotipoluille, my6s kotikylin tanssilavalle, jossa soi ne ikivihredt
valssit ja tangot, kuten Rantakoivun alla tai Metsikukkia. Kuljettaja hyrii-
lee noita sivelmid ajaessaan.

Aamulla satoi. Nyt taivaalla ndyttdd liikkuvan poutapilvid, joiden vilistd
aurinko heijastelee tien pintaan. Osa tien pinnasta on vield kosteaa, mutta
pian auringon limpd saa kosteuden haihtumaan. Talven jiljiltd puut olivat
paljaana, kuin alastomina, mutta ndin juhannuksen jilkeen luonto on
pukeutunut jilleen vihreddn juhlapukuunsa. Vehreys aivan kuin pursuaa
puista ja pensaista, ruoho mukaan lukien. Ojanpientareilla on nihtivissd
kukkivia koiranputkia ja joukossa muutamia metsikurjenpolviakin. Varis
kdintelee tien laidassa autosta heitettyd tyhjad McDonald'sin pussia luul-
len sieltd 16ytivinsi jotain syotavid.

Autossa soi musiikki. Leenan kidet lepdivit ratissa, rennosti, mutta
vakaasti. Kiireisimmat autot ndyttavit ohittavan, ehki niilld on kiire
pddstd nopeasti mddrinpdihinsi, tarve ottaa litkenteessd myds riskeji,
jotta padsevit limmittdimdin saunaa mokille. Leenalla on autossaan pailld
vakionopeudensiidin. Matka taittuu tasaisesti, kiire ei ole minnekiin,
juuri nyt.

Leena antaa katseena levitd maisemissa. Pellot ndyttavit suhteellisen
tasaiselta. Joihinkin peltoihin on kylvetty kevitviljaa, joka ndyttdd ole-
van jo hennolla oraalla. Lokkiparvi hyppelehtii muokatulla pellolla ja etsii
syotdvikseen matoja, vililld pad kallellaan kuunnellen matojen liikkeit4,
jonka jilkeen ne nappaavat madon suuhunsa. Se kiy nopeasti ja Leena
tuumaa, ettd kuulo linnuilla tdytyy olla tosi hyvi. Lokkien kirkuna kuuluu
musiikin takaa. Hyvin pian moottoritie halkoo kallion ja sen jilkeisen



metsitaipaleen, jossa puut huojuvat rivissd, symmetrisesti, tietyn matkan
pddssi toisistaan. Lienee aikanaan alueelle istutettuja puita?

Matkan edetessd maisemat muuttuvat, metsiisid taipaleita on enemmain
ja sielld tadlld pilkottaa taivaansinisen jirven vesi. Joillakin rannoilla ndyt-
tdd olevan jyrkkid kallioita. Musiikkikappale vaihtuu ja tuon tutun kap-
paleen my6td Leenan ajatukset palaavat lapsuuden aikaan, 1960- luvun
kyldyhteis66n, muistojen paikkaan, josta hin on lihtdisin. On kulunut
aikaa siitd, mutta asiat palautuvat mieleen kuin eilinen piivi.

Leena pysihtyy kylikaupalle, tankkaa auton, ostaa vield joitakin puuttu-
via elintarvikkeita mukaansa. Kylikaupassa ndyttdi olevan tuttu henkilo
kouluajoilta. Kotvan kuluttua hinen nimensikin palautuu Leenan mie-
leen. Tuolla tutulla henkilolld kyllikin jo hiukset pailaelta harvenneet ja
silmilasit ovat loytineen nenille, mutta Leena tunnistaa hinet katseen
ja ddnen perusteella. Silmissd samanlainen pilke niin kuin lapsena, aina
valmiina seuraavaan haasteeseen. Niinpd Leena vaihtaa tuttavan kanssa
muutaman sanan.

-Nyt tdytynee jatkaa matkaa, etteivit ruoat takakontin kylmikassissa
limpene, nihddin taas, ehki kaupassa tai kylilld, Leena sanoo, huikkaa
lahtiessdidn ja jatkaa matkaansa. Pian hin istuu kotimékin portaille, huo-
kaisee ja antaa ajatustensa litkkua vapaasti, aina 1960-luvulle saakka. Ter-
veydenhoitajana hin palaa myos silloisen terveyssisartyon alkulihteille ja
muistelee, kun terveyssisar pyoriili punaposkisena lapsuuden kotiin ruskea
neuvolalaukku pyorin sarvessa keikkuen. Pihalla paiskyset tulevat terveh-
timiin Leenaa, lihimetsikossi kukahtelee kiki.



2 Kyliyhteisé ja terveyssisarty6 1960-luvulla

Kyld maaseudulla

Toukokuu on vaihtunut kesikuuksi. Viredssd pikkukylissi, vesistdjen
ymparoimind, méien paalld, sijaitsee keltaiseksi maalattu, kaksikerroksinen
iso puutalo. Talon toiseen pddtyyn on sijoitettu katettu avoterassi, johon
johtivat muutamat vield uudelta ndyttivit puuportaat. Ikkunanpuitteet
on maalattu valkoiseksi. Katolla nikyy kaksi savupiippua ja talon toisessa
pdddyssd ndyttdd olevan sisidnkiynti pienemmalle ovelle. Talon ja hiek-
katien vilissd on pieni piha, johon voitiin ajaa niilli muutamalla autolla,
joita lihinni taksimiehet olivat hankkineet kylin tarpeisiin.

Tien toisella puolella sijaitsee kyldn kauppa, mistd kyldldiset kiyvit osta-
massa taloistaan puuttuvia elintarvikkeita, kuten sokeria, suolaa ja kahvia.
Talot elivit tuolloin pitkilti vield omavaraistaloudestaan ja mikili kauppa-
lista Leenan isilti sattui unohtumaan kotiin, hin tiesi, ettd ainakin sokeria
ja suolaa perheessd tarvittiin ja varmuuden vuoksi tdytti niilld kauppakas-
sinsa. Leenan iiti ei siitd aina ilahtunut, vaan totesi,

— Taasko sind sen kauppalistan unohdit?

- No, kylld niitdkin tuotteita tarvitaan, mutta timi tietinee uutta kaup-
pareissua piakkoin.

Neuvolatalon takana on jirvelle viettdvd lehtimetsirinne, jossa puut
huojuvat leppoisassa kesituulessa. Aurinko paistaa puiden lomasta ja luo
valonsiteitddn vehreyttddn pursuaviin, mataliin pensaisiin. Talon takapi-
halla niyttdd janis hyppelehtivin kesipuvussaan pensaan alta toiselle ja
ndykkivin alkukesilli maasta pilkottavia, tuoreita voikukan lehtid. Jarven
yldjuoksulla kohisee kaunis koski. Noita Saimaan vesist6ji olivat monet hoy-
rylaivat kyntineet jo vuosikymmenten ajan. Kanavassa laivojen vihellykset
olivat olleet osana kylidn arkipdivdd. Useat kyldlld avioituneet nuoret olivat
lupautuneet toisilleen ostamalla kihlat kaupungista ja ylellisend kulkupe-
lini kihlajaismatkalla he olivat kdyttineet hoyrylaivaa, joka antoi matkalle
erityisen nostalgisen tunnelman jo sindnsi tunteikkaaseen kihlareissuun.



Myos Leenan vanhemmat kertoivat kihlajaismatkastaan, joka oli tehty
hoyrylaivalla. Piirongin pailld lapsuuden kodin kamarissa Leena muistelee
olleen valokuvan, jossa hinen vanhempansa kihlat ostettuaan olivat juok-
semassa laivasatamaan kasvoillaan onnellinen ilme, jonka vain rakkauden
tdyttimd ldikdhdys rinnassa sai aikaan.

Ja kylld Leenan vanhemmat hyvin toimeen tulivat, toisestaan vilitti-
mistd ja kunnioitusta heiltd ndytti 16ytyvin vield vuosikymmenienkin
jalkeen. Kivi kived hioo ja ihminen toista, muistelee Leena vanhempiensa
joskus todenneen.

Tuo laivareitti kuului my6s luonnonnihtivyyksiltddn Suomen kuului-
simpien reittien joukkoon. Kihlajaisten jilkeiseni viikonloppuna kihlapa-
rien nihtiin usein nousevan uudelleen laivaan ja menevin kuuntelemaan
kuulutuksia pitdjin kauniiseen puukirkkoon.

Laivalaiturille oli tuotu kymmenid motteja koivuhalkoja hoyrylaivoja
varten. Pian kuitenkin dieselpolttoainetta kiyttavit laivat syrjayttivit hoy-
rykoneet. Viihtyisin kanavamiljo6n tuntumassa sijaitsi myos kanavanvar-
tijan tupa. Vartijan tehtdvini oli mm. hoitaa kanavan aukaisut ja sulkemi-
set, huolehtia, ettd puita ja vettd [oytyi riittdvisti hoyrylaivan tarpeisiin ja
my6s huolehtia kanava-alueen turvallisuudesta. Kanavan seutu niet toimi
tuolloin vesimatkailun solmukohtana. Myos maisemaristeilyt olivat helppo
tapa kokea upea Saimaa ja nauttia sen kauniista maisemista.

Laivan saapuminen oli sosiaalinen tapahtuma, jossa ihmiset nikivit
toisiaan, vaihtoivat tirkeimmit kuulumiset ja kokivat laivan tuovan tuu-
lahduksen my®6s lihiseudun kaupungeista. Kanavaporttien sulkeuduttua
ja laivan viheltdessd jadhyviisiksi pienten kylien asukkaat jatkoivat arkisia
askareitaan. Lahtenyt laiva jitti jilkeensd savuvanan, joka haihtui hetken
kuluttua ilmaan, koski jatkoi kohinaansa ja ihmiset hajaantuivat kotei-
hinsa, kukin taholleen. Nihtiinpi jonkun turistin jidvin kanavalle heit-
telemdin uistinta tavoitteenaan saada saaliiksi koskessa uivia lohia.

Kosken kohina kuului kauaksi ylimaalle ja varsinkin keviisin siind vir-
tasi paljon vettd. Myos vilkkaan koskikaran nihtiin hyppelehtivin kiveltd
toiselle ja menevin vililld piiloon veden alle. Ei tuo koskikara ndyttinyt
talvisinkaan palelevan, vaan touhusi ahkerana ruoanhakupuuhissaan.

Saattoi kosken partaalla asioivakin katsoa veden kulkua pitkddn, miettid
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Terveyssisar astuu koululuokkaan ruskea tydlaukku kasivarrella
keikkuen ja tuo jo tullessaan spriin ja desinfektioaineen tuoksun”.

Tdssda mukaansatempaavassa kirjassa kuvataan terveydenhuollon
toimintaa ja eldmai 1960-luvun maalaisyhteiskunnassa ja

kuinka terveyssisaren tyotd seurannut Leena hakeutui itse
terveydenhoitajaksi.

Tarinat Leenan tyGuran varrelta ovat eldvid ja hauskoja, mutta myos
koskettavia, samoin lapsuuden kotona ja koulussa tapahtuneet




