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Sinipilkullinen mekko



Kurikka 1946

On kuuma, helteinen heinakuun piivd. Helteet ovat
jatkuneet jo kauan, ja kaikki odottavat nyt sateita ja sdin
viilenemisti.

Maailmassa eletdin epdvarmuuden ja pelon aikaa. Mitd
jos sota taas tulee? En uskalla edes padstdd ajatuksiini
sitd mahdollisuutta. Makaan singyn piilld ja lepuutan
turvonneita jalkojani, nostan ne kahden tyynyn piille.
Minkilaiseen maailmaan mini toisen lapsemme synny-
tin? Sitd ei voi tietdd etukiteen, mutta pelolle ja katke-
ruudelle ei saa antaa nyt valtaa, vaan meididn on luotava
toivon ilmapiirid omassa perheessimme jo lasten tahden.

Nousen sidngystd ja tunnen, ettd lapsivesi hulahtaa, ja
samalla tulevat jirisyttdvin kovat poltot. Toivottavasti
katilo ehtii tihdn synnytykseen. Hin ei asu kaukana,
ja huudan Helville, ettd menee viemddn sanaa. Viikkoa
lifan aikaisin on nyt timi synnytys kdynnistymissi,
eikd Kaarlokaan ole paikkakunnalla. Hin on Kokko-
lassa Cyklop Rakennusosakeyhtion tyomaalla. Mutta
talossa on onneksi Eiralle hoitajia.

Aina nimi synnytyshommat ovat olleet naisten kisissi
ja miehet on pidetty ulkopuolella. Sodankiyneitd mie-
hid, jotka ovat nihneet ja kokeneet paljon, ei heitd tar-
vitse tiltd tapahtumalta suojella, mutta tapana on, ettei-
vit miehet kurkistele huoneeseen. Joka kylilld on kylld
katilo tai joku itseoppinut barnmorska, joka on auttanut
synnytyksessi, ja niin on hommat hoideltu. Heti taloon

4



tullessaan he panevat vettd kichumaan, ja sakset on mu-
kana, jos ei talosta satu l16ytymiin.

Minulla on pieni tyttévauva kainalossa. Synnytyksen
jalkeistd tunnetta ei voi sanoin kuvata. Kaikki se vaiva ja
kipu katoaa, kun palkintokdir6 on kainalossa. Helppoja
eivit nimi kaksi synnytysta ole olleet!

Miten joku voi viittdd, ettd synnytys on kuin kovempi
pieraisu? En totisesti allekirjoita titd totuutta.

Tytté on kova sydmiin, ja onneksi maitoa on kuin
meijerissd. Silitdn vauvani mustaa, silkkistd tukkaa ja
pehmeii poskea. Vauvan tuoksu on ihana!

Kaarlo odotti kovasti poikaa, mutta lohdutin hinti
sanomalla, ettd jospa se poikakin vield tulee, eikd hin
ainakaan ndyttinyt pettymystddn.

Asumme isossa, valkoisessa talossa Kurikassa. Se oli ollut
aikaisemmin suojeluskuntatalona. Julkisivun valkoiset
pylviit saivat rakennuksen niyttimiin lihes komealta.
Tihin olimme asettuneet evakkomatkan jilkeen: isd
uuden puolisonsa Annin kanssa perheineen, Kaarlo ja
mind kahden tyt6n kanssa sekid Nadja-mummoni nuo-
rimpien sisarusteni, Helvin, Railin ja Meerin kanssa. Ta-
lon toisessa pddssid asuu vieras perhe. Jokaisella meilld on
omat huoneet, mutta yhdessd asumista tdma on niissi
olosuhteissa.

Isin perheeseen oli syntynyt poika vihin aikaisem-
min, ja vauva-aikaa talossa elettiin.

Nousen singyn pddltd. Vedin puseron alas. Tunnen, ettd
maito kastelee heti sinikukkaisen vistrapuseroni. Mitd
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lappuja tissd nyt osaisi kdyttdd ja miksei maidontulo voi
olla kohtuullista, mietin ja yritin keksid ratkaisua.

Kuulen Nadjan laahaavat askeleet keittiostd. Hanelld
on pahat vaivaisenluut ja hin joutuu siksi kdyttamain
ylisuuria kenkiid. Kdveleminen kuulostaa siltd kuin luu-
dalla pyyhkiistiisi lattiaa.

”Sy6t sie Maire, toiset on minneet jo ulos?”

Nadja osaa tehdd hyviid ruokaa voita sddstelemirti.
Hin oli joskus nuoruudessaan ollut herrasviessi Pieta-
rissa taloudenhoitajana ja monet opit olivat niiltd ajoilta.
Hin on ruoanlaitossa siisti ja kdyttdd aina puhdasta esi-
liinaa ja kietaisee huivin hiusten suojaksi ja varmasti
muistaa pestd kitensd. Nadja nauttii eminnéitsijin roo-
listaan.

Lastenhoidosta hin ei ole erityisemmin innostunut.
Korkea iki ja huonot jalat estdvit lasten perissi juok-
semisen, ja vanha ihminen visyy ja saakin jo levihtdd
oman mielensi ja vointinsa mukaan. Lastenhoidossa se
ei ole aina mahdollista.

Niin arvelemme, mutta kenties hinelli on omat
syynsi, joista hin ei halua kertoa. Nadjan mies oli ollut
lasinpuhaltajana Pietarissa ja oli menehtynyt nuorena
outoon keuhkosairauteen, siitikdin ei puhuttu. Tami
oli vaiettu salaisuus.

Sisarussarjamme nuorimmaisen, Meerin, hin otti kuin
omakseen ditimme kuoltua. Oli ihan liikuttavaa, kuinka
hin aikanaan kisitteli ja hoiti Meeri-vauvaa. Aidillinen
hoivavietti herisi ja heritti kovia kokeneen Nadja- mum-
momme. Ehki kukaan meisti ei aavistanut, miti Nad-
jan elimissd oli todellisuudessa tapahtunut?
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Ajatus jad jonnekin taka-alalle, sy6n rauhassa ja hy-
villd ruokahalulla kesin lempiruokaa, kesikeittoa.

Katseeni kiertdd vaaleaa keittiotd. Ikkunaverho lepattaa
hiljaa ja kdrpanen tulee ikkunan raosta sisiin, vaale-
anpunainen pelakuu kukkii ikkunalaudalla. Talossa on
hiljainen hetki.

Kohta jitimme timin talon, kuten monet talot ti-
hinastisessa elimissimme. Kaikki on ollut luopumista
ja lahtemistd kerta toisensa jilkeen. Miten kauan timi
levottomuus vaivaa minua?

Kaarlo on katsellut tyopaikkoja ja todennikoisesti hin
on lihdossd pohjoiseen, jonnekin Oulujokivarteen ja jit-
tdd Kokkolan ty6paikan. Hin on niitd onnekkaita, jolla
on ollut koko ajan t6itd sodan pdittymisen jilkeen. Se
on tirked asia, vaikka se on tiennyt paljon eri paikoissa
asumista ja myos erillidn olemista.

Kylld timi vield rauhoittuu, luotan siihen.

Jylhdimissd alkavat suuret voimalaitoksen rakennus-
tyomaat. Ja hin tihydi sinne. Kerddn astiani ja avaan
radion.

Kuuntelen uutisista, ettd Italiassa ovat naiset saaneet
danioikeuden. Nytko vasta? Kylld Suomi on edistyksel-
linen maa, ja tasa-arvon saavuttamiseksi tyoskennellddn
koko ajan lisdd.

Minkilainen on tilanne silloin, kun timi nuorimmai-
seni on aikuisiissi? Sanotaan etti maailma muuttuu,
mutta miten? Kunpa tyttiret saisivat eldd rauhan olo-
suhteissa tehden omia valintojaan. Samassa lihetyksessd
mainitaan, ettd Hella Wuolijoki on nousemassa edus-
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kuntaan varapaikalta. Hin on Yleisradion pidjohtaja
ja kirjailija. Muistan Hellan Niskavuori-sarjan kirjoit-
tajana. Olen lukenutkin jonkun kirjan siitd sarjasta,
muistaakseni Niskavuoren naiset. Siind tutkittiin ja
kuulusteltiin, kenen suksenjiljet johtivat nuoren opetta-
jattaren asuntoon, palautin mieleen kirjan intohimoista
rakkaustarinaa.

Uutiset loppuivat, ja sitten tuli jo heinikuun lopun
sddtiedotus; helteet jatkuvat.

Lehdet ovat uutisoineet kovasta sihkdpulasta. Suuria ve-
sivoimalaitoksia on jidnyt luovutetuille alueille ja niiden
tilalle, sihkon tuotannon turvaamiseksi, on saatava uu-
sia, korvaavia laitoksia. Pohjoisessa on valjastamattomia
koskia, ja jos sielld saadaan ty6t kidynnistymiin, suuri
maird ihmisid tyollistyy. Niilld tyomailla on monta tir-
kedd merkitystd nyt elettdvadn aikaan.

Onhan tihin meidinkin ehki tulevaan muuttoomme
ihan jirkisyyt... mutta niin pohjoiseen! Olin nihnyt
Vuoksen kuohut ja kiynyt Rouhialan suurella voima-
laitoksella. Mielikuviin nousevat maisemat ja muistot
nuoruuden ajoilta.

Haluan ennen kaikkea nyt asumaan oman perheeni
kanssa. Ja sithen edessioleva muutto tuo kaivatun kor-
jauksen.

Liian moni asia on ruvennut drsyttdimdin tissd yh-
teisbasumisessa. En kestd Annin tapaa olla tekemittd
mitddn, kun kaikilla toisilla on kidet tiynni tyotd.

Iltapdivilld, jos heiddn puolelle kurkistaa, tdysindinen
kusidmpiri tervehti ovella tulijaa.

8



Isin uusi vaimo on niin karkea vastakohta omalle i-
dille, Sannille. Miten naisihminen ei osaa mitiin?

Ja miksi nimi asiat nyt niin kiukuttavat? Tdmi yh-
dessd asuminen koko porukan kanssa on varmasti drsyt-
tanyt viliin meitd itsekutakin, mutta kukaan ei ole otta-
nut asiaa puheeksi. Tdma on ollut viliaikainen ratkaisu
ja sithen luottaen olemme sovussa edenneet.

Eihin oikeasti ole minun asiani, kenen kanssa leski-
mies avioituu. Anni on tullut didiksi nyt ensi kertaa.
Hinti olisi pitdnyt tukea ja ohjata kaiken arvostelun
sijaan, mutta minulla ei ollut haluja.

T4imi maitotalous, hormoonit ja kuumuus saavat kai-
ken kiechumaan. Kiukku ei tahdo pysyd nahan alla vaan
pyrkii ulos. Selvitkin asiat ovat ruvenneet takkuamaan.

Enpi muista, milloin olen ollut ndin kiukkuinen. En-
simmdisen lapsen jilkeen tillaista ei ollut, mutta silloin
elettiin sota-aikaa, ei valitettu eikd analysoitu liikoja, sitd
olisi pidetty joutavana. Nyt on kaksi lasta hoidettavana
ja on selvittdvi arjesta kuin neula langansilmistd tdssd
suurtaloudessa, mutta onneksi Eira on jo 6-vuotias iso
tytto ja touhuilee paljon ominpdin minun hoidellessani
vauvaa ja tehdessini huushollihommia talossa. Hin
pdrjdd hyvin, vihin vanhempien sisarusteni Railin ja
Meerin kanssa, vaikka he puhuvat nyt ruotsia. Tytot
olivat sotalapsina Ruotsissa, ja kieli tarttui nopeasti mo-
lemmille.Heilld oli molemmilla hyvit olot Ruotsissa ja
perheet olisivat olleet valmiita jopa adoptoimaan tytot,
mutta isd-August oli kieltdytynyt.

Eira matkii heitd mongertaen jotain, ja hyvin nikyvit
ymmirtivin toisiaan kaikki kolme.

Tupakansavu tulee ikkunasta sisidn.



Ihmettelen, ettd Anni tupakoi sisilld, vaikka sielld
nukkuu pieni poika, ja taitaa hin kallistella lasiakin?
Kaikenkukkuraksi hin sanoo olevansa uskovainen! Jo-
tenkin oudolta tuntuu niitten asioitten yhteensovitta-
minen, vai kuuluuko timikiin asia minulle? Jos he itse
hyviksyvit elintapansa, sen ei pitiisi olla toisten asia.
Miti enemmin kestii oman perheensﬁ asioissa, sitd pa-
rempi. Niin yksinkertaista se loppujenlopuksi olisi.

Aurinko paistaa vield kuumasti. Hikoilu tekee olon epi-
mukavaksi. Haluan uimaan. Nappaan vauvan singystd
ja vien hinet vaunuun. Ne on laitettava varjoon, ettei
kuomu limpene liikaa. Tytt6 rupeaa kitisemddn ihan
kuin huomaisi minun artyvyyteni. Tyénnin vaunuja ja
kivelen joen rantaan, jossa tytot ovat uimassa.

Luonto on keskikesin vihreyttd tulvillaan, ja ihana
tuulenhenki pyyhkii vastaan, ihan kuin tyynnytellik-
seen minua. Tuuli kuivaa hikikarpalot otsalta ja pyyh-
kiisen hiussuortuvan pois kasvoilta.

Tien pintareet ovat tdynni kissankelloja, pdivinkak-
karoita ja puna-apilaa. Taivas on pilveton ja kesid tuoksua
tulvillaan. Vesi ei ndy vield, silld tihed koivikko peittdd
avautuvan nikymin. Tidmi on kaunis reitti ja kivelen
tadlld mielellani.

Saapuessani rantaan huomaan kaikkien olevan vedessa.
Joki syvenee nopeasti ja huikkaan, ettd eihin Eira mee
vain liian syville?

”Kato, diti, mind ossaan uija koiraa ja kissaa,” Eira sa-
noo.

“Tulkaahan vililli limmittelemiin rannalle. Toin

10



Pako kotiseudulta, evakkomatkat
jauuden eldmén aloittaminen
vaativat vahvaa uskoa ja toivoa
selvidmisesté.

Tarinan Mairen idkéas isoéiti ei
enéd jaksanut sopeutua uusiin
haasteisiin. Viimeiset vuotensa
vanhainkodissa hén elds omissa
maailmoissaan. Vai uskalsiko hédn
vihdoin kohdata nuoruutensa
rankat tositapahtumat?

Korona sai minut perehtymaén
vanhempieni rankkoihin
kokemuksiin ja ela&madn heidédn
ensimmaisen vuosikymmenen
aikana. Olen yrittanyt tavoittaa
aitini ajatukset ja paéstd hanen
paansa sisille kertoakseni tata
tarinaa. Ajatusprosessi johti
moniin mielenkiintoisiin, ennalta
arvaamattomiin asioihin, joista
yllatyin.
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