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Sinuus ja minuus

Joskus olisin mieluummin sinun kanssasi

kuin tässä baarissa. Mutta

Kakolassa ei voi vierailla kahden jälkeen,

eikä kännissä

Sinä kirjoitat runojasi siellä

Vankilavihkot, Turun Gramsci,

vaikkei kukaan täällä tiedä,

kuka se oli, italialainen ateisti

Ernst Lohrmannin graniittisessa kirkossa ei Jumala viihdy

ehtoollinen leivättömässä pöydässä

juopon rukous, Malagan värjäämä

punatiilisen itkumuurin juurella
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Unto ja Marjatta

Kulkevat käsi kädessä

Marjavuoren kentän ohi

mies ja nainen

kohti Itäkeskusta

Varissuon kaltevan

Tornin juurelle

Esan johdolla visailemaan

Tuntevat kaikki

yhteisö tervehtii hyväksyen

Helena, Johannes ja Kira

Viisikymmentä vuotta

yhteistä elämää

Vain Unton linnareissut

ovat välillä pitäneet

parin erossa, elossa
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Eivät koskaan oppineet

Auringon laskiessakin

rakastavat kuin teinit

Enää poliisi ei viitsi

puuttua Unton puuhiin

Rivatril ja Diapam

Pillerikauppa pitää pystyssä

Turun vanhan apteekin

ja hänen naisensa

sivullinen/sen oireita

omaan tarpeeseen

omaan käyttöön

– ei lasten altaaseen
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Annu ja Keijo

Juippi Martinsillan snagarilla kehtaa tilata porilaisen

”Kaikki muut mausteet voi laittaa, ei sinappia”

Sillan varjossa,

pimeässä minä

pyyhin läpikuultavia helmiä

sinun kalpealta otsaltasi

Me otetaan napit ja muusi

Hetkessä sinun aurasi

valaisee meidät ja jokemme

kuin ilotulitus Seinen

siinä elokuvassa

Helmet vierivät veteen

Virta siivoaa jäljet

Pyörre pinnan alla

pyyhkii muistokirjoituksen,
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