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Ruusu kuihtuu ruukkuunsa. En mina
nouse siti enii kastelemaan, en

vaikka se kuolisi juurineen.

Olen istuttanut muita kukkia

isodidin kirjoituspdydén laatikoihin.



Kirjastohuoneen katossa on kristallikruunu.

Lattialla on itdmaisia mattoja,

jukkapalmun lehvien vilistd valokuvat.

Haluaisin timan merkitsevin,

lehmukset.

Tunnistan itseni tekstista,

jossa kohoaa muinaisia pylvaita ja liikkuu statisteja.

Olen kasvanut ikkunalaudoista yli nakemaan

historiografiat kasikirjoituksen takana.



Hén/mies kantaa purjelaivan

pienoismallia kiddessdan.

Ajattelen monta viikkoa.
Ei siitd tule mitddn: pienoismalli

pysyy pienoismallina.

Sen sijaan samaa katua kulkee mies
kirja kddessdan. Han tervehtii minua, ja

erehdyn luulemaan itsedni nikyviksi.



Huudan tuuleen. Ehka
kaikki muu on kuin sina,
jonka olen joskus halunnut

elimaani.

Talot rakentuvat taivaan darelle,

sopivasti joen rantaan.

Katselen kirjoittamianne, ne ovat yhtd selvid

kuin tuo vesi.

Olen puhunut tapauksista,
kuvitellut sanomalehden eteeni

katukahvilassa.



Eivat nam3i konstruktiot tuhoudu, elleivat
meidan tekomme muutu. Ne ovat

muuttuneet.

Toiset tekivdt minunkin
kirjallisuudestani kirjallisuuttani.
Tekivat nakymaéttoman nakyvaksi,

elottomasta tuli eldvii, veden lailla.

Tulla sen kaltaiseksi. Virrata, kdantaa

kuparinen lantti kuin aurinko ympari.



Perhoset lentavat esiin. Ei niiden tarvitse katsoa
alas. Ne tietdvdt jo sen minkd me tiedimme:

niille mikdén ei ole ulkopuolista.
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