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Thomas Bernhardissa (1931-89) hinen kotimaallaan
Itdvallalla oli todellinen pirunpeilinsi. Laajassa tuo-
tannossaan — kuutisenkymmenti teosta: romaaneja,
runoutta, novelleja, ndytelmii — kulttikirjailijan ase-
maan noussut Bernhard suhtautui halveksuen kan-
salliseen identiteettiinsi; itivaltalaiseen luonteeseen,
kulttuuri- ja yliluokan itsetyytyviisyyteen. Hin jir-
jesti kirjallisia skandaaleja, jotta ’totuus erottuisi’.
Nuorena Thomas Bernhard haaveili oopperalaulajan
urasta, ja vakava musiikki oli hinelle tirkedd loppuun
saakka. Teoksissaan hin irtautui proosan klassisesta
muodosta muun muassa tuhoamalla kertomusta.
Hin kirjoitti heijastuksia ja aavistuksia ja jitti koko-
naisuuden abstraktiksi lukijalle. Hinelle realismia oli
liike, joka tuottaa hengitysvaikeuksia niin kirjailijalle
ja lukijalle, yksildille kuin yhteiskunnille. Ke/lari on
Bernhardin viisiosaisen omaelimikerrallisen teos-
sarjan toinen osa. Kun ensimmaiinen osa Syy kuvaa
nuoren Bernhardin kouluvuosien painajaista koti-
kaupungissaan Salzburgissa, Kellari vie 16-vuotiaan
Thomasin oppipojaksi elintarvikeliikkeeseen 13hioon,
jota asuttavat juopot, rikolliset ja muut syrjiytyneet.
Thomas kohtaa liikkeen omistajassa henkistyneen
ihmisen, joka avaa hinelle uudelleen oven jo menete-
tyksi kokemaansa tulevaisuuteen — ihmisliheisyyteen
ja musiikkiin. Teoksessa nuori Bernhard vieroittaa
itsensi aikaisemmasta elimistddn — siitd kirjan alaot-
sikko Eine Entziehung (Vetdytyminen). Teos on tie-
toinen omaeldmikerralliseen kirjoittamiseen liittyvistd
ongelmista ja syventdd Bernhardin pohdiskelua mah-
dollisuudesta ilmaista se kaikkein vaikein, jota kukaan
ei tunne — totuus.
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Kaikki on sdinnotonti ja jatkuvaa liikettd, vailla
johdatusta ja vailla piamairia.

Montaigne






Toiset ihmiset olivat mielestini minuun nihden
pdinvastaisessa suunnassa, kun en enidd mennyt
vihaamaani lyseoon, vaan pelastuksen tuovaan
oppisopimukseen perustuvaan tydpaikkaan,
kaiken jirjen vastaisesti en endd mennytkdin
aikaisin aamulla hallitusneuvoksen pojan kanssa
Reichenhaller Straflea pitkin kaupungin keskus-
taan, vaan kuljin naapuritalon lukkoseppikisil-
lin kanssa kaupungin laidalla pitkin Rudolf-
Biebl-Straflea, tie ei johtanut villiintyneiden
puutarhojen lipi ja loistokkaiden huviloiden
sivuitse porvarillisuuden ja pikkuporvarillisuu-
den Korkeakouluun, vaan sokeiden ja kuuro-
mykkien hoitolaitoksen ohi, yli ratavallien, l4pi
siirtolapuutarhojen ja Lehenin mielisairaalan
lahelld sijaitsevan urheilukentin lauta-aitaa seu-
raillen syrjiytyneiden ja koyhien Korkea-
kouluun, hullujen ja hulluiksi julistettujen
Korkeakouluun Scherzhauserfeldiin, kaupungin
ehdottomaan kauhuldhiooén, josta lihes kaikki
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Salzburgin oikeusjutut saivat alkunsa, ja Scherz-
hauserfeldissi tie vei kellarissa sijaitsevaan elin-
tarvikemyymaildin, jonka omisti Karl Podlaha,
alkujaan tunteellinen wienildisluonne, nyt mur-
tunut mies, joka oli halunnut muusikoksi,
mutta oli pditynyt pikkukauppiaaksi. Vastaan-
ottomuodollisuudet liikkeessi kuitattiin
lyhyesti. Herra Podlaha astui sivuhuoneeseen,
jossa olin odottanut hintd, vilkaisi minua pikai-
sesti ja sanoi, ettd voisin halutessani aloittaa
saman tien, sitten hin avasi kaapin, otti sieltd
tyotakin ja sanoi, ettd timi saattaisi olla sopiva;
sujautin takin péilleni eiki se tietenkdin ollut
sopiva, mutta voisin kuulemma silti kiyttdd sitd
véliaikaisesti, Podlaha toisti useita kertoja sanan
viliaikaisesti, mietti sitten hetken ja johdatti
minut asiakkaita tdynni olevan liiketilan lipi
ulos kadulle ja viereiseen rakennukseen, jossa
sijaitsi myymaildn varasto. Sielli minun piti
puoleenpiiviin saakka lakaista lattioita harjalla,
jonka oppimestari oli yhdessi hujauksessa
napannut varaston ovessa olevasta koukusta ja
ojentanut kiteeni. Kello kahdeltatoista hin,
Podlaha, puhuisi kanssani kaikesta ty6hon liit-
tyvistd. Hin jatti minut yksin hdmiérdin varas-
toon, jossa leijui perverssi hajujen sekoitus ja



kaikille elintarvikevarastoille ominainen kos-
teus, ja niin minulla oli aikaa miettid kaikkea
tapahtunutta. En ollut suonut tyévoimatoimis-
ton virkailijalle hetken rauhaa ja olin tunnin
kuluessa saanut sen, miti olin halunnutkin,
oppisopimuspaikan Scherzhauserfeldistd, mah-
dollisuuden tyoskennelld ihmisten parissa ja
ihmisten hyviksi miti hyodyllisimmilli tavalla,
kuten olin ajatellut. Tunsin piisseeni eroon
yhdestd ihmisten suurimmista jirjettomyyk-
sisti, lyseosta. Akkii minulla oli tunne, etti ole-
massaoloni oli jilleen hyodyllinen olemassaolo.
Olin pelastautunut painajaisen kynsistd. Niin
itseni jo tdyttimissd ostoskasseja jauhoilla ja
rasvalla ja sokerilla ja perunoilla ja ryyneilld ja
leivilld ja olin onnellinen. Olin kdintynyt puoli-
vilissa Reichenhaller Straflea ympiri, mennyt
tyovoimatoimistoon enki ollut suonut virkaili-
jattarelle hetken rauhaa. Hin oli tarjonnut
minulle useita osoitteita, mutta ensi alkuun ei
yhtikiin pdinvastaisesta suunnasta. Mini halu-
sin pdinvastaiseen suuntaan. Lakaisin varaston ja
kello kaksitoista lukitsin oven, kuten oli kis-
ketty, ja palasin myymildin, kuten olimme
sopineet. Herra Podlaha esitteli minut apulai-

selleen (Herbert) ja oppipojalleen (Karl) ja



sanoi, ettei halunnut tietdd minusta ja taustas-
tani mitddn, minun piti vain hoitaa muodolli-
suudet ja olla muutenkin Ayddyksi. Hin oli
tosiaankin ylldttden kiyttdnyt ilmaisua hyodyksi
aivan oma-aloitteisesti, tdysin ilman erityistd
painotusta, aivan kuin Ayddyksi olisi ollut hinen
lempisanansa. Se oli minun tunnussanani. Olin
pistinyt pisteen hyédyttdmyyden ajanjaksolle,
siltd minusta tuntui, onnettomalle ajanjaksolle,
kammottavalle aikakaudelle. Minulla oli ollut
kaksi vaihtoehtoa, asia on minulle edelleen
piivinselvd, joko tappaa itseni, mihin minulla
ei ollut riittdvad rohkeutta, tai jittdd lyseo siind
silminripiyksessi; en ollut tappanut itsedni ja
nyt minulla oli oppisopimuspaikka. Elimi jat-
kui. Kotona reaktiot olivat apaattisia (ditini,
holhoojani) ja ymmirrystd, myotituntoa osoit-
tavia (isoisini). Perheeni oli mukauduttava
tilanteeseen yhdeltd istumalta, asiasta ei ollut
kiyty etukiteen vihiisintikdin keskustelua.
Olin ollut jo pitkin aikaa oman onneni seppi,
se, kuinka yksin mini todellisuudessa olin ollut,
kivi minulle tuolloin selviksi. Tulos olisi ollut
joka tapauksessa sama, olisinko heittinyt eli-
mini ikkunasta ulos vaiko viskannut sen omais-
teni jalkojen juureen. Laitoin koululaukkuni
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Kellari on itivaltalaisen klassikon Thomas
Bernhardin (1931-1989) viisiosaisen
omaelimikerrallisen teossarjan toinen osa.

Kun ensimmiinen osa Syy kuvaa Bernhardin
kouluvuosien painajaista Salzburgissa,
Kellari vie 16-vuotiaan Thomasin kauppiaan
oppipojaksi 1ahioon, jota asuttavat juopot,
rikolliset ja muut syrjdytyneet.

Nuori Thomas kohtaa kauppiaassa viisaan
ihmisen, joka avaa hinelle jo kerran kadotetun
tulevaisuuden — ihmisldheisyyden ja musiikin.

Saksankielisen kirjallisuuden johtava kriitikko
Marcel Reich-Ranicki on luonnehtinut
Thomas Bernhardin autobiografista teossarjaa
rikkaimmaksi osaksi timdn tuotantoa.
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