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Thomas Bernhardissa (1931-89) hänen kotimaallaan
Itävallalla oli todellinen pirunpeilinsä. Laajassa tuo-
tannossaan – kuutisenkymmentä teosta: romaaneja,
runoutta, novelleja, näytelmiä – kulttikirjailijan ase-
maan noussut Bernhard suhtautui halveksuen kan-
salliseen identiteettiinsä; itävaltalaiseen luonteeseen,
kulttuuri- ja yläluokan itsetyytyväisyyteen. Hän jär-
jesti kirjallisia skandaaleja, jotta ’totuus erottuisi’.
Nuorena Thomas Bernhard haaveili oopperalaulajan
urasta, ja vakava musiikki oli hänelle tärkeää loppuun
saakka. Teoksissaan hän irtautui proosan klassisesta
muodosta muun muassa tuhoamalla kertomusta.
Hän kirjoitti heijastuksia ja aavistuksia ja jätti koko-
naisuuden abstraktiksi lukijalle. Hänelle realismia oli
liike, joka tuottaa hengitysvaikeuksia niin kirjailijalle
ja lukijalle, yksilöille kuin yhteiskunnille. Kellari on
Bernhardin viisiosaisen omaelämäkerrallisen teos-
sarjan toinen osa. Kun ensimmäinen osa Syy kuvaa
nuoren Bernhardin kouluvuosien painajaista koti-
kaupungissaan Salzburgissa, Kellari vie 16-vuotiaan
Thomasin oppipojaksi elintarvikeliikkeeseen lähiöön,
jota asuttavat juopot, rikolliset ja muut syrjäytyneet.
Thomas kohtaa liikkeen omistajassa henkistyneen
ihmisen, joka avaa hänelle uudelleen oven jo menete-
tyksi kokemaansa tulevaisuuteen – ihmisläheisyyteen
ja musiikkiin. Teoksessa nuori Bernhard vieroittaa
itsensä aikaisemmasta elämästään – siitä kirjan alaot-
sikko Eine Entziehung (Vetäytyminen). Teos on tie-
toinen omaelämäkerralliseen kirjoittamiseen liittyvistä
ongelmista ja syventää Bernhardin pohdiskelua mah-
dollisuudesta ilmaista se kaikkein vaikein, jota kukaan
ei tunne – totuus.
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Toiset ihmiset olivat mielestäni minuun nähden
päinvastaisessa suunnassa, kun en enää mennyt
vihaamaani lyseoon, vaan pelastuksen tuovaan
oppisopimukseen perustuvaan työpaikkaan,
kaiken järjen vastaisesti en enää mennytkään
aikaisin aamulla hallitusneuvoksen pojan kanssa
Reichenhaller Straßea pitkin kaupungin keskus-
taan, vaan kuljin naapuritalon lukkoseppäkisäl-
lin kanssa kaupungin laidalla pitkin Rudolf-
Biebl-Straßea, tie ei johtanut villiintyneiden
puutarhojen läpi ja loistokkaiden huviloiden
sivuitse porvarillisuuden ja pikkuporvarillisuu-
den Korkeakouluun, vaan sokeiden ja kuuro-
mykkien hoitolaitoksen ohi, yli ratavallien, läpi
siirtolapuutarhojen ja Lehenin mielisairaalan
lähellä sijaitsevan urheilukentän lauta-aitaa seu-
raillen syrjäytyneiden ja köyhien Korkea-
kouluun, hullujen ja hulluiksi julistettujen
Korkeakouluun Scherzhauserfeldiin, kaupungin
ehdottomaan kauhulähiöön, josta lähes kaikki
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Salzburgin oikeusjutut saivat alkunsa, ja Scherz-
hauserfeldissä tie vei kellarissa sijaitsevaan elin-
tarvikemyymälään, jonka omisti Karl Podlaha,
alkujaan tunteellinen wieniläisluonne, nyt mur-
tunut mies, joka oli halunnut muusikoksi,
mutta oli päätynyt pikkukauppiaaksi. Vastaan-
ottomuodollisuudet liikkeessä kuitattiin
lyhyesti. Herra Podlaha astui sivuhuoneeseen,
jossa olin odottanut häntä, vilkaisi minua pikai-
sesti ja sanoi, että voisin halutessani aloittaa
saman tien, sitten hän avasi kaapin, otti sieltä
työtakin ja sanoi, että tämä saattaisi olla sopiva;
sujautin takin päälleni eikä se tietenkään ollut
sopiva, mutta voisin kuulemma silti käyttää sitä
väliaikaisesti, Podlaha toisti useita kertoja sanan
väliaikaisesti, mietti sitten hetken ja johdatti
minut asiakkaita täynnä olevan liiketilan läpi
ulos kadulle ja viereiseen rakennukseen, jossa
sijaitsi myymälän varasto. Siellä minun piti
puoleenpäivään saakka lakaista lattioita harjalla,
jonka oppimestari oli yhdessä hujauksessa
napannut varaston ovessa olevasta koukusta ja
ojentanut käteeni. Kello kahdeltatoista hän,
Podlaha, puhuisi kanssani kaikesta työhön liit-
tyvästä. Hän jätti minut yksin hämärään varas-
toon, jossa leijui perverssi hajujen sekoitus ja
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kaikille elintarvikevarastoille ominainen kos-
teus, ja niin minulla oli aikaa miettiä kaikkea
tapahtunutta. En ollut suonut työvoimatoimis-
ton virkailijalle hetken rauhaa ja olin tunnin
kuluessa saanut sen, mitä olin halunnutkin,
oppisopimuspaikan Scherzhauserfeldistä, mah-
dollisuuden työskennellä ihmisten parissa ja
ihmisten hyväksi mitä hyödyllisimmällä tavalla,
kuten olin ajatellut. Tunsin päässeeni eroon
yhdestä ihmisten suurimmista järjettömyyk-
sistä, lyseosta. Äkkiä minulla oli tunne, että ole-
massaoloni oli jälleen hyödyllinen olemassaolo.
Olin pelastautunut painajaisen kynsistä. Näin
itseni jo täyttämässä ostoskasseja jauhoilla ja
rasvalla ja sokerilla ja perunoilla ja ryyneillä ja
leivillä ja olin onnellinen. Olin kääntynyt puoli-
välissä Reichenhaller Straßea ympäri, mennyt
työvoimatoimistoon enkä ollut suonut virkaili-
jattarelle hetken rauhaa. Hän oli tarjonnut
minulle useita osoitteita, mutta ensi alkuun ei
yhtäkään päinvastaisesta suunnasta. Minä halu-
sin päinvastaiseen suuntaan. Lakaisin varaston ja
kello kaksitoista lukitsin oven, kuten oli käs-
ketty, ja palasin myymälään, kuten olimme
sopineet. Herra Podlaha esitteli minut apulai-
selleen (Herbert) ja oppipojalleen (Karl) ja



10

sanoi, ettei halunnut tietää minusta ja taustas-
tani mitään, minun piti vain hoitaa muodolli-
suudet ja olla muutenkin hyödyksi. Hän oli
tosiaankin yllättäen käyttänyt ilmaisua hyödyksi
aivan oma-aloitteisesti, täysin ilman erityistä
painotusta, aivan kuin hyödyksi olisi ollut hänen
lempisanansa. Se oli minun tunnussanani. Olin
pistänyt pisteen hyödyttömyyden ajanjaksolle,
siltä minusta tuntui, onnettomalle ajanjaksolle,
kammottavalle aikakaudelle. Minulla oli ollut
kaksi vaihtoehtoa, asia on minulle edelleen
päivänselvä, joko tappaa itseni, mihin minulla
ei ollut riittävää rohkeutta, tai jättää lyseo siinä
silmänräpäyksessä; en ollut tappanut itseäni ja
nyt minulla oli oppisopimuspaikka. Elämä jat-
kui. Kotona reaktiot olivat apaattisia (äitini,
holhoojani) ja ymmärrystä, myötätuntoa osoit-
tavia (isoisäni). Perheeni oli mukauduttava
tilanteeseen yhdeltä istumalta, asiasta ei ollut
käyty etukäteen vähäisintäkään keskustelua.
Olin ollut jo pitkän aikaa oman onneni seppä,
se, kuinka yksin minä todellisuudessa olin ollut,
kävi minulle tuolloin selväksi. Tulos olisi ollut
joka tapauksessa sama, olisinko heittänyt elä-
mäni ikkunasta ulos vaiko viskannut sen omais-
teni jalkojen juureen. Laitoin koululaukkuni



Kellari on itävaltalaisen klassikon Thomas
Bernhardin (1931–1989) viisiosaisen
omaelämäkerrallisen teossarjan toinen osa.

Kun ensimmäinen osa Syy kuvaa Bernhardin
kouluvuosien painajaista Salzburgissa,
Kellari vie 16-vuotiaan Thomasin kauppiaan
oppipojaksi lähiöön, jota asuttavat juopot,
rikolliset ja muut syrjäytyneet.

Nuori Thomas kohtaa kauppiaassa viisaan
ihmisen, joka avaa hänelle jo kerran kadotetun
tulevaisuuden – ihmisläheisyyden ja musiikin.

Saksankielisen kirjallisuuden johtava kriitikko
Marcel Reich-Ranicki on luonnehtinut
Thomas Bernhardin autobiografista teossarjaa
rikkaimmaksi osaksi tämän tuotantoa.


