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Esipuhe

Arvoisa lukija!

Olen kirjoittanut tämän kirjan ensimmäistä kertaa vuonna
1972. Olin silloin 12-vuotias. Sen kirjan nimi oli Puntti ja
Pötkö varkaiden jäljillä. Kirjan pituus oli silloin 60 sivua, ja
kirjoitin sen isäni vanhalla kirjoituskoneella. Liimasin sivut
yhteen, piirtelin kansikuvan itse, ja suljin tuotokseni
pöytälaatikkoon. Samalla työrupeamalla kirjoitin
kymmenen Puntti ja Pötkö -kirjaa. Ideoita olisi tuolloin
ollut useampiinkin kirjoihin, mutta päätin lopettaa pöytä-
laatikkokirjailijan urani vuonna 1976, jolloin katsoin
tärkeämmäksi keskittyä sen sijaan opintoihin lukiossa.

Myöhempinä opiskeluaikoina – siis vähän yli kaksi-
kymppisenä – päätin kirjoittaa kirjan puhtaaksi. Olin
saanut ylioppilaslahjaksi uuden näppärän matkakirjoitus-
koneen ja äidinkielestä laudaturin. Kuvittelin pystyväni
mihin vain. Kirjoitin 67 liuskaa, ja siihen se loppui.
Kirjoituskoneen tuotos ei ollut editoitavissa, ja itsekritiikki
omaa tuotosta kohtaan kasvoi niin suureksi, että olisin
halunnut aloittaa kirjoitustyön alusta. Siihen en ryhtynyt.

Sen jälkeen olen koko elämäni ajatellut, että sitten joskus,
sitten kun on aikaa, kirjoitan kirjani vielä kolmanteen
kertaan. Ongelmaksi jäi, että ajanhetki ”sitten joskus” ei
tuntunut koskaan tulevan. Työelämä, perheen
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perustaminen ja kaikki muu täytti elämäni
vuosikymmeniksi. Elämä oli kiireistä, enkä saanut
aloitettua uudelleen. Ajatus ei silti unohtunut.

Lopulta kohtalo puuttui asioihin.

Nyt kun mittarissani on 60-vee, jouduin yllättäen kolmen
kuukauden sairaslomalle. Päätin, että nyt se aika tuli. Nyt
en enää antanut tämän lähes elämän mittaisen haaveen
lipua ohitse. Mutta ylitettävänä on uusi kynnys: Osaanko
enää kirjoittaa, kuten 12-vuotias haluaa lukea. Sen saavat
lukijani arvostella. Minulle tämä kirjoitustyö on antanut
uudenlaista mielenkiintoa elämään. Pelkästään siitä olen
kiitollinen sille 12-vuotiaalle itselleni, joka tämän siemenen
tielleni 48 vuotta sitten kylvi.

Mainittakoon vielä, että tapahtumat sijoittuvat kirjan
ensimmäisen version kirjoittamisen aikaan 1970-luvulle,
ennen internetin, älypuhelimien ja tietokoneiden
aikakautta. Juoni ei olisi toiminut, jos tapahtumat olisi
muunnettu nykyaikaan. Tarina noudattelee alkuperäistä,
mutta on silti kirjoitettu kokonaan uudelleen. Henkilöt,
paikannimet ja tapahtumat ovat kuvitteellisia.

Nousiaisissa 5.4.2020

Risto Rantanen
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1. Humpulaan

Jalkalamppu seisoi tavarapaljouden joukossa. Sen
varjostimessa oli hauskat hapsut. Niillä oli jonkinlaista
tunnearvoakin, sillä Pekan äiti oli ne itse virkannut. Nyt ne
hyppivät ja heiluivat kuin tanssitytön hame. Näennäisen
hallitsemattomasti joka suuntaan. Ilman rytmiä.
Harmillista vain, että Pekkaa eivät nyt heiluvat helmat
kiinnostaneet ollenkaan. Hän ei ollut näkemästään
riemuissaan, vaan tilanne huolestutti häntä. Hän pelkäsi
varjostimesta koituvan itselleen pikaista harmia.

Kiinnostavaa olisi myöskin ollut seurata heinäkuun
poutaisen keskipäivän tarjoilemia ohikiitäviä
maalaismaisemia, mutta ei sekään nyt napannut.
Kaikenlainen liike oli nyt se päänvaiva, joka päihitti kaiken
muun.

Pölläsen perheen vanhemmat olivat saaneet töitä
kaupungista. Niinpä oli päätetty luopuamaalla asumisesta,
ja tänään oli kyseessä Pölläsen perheenmuutto maaseudun
rauhasta läheiseen pikkukaupunkiin.

Kuten nykymaailmassa on tapana, Pekan isä ei ostanut
muuttopalvelua suin päin, vaan kilpailutti palvelun
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huolella. Tarjouskilpailun voitti yllättäen paikallinen
mobilisti ja veteraanikuorma-autoilija Kalervo Kaahari,
jonka silmäterä, työjuhta ja ainoa tulonlähde oli vanha
avolavallinen kuorma-auto. Sillä hän oli päristellyt pitkin
kyläteitä niin kauan kuin kukaan jaksaa muistaa.
Pääasiassa oli kuskattu lehmänlantaa, polttopuuta ja
sorakuormia. Joskus kyytiä oli tarjottu myös lampaille,
possuille ja siipikarjalle.

Tarjouskilpailun voiton yllätyksellisyys piili siinä, että hän
ylipäätään suostui tarjoamaan. Ei ollut tiedossa, että hän
olisi useinkaan uskaltautunut päristimellään kaupunkiin
asti. Osasyynä tähän oli tervehenkinen virkavallan pelko.
Lähempi tarkastelu olisi nimittäin paljastanut autossa
pieniä teknisiä puutteita, eikä se kaikilta osin enää
vastannut nykyisiä säädöksiä. Ehkä se ollut vastannut
mitään säädöksiä sen jälkeen, kun autoissa teknisiä
ominaisuuksia säädettiin pakollisiksi, mutta maaseudulla
tuo ei niin haitannut. Aina löytyi pehmeää hiekkaa, suota
tai heinäkasa, joita hyödyntämällä auton sai pysähtymään.
Kaupunki sen sijaan on kova paikka, ja törmäyskohteet
kalliita.

Mutta Pekan isä oli muistuttanut tarjouskilpailun voittajaa
tarjouksen sitovuudesta, joten tässä sitä nyt mentiin.
Pölläsen perheen maallinen omaisuus oli survottu auton
lavalle ja siirtymä kohti uutta elämää saattoi alkaa. Auton
kirkkaan oranssin hytin ovissa komeili musta teksti:
Kaaharin Lähirahti. Lähipalveluthan ovat nyt muodissa.
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Pölläsen perheessä oli kolme jäsentä: isä Erkki, äiti Pirkko
ja Pekka. Kuorma-auton ajohytissä oli kolme paikkaa.
Hyvä niin. Jako ei kuitenkaan mennyt tasan, koska
demokratiaa jäljittelevän äänestyksen jälkeen tultiin siihen
tulokseen, että yhden paikan ajohytistä kaappaa
itseoikeutetusti auton omistaja ja kuski. Tämä oli
välttämätöntä, koska kukaan muu ei olisi ollut pätevä tätä
autoa ajamaan. Koska inhimillisyyden nimissä matkalaisia
haluttiin ulkoistaa mahdollisimman vähän, sai Pekka
perheen pienimpänä paikan lavalta. Pekka esitti tietenkin
oman vastalauseensa vedoten matkustamisen
turvattomuuteen avolavalla. Paitsi että Pekan isä kertoi
tässä kohtaa, että lavalla sitä armeija-aikanakin
matkustettiin, ja sitä pidettiin huomattavasti kävelemistä
mukavampana vaihtoehtona, hän myöskin panosti
turvallisuuteen kaiken mahdollisen, eli sitoi Pekan
sidontaliinalla kiinni sohvaan. Lisäksi hän latasi Pekkaan
henkistä vahvistusta päätellen, että jos johonkin törmätään,
niin ajohytti törmää ensiksi ja lava tulee perässä vasta
viiveellä. Samalla lailla kuin junassa: kun hakeudut
ensimmäiseen vaunuun, olet aikaisemmin perillä kuin
viimeisessä vaunussa nyhjäävät lajitoverit.

Sitten se irtosi!

Jalkalampun varjostin plopsahti irti klipsistään ja
tempautui ajoviimanmukaan. Ei hyvänen aika! Pysähtykää
hei! Keksikää jarrut tähän nyt heti, panikoitui Pekka.
Samassa unohtuivat turvallisuusnäkökohdat, ja hän alkoi




