Mikko-kirja lukunäytteitä
Lukunäyte 1:

Eletään lokakuun puoliväliä. Mauri on taas kerran tullut käymään hautausmaalle. Hänen askeleensa ovat kuin itsestään johtaneet sinne. Kiitos ilmastonmuutoksen, myöhäissyksyinen päivä on vielä kaunis ja lämmin. Koivujen lehdet jököttävät puissa vielä viimeisillään, jotkut ovat jo kellahtaneet nurmikolle ja hautakiville.
Mauri pujahtaa hautausmaan rautaportin pyörivästä häkkyrästä kotiseurakuntansa hautausmaalle, tarkemmin sanoen sen uusimpaan osaan, joka vasta muutama vuosi sitten on saatu valmiiksi kiviaitoineen ja suihkulähteineen. 
Mies lukee kulkiessaan tuttuja nimiä hautakivistä: Hämäläinen, Litmanen, Koskimies, Rangell… syntynyt… kuollut…
Mauri poikkeaa mutkittelevalta keskikäytävältä vasemmalle pienemmälle käytävälle, kävelee sitä kymmenisen metriä ja kääntyy äskeiseen kulkusuuntaansa, astelee sitten hautakivirivistön väliin jäävää nurmikkoa jonkin matkaa ja pysähtyy.
Siinä se on. Mikon, hänen poikansa, hauta.
Pikainen silmäys kukkiin osoittaa, että haudan hoito on kunnossa. Vettä pitäisi hiukan tuoda kastelukannulla läheisestä kastelupisteestä.
Sitten ikävä taas iskee, vaikka tapahtuneesta on kulunut jo vuosia. Mauri lukee hautakivestä jälleen kerran kuolinpäivämäärän, 16.12.2003. Se ei unohdu. Silloin poliisit – tuttu komisario ja tuntematon naispoliisi – olivat tulleet hänen autotalliinsa, missä hän oli tekemässä muutoksia anopin keittiökaappeihin. Anoppi oli appiukon kuoleman jälkeen muuttamassa uuteen, pienempään asuntoon Väinämöisenkadulle Helsingissä.
Poliisit olivat vaitonaisina kävelleet hänen luokseen, tervehtineet ja alkaneet sitten toimittaa asiaansa. Radio pauhasi kovalla, sillä sen oli kuuluttava työn äänien yli.
Mauri oli niin hämääntynyt yllättävästä tilanteesta, ettei hän huomannut hiljentää radiota. Komisario käski kääntää radion pienemmälle.
Nyt se oli sitten tapahtunut, se, jota jo pitkään oli pelätty, oli miehen ensimmäinen ajatus. Mikko on ottanut liikaa lääkkeitään tai juonut liikaa sitä Lasoliaan, tai ottanut molempia. Joka tapauksessa jotakin pahaa oli sattunut – eivät poliisit muutoin tule kotiin kutsumatta.
Komisario alkaa puhua. Hän ei mene suoraan asiaan ja miehen mieleen syttyy toivonliekki: ehkä poika on vain humalapäissään tehnyt jotakin ja poliisit tulevat ilmoittamaan siitä. 
Mutta sitten putoaa pommi. Mikko on kuollut.
Poliisit sanovat sen selkeästi. Hänet on tapettu omassa asunnossaan – ehkä murhattu. Poliisi tutkii asiaa ja on jo pidättänyt teosta epäillyn. Poliisien lähdettyä Mauri ryntää sisään ja kertoo tai paremminkin huutaa vaimolleen mieleensä jysähtäneen polttavan ajatuksen.
”Nyt ne ovat tappaneet Mikon.”
Pitkään alitajunnassa hautunut pelko jonkin tällaisen tapahtumisesta on osoittautunut aiheelliseksi. Mikon elämä on viime aikoina ollut sellaista, että mitä vain saattoi tapahtua.

Lukunäyte 2:

Mikko joutui kantapään kautta tutustumaan työvoimatoimistoon. Sehän on työttömäksi jääneelle se tuki ja turva, johon hän ensisijaisesti turvautuu. Sieltä tulee apu, joka voi lopettaa turhauttavan ja alentavan, häpeällisenkin tilan, johon työtön on usein ilman omaa syytään ja tahtomattaan joutunut. Mikon ensimmäinen kokemus sieltä oli selkeästi negatiivinen. Hän sai työvoimatoimistosta ilmoituksen työpaikasta. Tietenkin olisi heti alkuun pitänyt kiinnittää huomiota työn laatuun, eli siihen vaatiiko työ sellaisia ominaisuuksia, joita kaikilla ei ole.
Työ oli kattotyötä, jota pitää pystyä tekemään korkealla joko tilapäisten tellinkien päältä tai katolla turvaköyden varassa. Jos turvaköysi tai tellingit pettävät, kuolet tai loukkaannut vaikeasti. Kattotyö vaatii keneltä tahansa totuttautumista ja tiettyä lujaa luonnetta. Kaikille se ei kerta kaikkiaan sovellu ollenkaan. Jos on korkean paikan kammo, kattotyöt on parasta unohtaa. Mikko lähti kuitenkin yrittämään. Eikä työstä tullut mitään. Mikko piteli koko ajan kiinni ja pelkäsi sittenkin putoavansa.
Mutta mikä oli työvoimaviranomaisen tulkinta tilanteesta? Mikko luokiteltiin työstä kieltäytyjäksi, mikä tarkoitti työttömyyspäivärahan välitöntä lakkauttamista viikkokausiksi ja sen lisäksi työnhakukieltoa. Työvoimaviranomaisen tukena tällaisissa ratkaisuissa oli työvoimatoimikunta, jolle päätös alistettiin hyväksyttäväksi. Mikkoa siis rangaistiin työn ja tulojen menettämisellä siitä, että hän pelkäsi kattotöissä eikä kyennyt työskentelemään.
Toisaalta tämä osoitti, että työvoimaviranomainen toimi periaatteella: kaikki työt sopivat kaikille ilman mitään harkintaa, asiantuntemuksesta puhumattakaan. Mutta viranomainen on viranomainen, eikä joustoja tai soveltuvuusharkintaa löytynyt.
Mauri oli Mikon tukena asioimisessa ja yritti puhua virkailijalle, mutta tämä vetosi tuttuun viranomaisen hokemaan: säännöt ovat sääntöjä. Ei auttanut muu kuin mennä sosiaalitoimiston luukulle anomaan toimeentulotukea.
Työttömyyspäivärahan suuruus on vain osa aikaisemmin maksetusta palkasta. Olisi kiristettävä ankarasti nälkävyötä. Jos siihen ei pysty, alkaa laskurästejä muodostua nopeaan tahtiin. Ja kuten vanha sanalasku sanoo: Kun köyhyys tulee ovesta sisälle, lähtee onni ikkunasta ulos.

Lukunäyte 3

Sosiaalivirkailija otti esiin Mikon viimeaikojen työttömyys- ja työssäolohistorian sekä ilmeisesti myös tilaston, josta ilmenivät Mikon sairaudet, lääkärikäynnit jne. Katseltuaan niitä hetken aikaa, hän kertoi, että psykiatri ja poliitikko Ilkka Taipale voisi ehkä ottaa Mikonkin tapauksen tutkittavakseen ja antaa siitä lausuntonsa.
Mauri oli kuullut ja ehkä lukenutkin jostain, että Ilkka Taipaleen lausuntojen perusteella oli siirretty eläkkeelle hyvin monia sellaisia työttömiä, jotka eivät käytännössä työtä saadessaan pysty sitä enää työelämän omien kirjoittamattomien lakien mukaan tekemään.
Ilkka Taipaleen lausuntoprosessiin kuului kuitenkin käynti työkykyä arvioivan psykologin vastaanotolla Keravalla. Mauri vei Mikon Keravalle psykologin vastaanotolle ja psykologi kyseli ja teetti testejään. Aikanaan psykologin lausunto tuli – ja ehkä ihan oikein se lähetettiin Mikolle nähtäväksi. Mutta se oli murheellista ja tyrmäävää luettavaa. Sen mukaan Mikosta ei ollut enää mihinkään. Mikko oli lopussa, juonut ilmeisesti aivonsa pellolle, voi rivien välistä lukea.
Lausunto oli kuitenkin odotusten mukainen. Tällaisen lausunnon perusteella eläkkeelle pääsy olisi hyvin todennäköinen. Mutta Mikon reaktion nähdessään Mauri ajatteli, että olisi ollut parempi, jos lausunto olisi lähetetty hänelle. Mutta koska hän ei ollut virallisesti Mikon holhooja eikä kukaan muukaan ollut, oli lausunto lähetetty Mikolle. Muita mahdollisuuksia ei käytännössä ollut.
Mikko oli selvästi ahdistunut, ehkä hädissäänkin lausunnosta. Tietenkin Mikko näki paperille kirjoitettuna tosiasiallisesti oman nykytilansa ja kauhistui niin kuin jokainen kauhistuu katsoessaan syvässä alennustilassa itseään peilistä. Psykologi oli tietenkin käyttänyt normi-ihmisen asteikkoa, joka ei anna yhtään tasoitusta Mikon tapaisille luoduille, joille teoreettiset testit ovat aina olleet kompastuskivinä. Tällaisen elämänkaaren tiivistäminen paperille ei jätä armoa eikä tunne sävyjä.
Ilkka Taipale kirjoitti odotetusti eläkkeen myöntämistä suosittelevan lausunnon ja eläke myös myönnettiin. Asiat etenivät kohtuullisen nopeasti, niiden kanssa ei enää turhaan vitkasteltu.
Eläkkeen suuruuskin oli jopa hieman parempi kuin pätkätöistä tai työttömyys- ja toimeentuloavustuksista kertyvät summat. Eläke tuli nyt tilille automaattisesti ilman turhauttavia työssäkäyntiyrityksiä ja jatkuvaa työvoima- ja sosiaalitoimistossa asioimista.
Yhteiskunnan kannalta Mikon eläkkeelle päästäminen oli epäilemättä järkevä toimenpide. Mikon työpanos oli jo epävarma ja määrältään joka tapauksessa vähäinen. Sillä ei kuitenkaan ollut Mikolle itselleen ajateltuja myönteisiä seurauksia.
Yhtä varmasti eläkkeelle pääseminen myös nopeutti Mikon joutumista siihen elämäntilanteeseen, että juominen tuli hänen elämänsä pääsisällöksi. Hänen ei tarvinnut eikä ollut pakko etsiä työtä eikä ponnistaa itseään hänelle kulloinkin tarjoutuneeseen työhön.
Mikko suostui siihen, että isä säännösteli hänen rahojaan. Rahat siirrettiin heti niiden tultua Mikon ulottumattomissa olevalle tilille, jolta Mauri 1–2 päivän erissä siirsi niitä verkkopankin avulla Mikon tilille.
Ennen kuin tähän järjestelyyn päästiin, Mikko joutui kantapään kautta oppimaan, että hän ei itse pysty rahojaan säännöstelemään. Rahat loppuivat aina kesken. Ja vaikka kaveriporukassa noudatettiin solidaarisesti tapaa, jossa käytettiin aina sen rahaa, jolla sitä kulloinkin oli, tilanne oli tilipäivää edeltävänä viikkona aina kireä.
Mikko ruikutti isältään rahaa. Oli nälkä eikä rahaa enää ollut. Kun Mikko sitten alkoi saada säännöllisesti omaa rahaa isältään, jouduttiin tilanteeseen, jossa kaverit usein yhdessä odottivat Mikon rahan saantia. Ja kun raha tuli, se käytettiin välittömästi yhdessä. Hyväntahtoinen ja sosiaalinen Mikko suostui tällaiseen käytäntöön.

Lukunäyte 4 Murhaaja saapuu

Henryn elämä on ollut rajua päätellen siitä, että hän on ollut väkivallanteosta vankilassakin. Henry on ammatiltaan sähkömies, mutta nyt työtön ja asuu kirkonkylän entiseen Elantoon rakennetussa asuntolassa.
Henry on olemukseltaan ilmeisen hallitseva. Hänen katseessaan on jotakin sellaista, mikä saa Maurin ajattelemaan, että tuosta miehestä pitää pysyä mahdollisimman kaukana. 
---
Henry sanoo toivovansa, ettei hän koskaan, missään vaiheessa haluaisi vahingoittaa Mikkoa mitenkään. Ilmeisesti Henryllä oli aikaisemmasta elämästään kokemuksia, jotka johtivat hänet ajattelemaan tällaista ja ehkä suorastaan pelkäämään sitä mitä tulevaisuus voisi tuoda tullessaan.
--- 
Tosiasiassa Mikolla on kotonaan hankala tilanne, sillä Henry on yllättäen majoittunut hänen luokseen, ilmestynyt nyytteineen ovelle ja pyytänyt yösijaa. Oli tullut häätö asuntolasta. Siitä Mikko halusi puhua isälleen mutta ei rohjennut.
---
Koska asunto oli Mikon, ja Henry oli siellä vain tilapäisesti, oli luonnollista, että Mikko halusi olla isäntä talossa. Se varmasti jollakin tavoin näkyi hänen käytöksessään.
Henrylle taas, vaikka hän olikin Mikon suostumuksella saanut tilapäisesti katon päänsä päälle, ei Mikon isäntäasenne sopinut olleenkaan. Hän halusi luonteensa mukaisesti itse määrätä, mitä tässä ja nyt tehdään ja kuinka menetellään. Ehkä hän jopa ajatteli jäävänsä pitkäksikin aikaa Mikon asuntoon. Mikko varmaankin katseli tätä aikansa ja nousi sitten vastarintaan kohtalokkain seurauksin.
Mauri ei halua tietää tapahtumien yksityiskohdista, mutta sirpaleista tietoa on silti tullut hänelle asti. Ilmeisesti Henry on tappelun alkuvaiheessa lyönyt Mikkoa pullolla päähän. Siitä, onko Mikko menettänyt tässä vaiheessa tajuntansa, ei ole tietoa. Ehkä näin kävi.
Joka tapauksessa Henry haki seuraavaksi keittokomerosta teräaseita, joilla hän sananmukaisesti alkoi raadella Mikkoa. Verta oli joka puolella, sängyssä ja seinilläkin. Asunto oli desinfioitava ennen kuin siivoojat suostuivat menemään sinne.
Kun Mauri oli hautaustoimistossa sopimassa hautausta, puhuttiin mahdollisuudesta päästä katsomaan vainajaa ennen arkkuun laittamista. Myöhemmin hautaustoimisto perui katsomisen.
Henry poistuu välittömästi veriteon tehtyään Mikon asunnosta. Poliisit tulevat Mikon kaverien hälyttäminä paikalle ja lähtevät välittömästi tavoittamaan epäiltyä syyllistä, Henryä, joka löytyykin muutamassa tunnissa ja tunnustaa syyllisyytensä. Hyvinkää käräjäoikeus tuomitsee Henryn murhasta kymmeneksi vuodeksi vankeuteen. 
