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ELIN

Kasarmi oli venäläisten rakentama vajaa
kymmenen vuotta sitten. Punatiilisiä
rakennuksia oli vieri vieressä, oli upseerien
asuntoja, sairaala ja leipomorakennus ja
hevostallit. Suurin rakennus oli pitkä
kasarmi, kaksikerroksinen tiilikolossi, jossa
venäläinen sotaväki oli asunut. Venäläisten
punatiilinen kirkko oli mäellä, lähellä
kasarmin porttia. Kultaiset kupolit loistivat
kasarmille ja kyläänkin. Kirkon kellojen
soitto kiiri usein iltasella läpi koko kylän.
Ilta-aurinko teki laskuaan läntisellä

taivaalla. Nuoren naisen väsynyt katse haki
kultaista kirkontornia. Tummat silmät olivat
väsyneet ja kirvelevät. Vaikka nuori nainen
ei kokenutkaan saavansa uskonnosta ja
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jumalasta mitään lohdutusta, niin kultainen
kirkontorni ja kultaiset kupolit kuitenkin
lohduttivat. Ehkä ne toivat mieleen sen, että
piikkilankojen ulkopuolella oli elämää, että
elämä oli tornin ympärillä lentävissä
linnuissa ja että siellä oli vapaus. Ilta alkoi
hämärtää. Kohta olisi nimenhuuto ja sitten
heidät komennettaisiin sisään, kunnes
tuskaisen yön jälkeen taas aamulla olisi
isolla kentällä nimenhuuto. He saivat olla
yöt sisällä kasarmin pitkässä
kaksikerroksisessa rakennuksessa. Yöt
olivat näin toukokuun alussa vielä kylmiä.
Onneksi ei kuitenkaan enää ollut lunta.
Hiekkakentän reunalla nurmikko jo vihersi
ja joku vangeista oli nähnyt piikkilanka-
aidan ulkopuolella jo ensimmäisen
leskenlehden.
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Ensimmäinen viikko

10.5.1918

”Mitä jos ei tulisikaan nimenhuutoon,
mitä jos olisin näkymätön, mitä jos lentäisi
lintuna pois. Minulla on vähän paperia.
Minulla on pieni lyijykynä hameeni
poimuissa. Minä kirjoitan, että pysyisin
järjissäni. Kuinka kauan aikaa siitä on, kun
piikkilanka-aidat ympäröivät minut,
meidät? Meitä on täällä satoja, ehkä
tuhansia. Hassua, koskaan en ole nähnyt
näin paljon ihmisiä yhdessä paikassa. Toki
tiedän, että ihmisiä on paljon maailmassa,
mutta että täällä kylän kasarmilla näyttäisi
olevan enemmän ihmisiä kuin koko kylässä.
Ehkä se vain näyttää siltä, koska meidät
kaikki on ahdettu saman piikkilanka-aidan
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sisään. Mutta oikeastaan tässä ei ole mitään
hauskaa.

Me ihmiset, jotka luulimme
taistelevamme oikeuden ja uuden maailman
puolesta olemme piikkilanka-aitojen takana.
Ei tullut tähän kylään eikä tähän maahan
uutta, tasa-arvoista järjestystä. Me
taistelimme oman maan puolesta, oman
maan ihmisten puolesta sortajia vastaan ja
luulimme että voitamme. Häviö on raskas
kantaa ja tulevaisuus yhtä tumma kuin
metsälammen vesi, josta pohjaa ei näy. Minä
en koe tehneeni mitään väärää. Yhä edelleen
uskon ihmisten tasa-arvoisuuteen
ja ,yhdenvertaisuuteen. Uskon että maailma
muuttuu vielä. Sodat loppuvat ja rauha palaa
maailmaan. Vanha feodaalinen yhteiskunta
murtuu ja meidän lapsemme tulevat
saamaan koulutusta samaan tapaan kuin
rikkaiden lapset nyt. Lapsemme saavat
kasvaa itsenäisessä ja vapaassa maassa.
Olen ollut tekemässä sitä itsenäistä maata.

Tiedän, olen idealisti kuten Franskin.
Mietin että alussa oli vain aate ja ajatus
valtiosta nimeltä Suomi. Myös ajatus
ihmisten tasa-arvosta oli kuitenkin jossain
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taustalla. Sitten tuli sota, joka on kai
välttämätön uuden syntymiseen. Mutta sota
on kauheaa. Tämä sota oli sota veljeä
vastaan, omaa kansaa vastaan. Sota on
melkeinpä hirvittävämpää kuin kuolema.
Tosin sodassakin kuollaan ja kuolema
sodassa ikään kuin pyhittää ihmisen entisen
elämän.

Näin toukokuussa illat ovat vaaleita ja
valoisia, mutta kohta on nimenhuuto, joka
palauttaa meidät piikkilankojen ympäröimät
ihmiset todellisuuteen. Kynä on piilotettava
ja oltava niin näkymätön kuin suinkin
mahdollista.”

Elli pisti kynän hameensa poimuihin.
Siinä lähellä olivat Frans ja Hanna, hänen
ystävänsä, jotka olivat vangittu samaan
aikaan kuin Elli. He nukkuivat pitkässä
kasarmissa, missä venäläiset sotilaat olivat
majoittuneet silloin kun venäläisiä sotilaita
vielä oli ollut maassa ja oli ollut
keisarikunta. Siitä ajasta tuntui olevan
paljon aikaa, vaikka viimeiset venäläiset
olivat lähteneet vasta sodan aikana maasta
pois. Kohta kutsuttaisiin kaikki vangit
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nimenhuutoon. Elli huoahti ja nälkä kurni
vatsassa. Nimenhuutoon kokoonnuttiin juuri
siihen isolle kentälle, jossa he, vangit
päivisin istuivat ja kävelivät edestakaisin.
Heitä oli siellä satoja, ellei tuhansia,
ryysyisiä ja likaisia ihmisiä, kasvot totisina.
Vankeja tuli joka päivä lisää. Hanna tarttui
Ellin käteen ja he lähtivät iltanimenhuutoon.
Frans seurasi heitä hiljaisena.

11.5.1918

”Kirjoitin että on oltava niin näkymätön
kuin mahdollista. En halua mitenkään
itseäni korostaa, mutta minut kai aina
huomataan. Olen melko pitkä ja nyt laiha,
koska ruoka on mitä on. Minulla on tummat,
pitkät hiukset, joita en halunnut leikata
lyhyiksi, vaikka ystäväni omat hiuksensa
leikkasivatkin. Rakastan tummia hiuksiani.
Nyt ne ovat huivin peittämät ja letillä.
Tuntuu että jos leikkauttaisin hiukseni, myös
minusta katoaisi jotain, minuus tai oma
voimani. Tosin tällä hetkellä minussa ei



"Mitä jos ei tulisikaan nimenhuutoon, mitä
jos olisin näkymätön, mitä jos lentäisi lintuna
pois. Minulla on vähän paperia. Minulla on
pieni lyijykynä hameeni poimuissa. Minä
kirjoitan että pysyisin järjissäni." Näin
kirjoittaa Elli ja tästä alkaa tarina Ellista ja
hänen ystävistään keväällä 1918. Tarina
sijoittuu pienen kylän vankileirille ja sen
kolmeen tuskan viikkoon. Leirille on koottu
punavankeja ympäri Kymenlaaksoa. Tämä on
kertomus ihmisyyden katoamisesta. Kertomus
ihmisistä, jotka eivät halunneet tulla
kohdelluiksi maanpettureina. Tämä kertomus
on samalla fiktiivinen ja tosi, surullinen ja
toivoa antava.
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