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Sinä päivänä, kun isäni kuoli, päätin, että minusta kasvaa vahva,
viisas ja voittamaton ihminen.
Mustan jaguaarin kaltainen.

Minut koulutettiin oppimaan monia taitoja.
Opin taekwondon upeuden, kehon hallinnan voiman,

keskittymisen todellisuuden, meditoinnin.
Aloin ymmärtää mitä tarkoittaa viisaus.

Mutta vasta sinä päivänä, kun minut
uhrattiin kuolemaan,

ymmärsin
kuinka paljon rakastin elämää.
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1.

Tulivuoren rinteessä, tiheän puuryhmän ja kiviröykkiön suojassa
hänen edessään on vajaan metrin pituinen soikea musta aukko.
Neljä vahvaa miestä, saattajat, ovat kuljettaneet sidottua uhriaan
kauan, pitäneet tiukasti otteessaan vuoren vaikeassa maastossa.
Nyt saattajat ovat raivanneet huolellisesti naamioidun aukon
esiin, siirtäneet oksista kyhätyn suojakannen päältä kivilohkareet
sivuun. Vihdoin liina on otettu pois hänen silmiltään, ranteisiin
on jätetty vielä side. Paeta ei voi. Hän näkee, että musta aukko
piileskelee jyrkässä rinteessä, tiuhan puuryhmän ja kivipaasien
kätkemässä katveessa. Pimeyden keskellä, öljylyhtyjen ja kuun
niukassa valossa miehet ryhtyvät merkitsemään sormillaan uhrin
otsaan, poskipäihin ja ohimoihin neljän ilmansuunnan tunnus-
värit, punaisen, mustan, keltaisen ja valkoisen. Nenä saa lopuksi
vihreän värin symboloimaan uutta kasvua ja elämää, kuoleman
jälkeistä toivoa.

Miehet ovat outoja, vieraita, hän ei ole nähnyt ketään heistä
aikaisemmin; kaksi pienempää, kaksi isokokoista, joista yhdellä
erittäin lyhyeksi leikattu tukka. Maya-intiaanien räikeitä, pe-
rinteisiä ornamentteja on tatuoitu heidän surullisen näköisiin
kasvoihinsa. Miesten vakavat ilmeet ovat kivettyneitä ja ankaria.
Miesten kurkusta alkaa kohota hiljainen matala ja synkkä kuo-
lemaa enteilevä, korahteleva murina. Uhri asetetaan aukon eteen
ja miehet ryhmittyvät seisomaan uhrikaivon eri puolille, neljään
ilmansuuntaan.
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On täysikuun aika – keskiyön hetki on juuri koittamassa.
Tuulenpuuskat heräilevät ja Huna ehtii nähdä puiden runkojen
välistä kuinka kuun hopeinen silta kuvastuu järven vedessä kau-
kana heidän alapuolellaan.

Vanhin, lyhyttukkainen ja isokokoisin, ryhtyy puhumaan,
kohdistaa sanansa mustalle kaivon aukolle:

– Kuule minua Xibalba, manalan jumala. Nyt annan toi-
sen kaksosista sinulle, elävän uhrin noudattaen tarkasti mää-
räystäsi. Uhria vastaan lupasit minulle vastauksen.

Mies vaikenee, kääntyy kohti uhriaan ja jatkaa puhettaan.
– Huna, jaguaarin tytär. Manalan jumala valitsi sinut.

Mene ja kuuntele tarkkaan. Odotamme vastausta neljä päivää.
Viidentenä yönä, tasan keskiyöllä, palaamme tänne kuulemaan
mitä Xibalba käskee sinun henkesi minulle kertomaan. Mene!

Huna hyppää, puristaa käsivarsiaan ja sidottuja ranteita
tiukasti vartaloaan vasten. Pudotus on pitkä – ja kylmä vesi ottaa
hänet vastaan. Kaivo on niin syvä, että pohjaa ei tunnu. Hän
pystyy pidättämään hengitystään tarvittaessa kuusi minuuttia.

”Tiesin, että kuolemani aika ei ollut vielä”, hän ajattelee,
kun nousee pintaan – ja tuntee karhean kiven hipaisevan käsi-
varttaan.
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2.

Hunan kaksoissisar, Huni, on valmistautumassa joka-aamuiselle
juoksulenkilleen, vilkaisee kelloaan, joka on tasan yhdeksän. Hän
hymähtää itsekseen huomatessaan, että Panajachelissa, siskon
kotikaupungissa on vasta keskiyö.

Juuri sillä hetkellä hän kokee putoamisen tunteen, joka
kuitenkin lievenee pian, ja hän ryhtyy pukeutumaan joustavaan
juoksupukuunsa, solmii jalkaansa uudet tossut, jotka hän sai
isältään lahjaksi aamulla. Tänään Huni täyttää kahdeksantoista
vuotta – ja niin tietysti siskokin.

– Lähden lenkille, menen testaamaan nämä uudet tossut,
hän huikkaa isälleen, joka on vielä kotona.

– Nauti juoksusta, ota rennosti, vastaa isä. – Minulla on
yksi lyhyt kokous iltapäivällä yliopistolla. Juhlitaan sitten, kun
palaan sieltä.

Huni päättää juosta vakiolenkkinsä: reitin, joka suuntaa
Pohjoisrantaan, sieltä Tervasaaren ympäri, vesibussilaitureiden
kautta Siltavuorenrantaan, edelleen Kaisaniemen puistoon saak-
ka, kiertää sitten vielä koko puiston. Hän lähtee paluureitille
Unioninkatua pitkin. Senaatintorin avaruuden ja Ritarihuoneen
pienen puistikon kautta on luontevaa palata kotiin. Putoamisen
tunne jätti levottomuuden alitajuntaan, juokseminen helpottaa,
mutta tunteen jälkikaiku ei suostu poistumaan.
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Kimmo ja Timo, ”Kim ja Tim”, Kajanderin veljekset, ovat myös
aikaisin liikkeellä. Veljekset, joiden olemus on kuin eri planee-
talta. Tim on yli vuoden vanhempi, solakkavartaloinen komis-
tus, sinisten silmien katse on tutkiva ja tarkka, pitkä vaalean-
ruskea tukka pyrkii jatkuvasti valahtamaan silmille, hän siirtää
hiuksiaan sivuun vähän väliä ja heilauttaa päätään samalla. Hä-
nen suorasta ryhdistä syntyy koppava, ylpeä vaikutelma. Hän on
kauppakorkean miehiä, uskoo enemmän teoriaan kuin käy-
täntöön, pitää itseään Kimiä fiksumpana ja ajattelee, että Kim ei
pärjää ilman hänen terävään älyynsä perustuvia neuvojaan.

Kimmo on tummatukkainen, harteikas, vahva ja lupsakka
nallekarhumainen symppistyyppi, käytännönläheisempi kuin
veljensä. Hänen silmiensä viisas katse loistaa kirkkaana, mutta
syvällä niiden tummissa lähteissä asustavat myös hänen äitinsä
valencialaisen verenperinnön tuliset välähdykset, jotka sulavat
lempeyteen ja myötätuntoiseen luonteeseen.

Hän uskoo vahvasti, toisin kuin veljensä, enemmän intuitioon
ja luovan ajattelun mahdollisuuksiin ja harrastaa voimaa vaativia
liikuntalajeja. Hän on juuri saavuttanut 3. Danin mustan vyön
tason taekwondossa, jonka hän aloitti jo nuorena, 12-vuotiaana,
kun kyllästyi uintiharrastukseen – ei löytänyt siitä enää tarpeeksi
haastetta. Tosin uimataidoista on ollut hyötyä, kun hän halusi
oppia laitesukellusta päästäkseen tutkimaan vanhoja hylkyjä,
joita kaverit olivat löytäneet Söderskärin majakan läheisyydestä.

Hän ei pidä lainkaan veljensä alistavista, määräilevistä otteista
eikä tietynlaisesta näkymättömästä vähättelystä, mikä on ollut
luultavasti yhtenä syynä budoharrastuksen aloittamiseen. Se ei
kuitenkaan ole muuttanut Timin suhtautumista lainkaan, vähät-
televä asenne näyttää olevan pysyvää laatua. ”Minun on tehtävä
jotain tälle alistamiselle, se ei ole hyväksi. Pitäisi pystyä irtau-
tumaan, muuttaa vaikka jonnekin muualle,” Kim on alkanut
ajatella.
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He asuvat edelleen isänsä kodissa. Molemmilla on omat
huoneensa, ei ole kiirettä eikä tarvetta muuttaa omiin asuntoihin,
isän suvun vanhassa perintöhuoneistossa on tilaa turhankin pal-
jon. Kim on huomannut, että se on tavallaan kuin seitti, josta on
vaikea pyristellä irti. He tietävät tottakai, että ovat syntyneet
hyväosaisina, mikä onkin aiheuttanut erikoisen ongelman, tai
pikemminkin häiriön, jonka he molemmat ovat tunnistaneet - se
liittyy naisiin. Kysymys ei ole siitä, etteivätkö naiset ole heistä
kiinnostuneet, vaan asia on juuri päinvastoin. Varakkaat, komeat
nuoret miehet kiinnostavat. Ongelman ydin on tietää ja tunnistaa
kiinnostuksen aitous, ja se on alkanut osoittautua vaikeaksi. Joka
kerta tunteiden taustalle nousee isän varjo, kysymys siitä kuinka
suuri isän kuuluisuuden ja perheen varakkuuden paino on? Siksi
kummallekaan nuorukaisista ei ole syntynyt vieläkään vakavasti
otettavaa parisuhdetta – ei edes Timille, josta naiset ovat lähes
aina kiinnostuneempia kuin Kimistä.

Veljekset kävivät saattamassa kaverinsa aamujunalle, ovat
palaamassa Senaatintorin poikki Pohjoisrantaan päin, kotiaan
kohti. Valtioneuvoston linnan kulmalla Aleksanterinkadun puo-
lella heidän ohitseen hölkkää kevyesti ja kimmoisasti kuin gaselli
juoksuasuun pukeutunut nuori mustatukkainen nainen, jonka
pitkä sysimusta ponnari heilahtelee puolelta toiselle juoksun
rytmittämänä. Pojat katsovat ihaillen pienikokoisen naisen not-
keaa urheilullista vartaloa ja vaivattoman näköistä menoa.

Nainen on juuri kääntymässä Ritarihuoneen puistikkoon,
kun samalla hetkellä talon kulman takaa syöksyy pyöräilijä aivan
liian kovalla vauhdilla. Juoksija yrittää väistää välttääkseen tör-
mäyksen, horjahtaa talon nurkkaa vasten, kaatuu ja hänen käsi-
vartensa osuu talon karheaan kivijalkaan. Pyöräilijä kiihdyttää
vauhtiaan kadun poikki, ei katso taakseen, vaan painaa päänsä
alas, pakenee Helenankadulle. Kim liikahtaa pakenijan suuntaan,
mutta Tim tarttuu hänen käsivarteensa.
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– Antaa olla, ei maksa vaivaa.
Pojat ryntäävät nopeasti naisen luo, eivät edes ehdi nähdä

pakenijaa tarkemmin – on tärkeämpää katsoa kuinka naiselle
kävi.

Nainen on ehtinyt nousta istumaan, tunnustelee varoen kä-
sivarttaan, verta tarttuu hänen sormiinsa.

– Carajo, mikä idiootti! hän kiroaa.
– Voidaanko auttaa? ehättää Kim kysymään ja ojentaa val-

koisen nenäliinan taskustaan.
– E… en... tiedä, sanoo nainen, ottaa vastaan nenäliinan. –

Kiitos.
Hän yrittää nousta ylös, mutta se näyttää vaikealta.
– Nilkkani taisi nyrjähtää, toteaa nainen.
– No niin, siis autetaan.
– Kiitos, nainen ähkäisee.
– Minä olen Kimmo, esittäytyy nenäliinan ojentanut nuo-

rukainen. – Ja tässä on Tim.
– Isadora, Isa, Huni, sanoo nainen. Kim hätkähtää, kun

kohtaa naisen suurten tummien silmien katseen – se on tulinen
ja vihainen kuin hyökkäävän villipedon katse. Mutta siinä on
muutakin – siinä on kummallista lumovoimaa, avoimuutta ja
ahdistusta yhtä aikaa. Hän aistii naisesta säteilevän erikoisen
sisäisen arvokkuuden – häkellyttävä yhdistelmä Kimin mielestä.
Naisen kasvot ovat kauniit, erikoisen voimakkaat, säännölliset
veistokselliset piirteet, vaalean pronssinvärinen iho – ei ole
suomalainen tämä kaunotar, pikemminkin on kuin intiaani.

Kim pyyhkii Isan käteen tarttuneen verijäljen liinaansa ja
solmii sen sitten kyynärtaipeen naarmun suojaksi. Nainen kiittää
taas, ottaa tukea Kimin käsivarresta, tunnustelee toisella kädellä
nilkkaansa. Se on ilmeisesti venähtänyt, kävely on vaikeaa.

– Jos sulle sopii, niin saatamme sinut, voit ottaa meistä
tukea, sanoo Tim ritarillisesti. – Onko kotisi lähellä?
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– Onhan se tuossa Rauhankadulla, ei sinne ole enää pitkä
matka. Helvetti, millaisia idiootteja, Isadora manailee vieläkin.

– Onneksi täällä näyttää olevan herrasmiehiä, hän sitten
naurahtaa ja ääntää melkein virheettömästi, vaikka latinalainen
aksentti soinnahtaa fonetiikassa ja ”carajo” lipsahti aluksi.

– Jotkut pyöräilijät ajavat kuin hullut, vakuuttaa Kim.
Isadoran katse on syöpynyt syvälle hänen tajuntaansa. Kim

ravistaa päätään, katseen polte ja lumovoima ei katoa, onhan
merkillistä. Tuntuu aivan kuin osa hänestä olisi poissa, tarttunut
kiinni johonkin. Hän yrittää tavoittaa Isadoran katsetta uudel-
leen, mutta nainen keskittyy katsomaan eteensä. Hänelle kelpaa
apu, nilkka ei suostu varaamaan. Isa ottaa tukea poikien har-
tioista ja pojat kannattelevat vyötäröltä. Kim tuntee Isan selän ja
kylkien treenatut tiukat lihakset, nainen on pelkkää terästä,
mutta silti hänessä on siroa pehmeyden viehätystä.

Kolmikko kulkee Ritarikatua, pienen puistikon reunaa
ensin, sitten pari seuraavaa korttelia ja edessä on Rauhankatu ja
todella komean jugendlinnan julkisivu, jonka jykevän pääoven
eteen pysähdytään. Oven vieressä on jonkun lähetystön värikäs
nimikilpi.

– Saatamme sinut tietenkin perille saakka, sanoo Tim. –
Haluamme tietää, että pääset varmasti kotiin asti – ja käsivartesi
täytyy paikata.

– Olkoon menneeksi, tulkaa vaan, isä on varmaan vielä
kotona, suostuu Isa.

Portaikko on loistelias, mutta tummat puupanelit tekevät
sen pimeäksi, eivätkä upeat koristeelliset leikkaukset pääse esiin
niinkuin ne ansaitsisivat. Portaikon viisteosien maalauksiin valo
osuu sentään vähän paremmin. Veräjähissi, toinen kerros, kiitos.

Kim painaa ovikellon summeria.
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Isan isä kiiruhtaa vastaan, avaamaan oven. Hän on pitkä ja
solakka, tummatukkainen, teräväkatseinen ja karismaattinen ko-
mea mies.

– Sinäh… mi… mitä on tapahtunut?
Hän perääntyy ja katsoo yllättyneenä saattuetta.
– Isa rakas, oletko loukannut itsesi?
– Ei mitään hätää, isä. – Hullu pyöräilijä vain yritti ajaa

päälleni. Tässä ovat Kim ja Tim, he auttoivat, kuten huomaat.
– Kimmo ja Timo, täydentää Tim. – Olemme Kajanderin

veljekset tuosta läheltä, Pohjoisrannasta.
– Tuokaa hänet sohvalle niin tutkitaan vauriot. Minä olen

tohtori Carlo Estepano, Isadoran, Hunin isäpuoli.
– Lääkekaappi on kylpyhuoneessa, käyn hakemassa sieltä

laastaria kyynärvarteesi, hän sanoo. – Pojat, odottakaa siinä jos
sopii, älkää menkö minnekään.

– Ehkä myös idealsidettä, nilkka on varmaan nyrjähtänyt,
sanoo Tim.

– Hyvä on, tuodaan, tottakai.
Kim kohtaa uudelleen Isan katseen, he tuijottavat hetken

toisiaan. Lumous, outo onnen tunne ei haihdu, vaan vahvistuu
Kimin aivoissa, Isa vaistoaa sen ja hän antaa katseensa väistyä.
Kimissä on herännyt suorastaan huumaava ihastumisen tunne.
Hänestä tuntuu, että hän on tavannut ainutlaatuisen ihmisen.

Herra Estepano palaa kylpyhuoneesta, desinfioi naarmut ja
ryhtyy kiinnittämään laastaria.

– Miltä nilkka tuntuu? hän kysyy ja vastaa itse. – Näyttää
siltä, että tukiside riittää, turvotusta ei juurikaan ole.

– Älä laita vielä sitä sidettä, minun pitää käydä suihkussa
ensin, minähän olen aivan hikinen, jarruttelee Isa.

– Haluatteko jotain juotavaa? kysyy isä.
– Lasi vettä maistuisi, kiitos, sanovat pojat yhteen ääneen

aivan kuin lausetta olisi harjoiteltu.
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Carlo Estepano hakee vesikarahvin ja juomalasit kaikille,
istuu hetken hiljaa ja punnitsee sanojaan, kunnes päättää ottaa
pojat mukaan tietoon, jonka hän kertoo Isalle:

– Meillä on ilmeisesti suurempikin huoli. Äitisi soitti sillä
välin, kun olit lenkillä. Hän ei saa unta, hän on niin huolissaan.
Huna oli lähtenyt aamupäivällä käväisemään pikaisesti torilla,
unohti puhelimensa kotiin, eikä hänestä ole kuulunut mitään sen
jälkeen, hän ei ole tullut yöksi kotiin, vaikka hänen olisi pitänyt
tietenkin tulla ja kello on siellä jo puoli yksi yöllä. Äitisi pelkää
nyt, että siskollesi on tapahtunut eilen jotain vakavaa. Pelkoon on
aihetta, kaksoset täyttävät juuri tänään kahdeksantoista vuotta.
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3.

CIA:n valvontaosasto C:n päällikkö on kutsunut huoneeseensa
agentti ”Toron”.

– Saimme vihjeen, että arkaluontoisia elementtejä olisi
tutkittu Washingtonin Kansallisarkistossa. Mene ja selvitä kuka
on henkilö, joka on kiinnostanut vuoden 1946 arkistoista, niistä
muistiinpanoista, jotka liittyvät Guatemalan kokeisiin. Tapaus
koskee lääkkeiden testaamista, juttua, joka olisi pitänyt hävittää,
mutta siellä ne vaan tuntuvat olevan tallessa. Me emme voi niitä
poistaa, selvität vaan kuka on tutkinut ja miksi. Ilmoitat heti mi-
nulle. Arkistonhoitaja tietää, että tulet keskustelemaan ja hän
antaa kaiken apunsa, ota sieltä mukaasi videotallenteet, meidän
on tunnistettava henkilö, joka papereita tutki.

– Ok, pomo. Selvitän asian, otan kopiot ja ilmoitan tiedot
sinulle.

Parin viikon kuluttua agentti Toro raportoi.
– Henkilön nimi on Kiia Johnson, ammatti psykiatrian

tohtori. Hän on käynyt kirjautumassa arkistoon useita kertoja
aikaisemminkin tehdessään tohtorinväitöskirjaansa, mutta palasi
uudestaan huomattuaan Guatemala-dokumentit. Vaikutteita em-
me tietenkään tiedä vielä, mutta huonolta näyttää. Valvonta-
kameroiden kuvista voimme nähdä, että hän valokuvaa doku-
mentit, koska paperikopioita niistä ei ole lupa ottaa. Jos hän
halusi tehdä sen salaa, niin miksi hän hoiti kuvaamisen niin, että
hänet voidaan helposti tunnistaa? kysyn vaan.
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– Dokumentteja ei saa kopioida, niin eihän niitä silloin saa
myöskään kuvata. Miksei kukaan estänyt?

– Kukaan ei varmaan edes huomannut. Miksi ne olisivat
vahtineet tutkijaa? Hän sai kuvata kaikessa rauhassa. Outoa, että
hän ei edes peitellyt tekoaan.

– Näyttää siltä, että hän haluaakin meidän tietävän, arvioi
päällikkö.

– Siltä näyttää. Mitäs nyt tehdään? Tutkin jo naisen taus-
tat. Hän on erittäin vaikutusvaltaisen elokuva-alalla työskente-
levän perheen tytär, arvostettu henkilö, häntä meidän ei kannata
aliarvioida.

– Jos hän aikoo julkaista tiedot, on vaikea arvioida miten
iso haloo siitä nousee tai ei nouse. Sekin on mahdollista, että ke-
tään ei kiinnosta. Mahtaako kukaan enää uskoa ikivanhoihin do-
kumentteihin? Onko niillä tarpeeksi todistusvoimaa? Meidän ei
kannata vielä hermostuttaa poliitikkoja tarpeettomasti tässä vai-
heessa, sotkevat vain asiat.

– Sitäpaitsi, jos hän haluaa ne tiedot julkaista niin hän olisi
voinut jo tehdä sen. Nyt on ehtinyt kulua kolme viikkoa eikä
mitään ole ollut julkisuudessa. Emme ryhdy ainakaan nyt muihin
toimenpiteisiin, seuraamme vain toistaiseksi hänen toimiaan ja
liikkumistaan. Kuvien takavarikointi on myös turhaa, noin äly-
käs ihminen osaa varautua sellaiseen, ja on aivan varmasti jo
pannut ne talteen turvalliseen paikkaan. Siksi hän halusi meidän
näkevän kuvaamisen. Helvetti vieköön, meillä ei ole aseita tällai-
seen. Fyysinen seuranta on ainoa tapa, jota voimme käyttää – ja
kuuntelu tarvittaessa.

– Seuraamme, asia on selvä, pomo, kuittaa Toro.
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