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Hans muistelee

Yöllä oli satanut ohut kerros lunta, mutta aamupäi-
vällä se oli jo lähes kaikkialta sulanut pois, vain varjoi-
sissa kohdissa oli pieniä pälviä jäljellä. Minulla ei ollut
riittävästi tarmoa liittyä vaimoni seuraan kauppakes-
kuksen hyörinään, kuten ei kovin usein muulloinkaan,
ne vain olivat jonkinlaisia Molokin kitoja, johon mies-
parka katosi tyystin. Niinpä suuntasin askeleeni jälleen
kerran hyvän ystäväni Hansin luo. Hän asusteli vai-
monsa Erjan kanssa kaupungin keskustan tuntumassa,
mukavassa rivitalohuoneistossa, jossa oli kahdelle ih-
miselle yllinkyllin tilaa. Painoin pari kertaa ovikel-
loa ja avoin oven, ei se koskaan päivällä ollut lukossa.
Huikkasin tervehdyksen ketään näkemättä, vastassa
oli eteinen ja keittiön oviaukko, perältä kuului Hansin
mörähdys, eli hän oli omassa huoneessaan, kirjojen, ää-
nilevyjen ja taulujen maailmassaan. Riisuin kengät, ri-
pustin takin vaatepuulle ja lakin hattuhyllylle. Ketään
ei näkynyt, Erja oli siis kaupungilla tai lenkillä. Hans
löytyi huoneestaan muhkeasta nojatuolista, jollaisia oli
kaksi pienen pöydän molemmin puolin. Yllätyksekseni
huoneessa virnuili myös vanha koulukaverini Olly, tuo
näppyläkasvo ja ikuinen rokkari pesemättömine hiuksi-
neen. Hans vaikutti hieman myrtyneeltä silmälasiensa
takaa. Ukoilla oli kahvikupit vierellään ja muutama
pipari asetilla. Hans ei sanonut mitään. Päältä kalju,
suuret silmäpussit ja harmaat viikset hieman vinon ne-
nän alla olivat kaikki asettuneet kuin odottamaan jo-
tain. Olly katkaisi hiljaisuuden ja totesi Hansin kärsi-
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vän maailmantuskaa, uutinen ei minua yllättänyt, sen
vuoksi minä olin varmaan tullutkin, sillä Hansin kanssa
saa suorittaa milloin minkäkinlaista parannustyötä.
Olly oli vetänyt päällensä koinsyömän villapaidan ja
farkut. Hän oli jo kouluaikoina erikoinen persoona, ki-
nasi opettajan kanssa maidonjuonnista, siitä kieltäytyen
perusteella, että maito kalkkeuttaa aivot. Opettaja yritti
moisen kieltää, mutta Olly oli tapansa mukaan asiaan
perehtynyt, hän oli lukenut tietyn tutkimuksen, johon
hän tietonsa perusti. Opettaja luovutti enemmän väitte-
lyn todeten Ollyn saavan pärjätä vedellä. Meille muille
moiset väittelyt olivat mukavaa vaihtelua ja välitunnilla
Olly kehui opettajan hyvää toleranssia. Itse en ihan aina
ollut vakuuttunut tämän ylioppilaaksi lukeneen kaverin
aivojen koostumuksesta, mutta Hansin kanssa yhdessä
nuorina miehinä todettiin ainakin Ollyn mulkun ole-
van valtava. Tämä asia paljastui hänen vanhempiensa
mökillä, kun minä vahingossa avasin väärän oven juuri
kun Olly tunkeutui Riitan alakertaan. Armeijaan häntä
ei koskaan hyväksytty tai haluttu, enkä toisaalta asiaa
ihmettele, sillä eihän tämä ambivalentti tyyppi siinä
rääkissä olisi mitenkään pärjännyt. Otteensa oli hieman
naismainen, mitään naisilta poisottamatta, mutta toki
ajatustenvaihdossa me kolme matkan varrella pääsimme
mielestäni melko pitkälle, ainakin leveälle. Nappasin
olohuoneen puolelta tuolin itselleni, sillä Hansin val-
takunnassa oli ainoastaan kaksi muhkeaa nahkatuolia.
Hans tiedusteli, haluaisinko kenties kahvia, kun kiel-
täydyin, hän totesi ettei sitä pannussa enää olisi ollut-
kaan.
−Mitäs Hansin tuska tällä kertaa koskee, minä kysyin.
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Olly selvensi Hansin heti herättyään saaneen ajatuk-
sen maailman väestön liikakasvusta, tietysti, juuri niin-
hän ihmisen pitää aamunsa aloittaa, jo ennen kahvia ja
sanomalehteä pitää rajoittaa syntyvyyttä. Hans hymyili,
kyllä hän tiesi pian pääsevänsä vauhtiin ja saavansa
kaksi innokasta opetuslasta väittelemään mahdollisesti
aiheesta, joka jos kauan kestäisi, saattaisi rönsyillä ties
mihin saakka. Ollyn mukaan Hans on sitä mieltä, että
liika populaatio on suurin syy ilmastonmuutokseen,
mielestäni ajatus, jota Pentti Linkola on koko ikänsä
pitänyt pinnalla. Nyt myös Hans pääsi vauhtiin. Hän
kertoi edellisenä iltana tutustuneensa tähän ihmisten
lisääntymiseen arvostetun aikakauslehden sivuilta ja
yllättynyt kuinka lyhyessä ajassa meidän tallaajien lu-
kumäärä maailmassa on moninkertaistunut. Ei ilmas-
tonmuutos Hansin mukaan mistään lehmistä suinkaan
johdu, vaan meidän ihmisten lisääntymishalusta. Luke-
mansa mukaan meitä oli vuonna 1804 ollut miljardi,
seuraava miljardi oli rikkoutunut 1927 ja siitä hieman
alle sadassa vuodessa meitä onkin arvioiden mukaan
lähes 8 miljardia. On arvioitu koko maailmassa olleen
1500-luvulla noin 420–540 miljoonaa ihmistä ja sil-
loinkin jatkuvia sotia, tauteja kuten kuuluisa musta
surma, jotka harvensivat väestöä kovalla kädellä.
−Miettikää miten vähän olisi teollisuutta, liiken-

nettä, maataloutta mikäli meitä nykyään olisi vain
vaikkapa tuo yksi miljardi. Euroopassa ovat arvioineet
olleen 1300-luvun alkuosalla noin 70 miljoonaa asu-
kasta, on siinä ollut jokaisella tilaa. Lehmän henkäilyä
olisi mahtunut ilmaan pilvin pimein ja paskaa maan-
pinnalle. Ensimmäisen ja toisen miljardin väliä oli
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123-vuotta, mutta sitten tahti kiristyi, meni 33 ja sitten
vain 14-vuotta seuraavien miljardien ylitykseen. Tämä
meidän lääketieteenkehitys on hieno asia, apumme ke-
hitysmaille ja samansuuntaiset, mutta jos ajattelee, että
Lontoossa on ollut joskus 1700-luvulla lapsikuolleisuus
yli 70 %, niin kyllä kaikki rokotteet ja kehittyneet lääk-
keet vievät meidät lopulta tuhontielle.
−Raakaa ajattelua, mutta valitettavasti totta. Meillä

olisi huomattavasti vähemmän autoja, kulutusta, len-
tokoneita, saastuttavia tehtaita. Elämä olisi vielä epä-
varmempaa kuin nykyään, mikäli ei olisi rokotteita ja
lääkkeitä, totesin Hansin esitykseen.
−Niin ja aina joku sotahullu kansa pyrkisi lisäänty-

mään vain tarvittavien sotilaiden vuoksi, Olly lisäsi.
− Ilmastonmuutosta ei pysäytä mikään sähköautoilu

tai jätteidenkierrätys, ne ovat vain pientä piperrystä,
kunnon maailmansota, joka veisi laakista puolet ihmi-
sistä olisi ainut ensiapu, Hans totesi totisena.
Olimme hetken hiljaa, tuo Hansin ajatus oli suoras-

taan kauhea, pöyristyttävä. Maailman kantokyky alkaa
kuitenkin olla tiensä päässä. Ihmisten lisääntyminen ja
samanaikainen vääjäämätön ilmastonmuutos ovat niin
hirveä yhdistelmä, ettemme me niistä selviä ja samalla
vielä täysin epäpätevät johtajat tiettyjen suurmaiden
johdossa vievät meidät sokeasti kohden nykyisen maa-
ilman tuhoa. Suomi näyttää esimerkkiä laskevalla käy-
rällä suhteessa esimerkiksi Afrikan tai Aasian väkimää-
riin. Sanotaan ennenkin olleen lämpimiä talvia, kylmiä
kesiä, mutta nyt ovat kaiketi äärimmäiset ilmiöt lisään-
tyneet, kuivuus vähentää viljelyä, myrskyt ovat tuhoi-
sampia, valtavat metsäpalot tuhoavat laajoja alueita ja
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tappavat eri eläinlajeja sukupuuttoon. Hans kirosi vielä
lisäksi nykyiset valtiojohtajat, nämä narsistit ja populis-
tit, jotka tuijottavat ainoastaan omaan napanöyhtäänsä.
Olly muisti vitsin, jonka juuri oli kuullut, tunsin sen
hieman eri versiona, mutta juju oli sama.
−Trumppi oli vaimonsa ja poikansa kanssa lentoko-

neessa. Koneen lentäjä ilmoitti polttoaineen olevan
lopussa, mutta lohdutti koneessa olevan kaksi lasku-
varjoa, joten rouva ja poika voisivat varmuuden vuoksi
hypätä koneesta ja lentäjä yrittäisi tehdä sen jälkeen
hallitun pakkolaskun. Trumppi ei tätä hyväksynyt, hän
oli sentään Amerikan presidentti, tärkeä mies. Hän il-
moitti hyppäävänsä ensin ja poika sitten perässä, rouva
voisi turvautua pakkolaskuun yhdessä lentäjän kanssa.
Niinpä Trumppi nappasi pakkauksen selkäänsä ja hyp-
päsi käskien poikansa seurata. Äiti pyysi surullisena poi-
kaa nopeasti seuraamaan isäänsä, mutta poika lohdutti
äitiään ja sanoi heille molemmille riittävän laskuvarjot,
sillä isä oli ponkaissut koneesta poikansa koulurepun
kanssa.
Hans nauroi, hän ei ollut kuullut vitsiä. Totesimme

kyseisen vitsin mairittelevan tätä jenkkien ihmemiestä,
jota eräät ihailevat, toiset kokevat myötähäpeää. Tämä
vitsi oli kuitenkin hyvä, sillä Hans unohti väestönkas-
vun ongelmat ja aloimme muistella taas kerran kouluai-
kojamme. Siitä puhe kääntyi aivan varhaislapsuuteen,
siihen mitä me muistamme vaikkapa viidestä ensim-
mäisestä vuodesta. Olly osasi hienosti johdatella Hansia
muistelemaan varhaisinta lapsuuttaan, väittämällä ettei
itse muista omista vaiheistaan juuri mitään. Lapsuuden
muistot ovat välähdyksiä, pieniä hetkiä, nopeasti ohikii-



9

täviä. Ne tuovat mieleen mosaiikinpalaset, joita kootaan
historiallisessa hetkessä. Sitä miettii muistaako hetket
mustavalkoisena vaiko värillisenä, mutta lopulta sillä ei
ole väliä. Lapsen muistot eivät onnistu kronologisesti,
ne ovat vain tapahtumia ilman päivämääriä tai tarkkoja
vuosilukuja. Ne ovat takanapäin, kuin kirjat hyllyissä,
mutta ilman nimiä selkämyksissä. Valokuvat tuovat
häivähdyksiä, myös vanhempien kertomukset ovat tär-
keitä, mutta tietyn hetken muistaminen taitaa sitten-
kin olla sattumaa, siihen täytyy sisältyä jotain erikoista.
Hyvä esimerkki on omalla kohdallani, kun presidentti
John F. Kennedy murhattiin, olin silloin 12-vuotias ja
televisiossa katkaistiin ohjelma uutisen tultua tietoisuu-
teen, tämän ensitiedon jälkeen soitettiin surumusiikkia.
On monta muutakin presidenttiä ja merkittävää henki-
löä murhattu sen jälkeen, mutten minä niiden yhtey-
dessä muista yksityiskohtia. Hans on kirjoittanut aja-
telman aiheesta, se tuli mieleeni. ”Muistin verkkoon /
tarrautuneet kokemukset / irti pyrkivät / tulevaisuuteen
jatkaakseen / turhaan räpiköivät / unohduksen syvään
syliin.”
−Missä sä Hans ekat vuotesi elit, ei ole ollut koskaan

puhetta siitä, Olly kysyi.
Hans ensin yritti toppuutella, mutta sitten hän Ollyn

innostaessa alkoi kertoa tarinaansa ja muistikuviaan.
Hän oli elänyt ensimmäiset noin viisivuottaan mam-
mansa maatalossa. Hänen vanhempansa saivat talon
toisesta päädystä kahden huoneen asunnon. Koti oli
vaatimaton, pieni keittiö, johon mahtui pöytä ja kolme
tuolia, oli hella ja taso, jolla pesuvati ja vesikannu. Siinä
suoritettiin niin tiskaus kuin kasvojenpesu. Kokovar-
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talohygienia hoideltiin lauantaisin saunassa. Toinen
huone oli yhdistetty makuu- ja olohuone. Heteka toimi
sänkynä ja päivällä sohvana. Olohuoneenpöytä tuolei-
neen, lipasto. Korkea uuni nurkassa huolehti huoneis-
ton lämmityksestä. Lisäksi myöhemmin ilmestyi silloin
hieno radio-levysoitin yhdistelmä. Räsymatot lattioilla
ja toki keittiön ovensuuseinällä oli kolme korkeaa kaap-
pia. Hänen mammansa talo oli L-kirjaimen muotoinen.
Hansin perhe asui kirjaimen kannan päässä. Kirjaimen
yläpäässä oli mamman makuuhuone ja vieressä hänen
uuden miehensä huone. Hansin oikea isoisä oli kuollut
Jatkosodan aikana jäätyään navetassa sonnin ja seinän
väliin. Hans on aikuisena saanut kuvan isovanhempiensa
hääkuvasta ja yhdennäköisyys hänen ja isoisän välillä oli
ollut lähes häkellyttävä. Näiden kahden makuuhuoneen
jälkeen olivat rinnakkaiset olohuone ja keittiö. Hans
muistaa kalusteet hyvin, sillä ne pysyivät lähes samoina
koko mamman lopun elinaikaa. Tummaa ja arvokkaan
näköistä. Keittiö oli lähes olohuoneen kokoinen ja sen
vierellä oli suuri porstua, jossa kesäisin ruokailtiin, lap-
sia kun oli kymmenen ja pari renkiä vielä päälle. Olo-
huoneesta pääsi vielä suurempaan saliin, jota ei talvella
säästäväisyyssyistä lämmitetty kuin tarvittaessa. Salissa
oli hyllykköjä, nojatuoleja, paljon tauluja, siellä pidet-
tiin esimerkiksi kinkereitä. Salista pääsi myös porstuaan
ja vielä yhteen kesähuoneeseen, jossa saattoi majoittaa
vieraita, siitä pääsi kauniin kuistin kautta ulos. Talon
yläkerta oli avointa tilaa, jossa sijaitsi valtava mankeli.
Se piti hirveää kolinaa kun sitä käytettiin. Lisäksi Hans
muisti sinne joskus päästyään nähneensä isän nuorim-
man veljen perhos- ja linnunmuna kokoelmat, mutta
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Tämä teos on tekijän kolmas julkaisu. Se sisältää
kaksi koskettavaa tarinaa rakkaudesta, ystävyydestä
ja kuolemasta. Pienen ihmisen elämä on tärkeä,
elämisen arvoinen, mutta silti hauras, aivan kuten
on kuiskaus tuulelle, katoava ja silti kaunis. Hymy ja
kyyneleet vuorottelevat kirjan sivuilla, niiden väliin
mahtuu kokonainen ihmiselämä.


