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ESIPUHE

ESIPUHE

TAUSTAA RUOTSIIN MUUTOLLE

Suomalaisia alkoi muuttaa Ruotsiin pohjoismaiden tydmarkkinoi-
den vapauduttua 1954. Pohjoismaat liitti tiivimmin yhteen vuonna
1952 perustettu Pohjoismaiden neuvosto. Suomi péasi jaseneksi
vuonna 1955.

Tyémarkkinoiden vapautuminen sai kuitenkin liikkeelle siirtolaisuu-
den Suomesta. Ruotsihan oli onnistunut pysymaan toisen maail-
mansodan ulkopuolella. Silla aikaa kun muut pohjoismaat sotivat,
Ruotsi paasi kehittamaan talous- ja yhteiskuntaelamaansa. Suomi
oli vajonnut kéyhyyteen, jota sodan havitykset ja korvaukset rasitti-
vat. Kdyha etsii tietenkin aina parempia mahdollisuuksia selvita ela-
massaan. Ruotsi taas kérsi kovasta tyévoimapulasta, joten paatds
lAhted useimmille oli helppo. Oli harvinaista, ettd tyéntekija saat-
toi valita jopa tyénsa ja tyOpaikkakuntansa. Tyénantaja jarjesti si-
ta paitsi asunnon. Ruotsin tybnantajat tunnettiin myés humaaneina
verrattuna Suomen hyvin aksyihin tyénantajiin.

Moni suomalainen lahtiessd&n Ruotsiin ei tiennyt, minne menna.
Ratkaisu syntyi vasta Tukholman satamassa. Jotkut jéivat Tukhol-
maan, jotkut taas ottivat junan vahan niin kuin summanmutikassa
Tukholman ulkopuolelle. Hypattiin siihen junaan, joka Iahti ensim-
maisena.

Palkat olivat aivan toista luokkaa kuin Suomessa. Niinpé& ruotsin-
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suomalaiset alkoivat nayttaa varallisuuttaan muillekin. Auto hankit-
tiin ensimmaisend nadyttavana esimerkkind menestyksesta. Volvot
ilmestyivat Suomen teille kesaisin. Monet Suomen suomalaiset ko-
kivat ruotsinsuomalaisten autot kerskailuna. Sitdhan se tietenkin
jossain mé&arin oli. Muuttamisen varjopuolia alkoi myds tulla vahi-
tellen péaivanvaloon. Kantavaestén ja suomalaisten valit eivat ai-
na olleet niin [Ampimat. Monet suomalaiset saivat kuulla finnjave-
lid ja muuta loukkaavaa kielenkayttéa. Suomalaisia pidettiin viinaan
menevind ja tappelun haluisina. Jonkin verran Suomesta tietenkin
ajautui alamaailman vakeé varsinkin Tukholmaan, mutta yleistykset
ovat aina vaarallisia. Toisaalta suomalaisia pidettiin ahkerina ja tun-
nollisina tydntekijoina.

Muuttoliike alkoi vahitellen kiihtyd 1960-luvulla saavuttaen lakipis-
teensa 60- ja 70-lukujen vaihteessa. Suurin osa lahti tyén takia,
mutta oli tietenkin muitakin syitd. Osa lahti uteliaisuuttaan tai seik-
kailunhalusta, ehk& joku lahti myés vapaamman eldmén ja ilma-
piirin vuoksi. Omasta asuinympéristdstani muutti valtavat maarat.
Oma pieni syntymakylani tyhjeni melko lailla. Muuttajia 18hti paitsi
Ruotsiin myds USA:han, Etela-Suomeen ja Pohjanmaan taajamiin.
Narpid oli suuri muuttoliikkeen karsija. Paluumuutto alkoi nékya va-
hitellen. Suurimmillaan paluumuutto taisi olla 80-luvulla. Suomen ja
Ruotsin vélistd muuttoliiketta on esiintynyt kautta historian, ja tuskin
se loppuu koskaan kokonaan.

Vahitellen rupesi Suomeen levidmaan tietoja suomalaisten ongel-
mista. Koska suurin osa muuttajista oli nuoria, heille alkoi vahitel-
len syntya lapsia. Monilla oli jo Suomesta léhtiessa lapsia mukana.
Alettiin puhua lasten kouluongelmista ja puolikielisyydesta. Lehdet
kirjoittivat my®s halyttavia uutisia.

OMA TAUSTA

Itse kasvoin muuttoliikkeen vaivaamassa pienessa kylassa. Lapsia
oli runsaasti, koska kuuluin suuriin ikaluokkiin. Lapsipaljouden ta-
kia paésin kdymaan kansakoulua omassa kylasséni. Koulu oli Nar-
pidn ja Teuvan yhteinen. Pienesta pitden jouduin kuulemaan ja lu-
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kemaan muuttoliikkeestd. Oma veljeni ja siskoni kavivat jo aikai-
sin 1950-luvulla Ruotsissa. Sisko tydskenteli Vasterasin hotelleissa
tiskaajana ja mydhemmin hoitoalalla Tukholmassa. Veljeni hakka-
si metsdd Tuhkolman |&histdlla ensi kerralla, mutta toisella kerralla
han sai t6itd Oxeléssundin metallitehtaalla.

Kiinnostukseni ruotsin kieltd ja Ruotsia kohtaan alkoi hyvin piene-
né oikeastaan omasta kylastd, joka oli kaksikielinen. Yleensa kau-
passa tai urheilutapahtumissa kieliryhmat tapasivat toisiaan. Lisak-
si kotiini oli tilattu paikallinen ruotsinkielinen lehti. Yritin siitd saada
selvaa joistain asioista. limoituksista ja urheilusta oli helpoin ah-
ted. Naapurin emanta osasi ruotsia, joten kysyin joskus hanelta,
mité jokin sana tai lause merkitsee. Vanhemmat sisareni hallitsivat
my®s enemman tai vdhemman ruotsia. Aidinaitini oli my&s alkujaan
ruotsinkielinen, joten tiesin siltd suunnalta I16ytyvan ruotsalaista su-
kua. Iséni oli kiinnostunut ruotsista ja ruotsalaisista, koska han kavi
metsatdissa ja kasvihuoneilla Narpidssa. Poliitikkona han kannatti
yhteisty6ta Narpién kanssa.

Keskikoulussa parjasin tietenkin hyvin ruotsissa. Olin toisin sanoen
kympin oppilas. Lukiolla kirjoittelin useampiinkin otteeseen ainei-
ta ruotsinsuomalaisista. Tietoja niihin sai paitsi omakohtaisista kon-
takteista myos lehtien kirjoituksista. Ei ollut mikdan ihme, etta lukion
jalkeen jatkoin ruotsin opiskelua Turun yliopistossa. Tosin alussa se
oli hyvinkin tuskaista, mutta mitéd pidemmaélle opinnot etenivat, sita
paremmin ne sujuivat.

Olin koko ajan ajattelut muuttoa Ruotsiin, jos en saisi Suomesta t6i-
ta. Katsoin, ettd minulla oli siihen melko vankka pohja parjatakse-
ni opettajana. Kokeilin kuitenkin ensin Suomessa. Minulle jarjestyi
t6itd 2 vuodeksi Paraisilta, mutta sitten tuli ten& vastaan. Oli lahes
pakko hakea t6it4 Ruotsista. Tiesin, ettd sielld on kova pula suoma-
laista opettajista, joten l&hettelin hakemuksiani 10 paikkakunnalle.
Muualla tarppasi, mutta Sédertéljeen en kelvannut.
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OPETTAJAN ELAMAA
SUOMESSA JA RUOTSISSA

PARAISTEN RUOTSINKIELINEN ALA-ASTE

Ala-asteen oppilaat olivat ruotsinkielisia ja hyvin kasvatettuja. He
nousivat ylés, kun opettaja astui sisdan, ja tervehtivat. Muistiin on
jaanyt mm. muuan luokanopettaja Lilli, joka oli opettanut oppilaansa
hyville tavaille. Lillin kanssa oli mukava jutella, ja han oli seurallinen
ihminen, joka kyseli innostuneesti oppilaistaan ja auttoi tarvittaessa.
Apua ei juuri tarvittu.

Kiinnyin nopeasti oppilaisiini. Malmin koulusta sain opetettavakseni
5 ryhmaa. Muiden luokanvalvojat eivat niinkdan ole jaaneet muis-
tiin. Lisaksi jouduin apukoululaistenkin opettajaksi. Heidat piti saada
ymmartdm&an suomen ja englannin alkeita. Kerran saapui tarkas-
taja koululle katsoakseen uuden opettajan toimintaa. Apukoululais-
ten kanssa oli ongelmia. Puolet 10 oppilaasta oli poissa. Loputkin
olivat haluttomia opiskelemaan englantia. Tarkastaja arvosteli mi-
nua hieman motivoinnin puutteesta. Samaten luokanopettajaa to-
ruttiin siitd, ettd niin moni oli poissa. Muiden tarkastettavien kanssa
opetus sujui, niin kuin pitikin. Koulun rehtoria ei ndkynyt koskaan
tunneillani.

Ty6ni teki hankalaksi se, ettd minun piti kdyda viikon aikana viidella
koululla. Koulut olivat Skrébbélen, Kirjalan, Lielahden, Sunnanber-
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gin ja Malmin koulu. Koska opinnot olivat vield kesken, rahaa ei ol-
lut autoon, vaan matkat taittuivat mopolla. Tiesin, ettd mopoilu on
talvella kylmaa. Lisdksi saattaisi mopoa olla vaikea kdynnistaa tosi
kylmalla. Terveyskin saattaisi joutua vaaralle alttiiksi. Siitd nyt vain
rohkeasti aloittelemaan uraa.

Minulla oli onneksi kokemusta kulkea aikanaan pitkat koulumatkat
keskikoulu- ja lukioaikana. Yhdensuuntaista matkaa kertyi [ahes 15
kilometrid. Matkat kuljettiin etupaassa polkupyodralla. Syksyt ja ke-
vaat sujuivat mukavasti. Oli enimméakseen nautinnollista py6railla,
kun linnut lauloivat ja luonto viheridi. Toista oli talvella I&hes 30 as-
teen pakkasessa. Joskus tosin hypattiin bussiin tai junaan.

Ajatusmaailma viivahteli viela hetkisen menneessa kahdessa vuo-
dessa. Pinnalle pulpahteli seka kauniita ettd epamiellyttavia muis-
toja. Pa&koulun rehtori oli yksisilmainen ja hieman epéreilu rehtori.
Jansson oli Paraisten ruotsinkielisten napamiehid. Han oli luonteel-
taan tyypillinen saaristolainen: epavarma, vaikeasti puhuteltava ja
luotaantydntava. Han oli niin sanottua pakenijatyyppia. Han opetti
itse musiikkia ja laulua. Eparehellisyys ilmeni selvésti, kun olin jou-
tumassa pois tehtévéstani. Han ei voinut milldan sanoa, etta asia
oli jo aikaa sitten paatetty. Sivistystoimenjohtajan vaimolle oli luvat-
tu paikkani. Tosin en ollut pateva, mutta patevampi kuitenkin kuin
tilalleni valittu. Jansson juoksutti minua turhaan la&ninhallituksessa
tarkastajan puheilla. Sielté 16ytyi yhtd umpimielinen virkailija kuin
Paraisiltakin. Asia valkeni vasta véhitellen, kun huomasin, ettei mi-
nulle heindkuun puolivaliin mennessa ollut kerrottu totuutta. Soitin
suomenkieliselle sivistystoimenjohtajalle. Han tuntui olevan tietoi-
nen kohtalostani ja tarjosi saman tien paikkaa Paraisten suomen-
kielisen yldasteen ruotsin, saksan ja uskonnon opettajana. Otin tar-
jouksen mielihyvin vastaan, koska en ollut suunnitellut muuta kuin
kortistoon menoa. Tuskin sieltdkaén olisi mitdan 16ytynyt, koska nii-
hin aikoihin ty6ttdmyys oli korkealla 6ljykriisin takia.
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PARAISTEN SUOMENKIELINEN YLAASTE

Niinpé syksylla ajelin mopollani kohti ylaastetta, joka sijaitsi lahella
ruotsalaista peruskoulua. Nyt oli ainakin yksi hyva puoli edelliseen
vuoteen verrattuna. Minun ei tarvinnut kiertda koululta toiselle.

Vuonna 1974 liitettiin keskikoulu ja kansalaiskoulu Paraisilla toisiin-
sa, mika ei kdynyt aivan kitkatta. Keskikoulun opettajat eivat olleet
tottuneet vaikeisiin tapauksiin, mutta nyt niitéa tuli riittdmiin. Kansa-
laiskoulusta tulleet oppilaat tydllistivat opettajia paitsi tunneilla ja
vélitunneilla myds lisdantyneilld opettajainkokouksilla. Kaikenlais-
ta pahaa ilmeni: varastelua, pahoinpitelyja, vandalismia ja tuntien
kuritonta hairintdd. Tupakanpoltto tuli ongelmaksi kansalaiskoulun
oppilaiden my6ta.

Ei riittanyt, etté oppilaat hairikdivat. Keskikoululla oli heikohko reh-
tori, jolla ei ollut johtaminen hallinnassa. Vahvat opettajat tekivat,
mita halusivat. Kansalaiskoulun rehtori kuului taas voimanaisiin, jo-
ten tie koitoksiin oli avoinna. Suullinen yhteydenpito katkesi melko
nopeasti ja muuttui kirjallisiksi viesteiksi.

Ylaasteella tyéskenteli muutenkin omalaatuisia opettajatyyppeja.
Englannin opettaja oli hyvin aggressiivinen eika antanut arvoa muil-
le aineille eik& opettajille. Kuuleman mukaan syyna oli se, ettd han
ei ollut saanut lapsia vaan oli joutunut adoptoimaan lapsensa. Jou-
duin hanen kanssaan kerran todella suuriin ongelmiin, kun kyselin
kerran aamunavauspuheessani ruotsin kielen merkityksesta kaksi-
kielisellda paikkakunnalla. Ruotsinkieliset olivat jopa enemmistdna.
Ihmettelin sitd, ettei suomen- ja ruotsinkielisten koulujen valilla ollut
minkaanlaista kanssakdymista. Miten voi opiskella kielta, jos ei ole
mahdollista harjoitella sitd, tuumiskelin. En silloin viela tiennyt, mis-
sa syy on. Olin vield kaikessa liian sinisilmdinen. Englannin opetta-
ja vastasi seuraavassa aamunavauksessa, ettd englanti on kaikkein
tarkein kieli ja kaikki muu on vain hyminad. En ollut edes asettanut
milldan tavoin kyseenalaiseksi englannin hallitsevaa asemaa vaan
sitd, ettd eri kieliryhmien valisté yhteisty6ta ei esiintynyt.

Aidinkielen opettaja Satu Ervanto havitteli rehtorin virkaa. Opetta-
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jien juhliessa Hamburger Bérsissa Turussa syyslukukauden paatty-
mista Satu kuulutti adneen, ettd hanesta tulee koulun seuraava reh-
tori. Minulle ei koskaan kantautunut tietoa, toteutuiko Sadun haave.
Han asui Turussa. Mieleen on jaényt, kuinka Satu kantoi lahes pai-
vittdin valtavia kirjamaarid oppilailleen luettavaksi. Toinen Turussa
asunut opettaja oli Risto Jussilainen. Hanet tunnettiin kaljaan me-
nevand liilkunnan opettajana. Poikien kasitydn opettaja Juhani Kallio
asui samaten Turussa. Han tuli tunnetuksi siita, ettd han muistutti
joka paiva naisen ja miehen vélisesta pienesta erosta. Matematii-
kan ja fysiikan opettaja oli koulun entinen rehtori, joka aiheutti vai-
keuksia kriittisella suhtautumisellaan uuteen rehtoriin. Mauno Virta-
sella oli pitkd parta ja nuhjuinen ulkoasu. Hén taisi olla ainut, joka
tupakoi. Silloin sai vield sauhutella 1ahes joka paikassa.

Opettajat jarjestivat silloin talléin juhlia. Ruotsinkieliset opettajat ei-
vét juuri juhlimisesta valittdneet. Porukka oli naisvaltaista ja kotirou-
vatyyppeja. Yhden ainoan kerran muistan kdyneeni heidan kans-
saan Turun seurahuoneella iltaa istumassa. Siella oli myés ruot-
salaisen lukion suomen kielen opettaja, jota vastaan vanhemmat
olivat jattaneet valituksen. Siita voi paatella, ettd suomi koettiin tar-
kedksi kieleksi. Opettaja lopetti muistaakseni kesken vuoden tydn-
sa Sarlinin koulussa.

Ylaasteen suomalaisilla oli muutamia mieleen jaaneitéd juhlia.
Englannin opettaja jarjesti kerran kotonaan juhlan tyékavereilleen.
Moni tuli juhlaan rankasti juomilla pohjustettuna. Juhlassa tarjottiin
liséksi erilaisia vahvoja juomia. Kaytiin saunassa. Siella minulle ka-
vi pieni moka, kun kalsarit vaihtuivat talon isdnnén kalsareihin. Jal-
keenpain asia tuntui nololta, eika siita puhuttu jalkeenpain.

Eraan kerran lahdettiin joukolla Gyltdhin Korppoon saarelle. Siella
toimi varuskunta vuoreen kaivettuna. Kaiku oli melkoinen kaytavil-
I4. Varuskuntakierroksen jalkeen suunnattiin upseerikerholle. Siella
sy6tiin, juotiin ja laulettiin. Juoma oli halpaa, joten sita tilattiin pdytiin
pulloittain eika laseittain. Paluumatkalla monet olivat I1&hestulkoon
muistamattomassa tilassa. Kova keskustelu oli kaynnissa. Laulet-
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tiin niin, ettd koko bussi raikui. Perille p&astiin kuitenkin onnellises-
ti, eikd t6ihin meno seuraavana aamuna tuottanut haittaa. Nuorena
jaksaa.

En paljokaan kaipaillut Paraista, vaikka jouduinkin sielta lahtem&an
tydpakolaiseksi Eskilstunaan. Parasta Paraisissa oli Turun lahei-
syys. Sinne saattoi Iahted, jos pienen paikkakunnan ahdistuneisuus
sai yliotteen. Turussa oli kulttuurielamaa: jalkapalloa, teatteria, kon-
sertteja, poliittisia tapahtumia, ravintoloita ja paljon muuta. Ei ihme,
ettd paraislaiset olivatkin sisdanpain kaantyneita, itseensé kyllas-
tyneitd, suorastaan vihamielisen kuvan itsestdan antava porukka.
Muistan parikin ravintolakayntia Paraisilla. Molemmilla kerroilla me-
nin ravintolaan vieraideni kanssa. Ensimmaisen kerran jalkeen sat-
tui joku oppilaistani nakemaan 1&htdni ravintolasta. Siita sita riemua
riittikin. Pian kaikki oppilaat saivat tietda ravintolakdynnistani. Rie-
mua ja ilkeytta riitti. Toisella kertaa paraislaiset naiset suututtivat
vieraani, kun he eivat halunneet tanssia hanen kanssaan. Ajatte-
lin useastikin, onko taalla koskaan edes yritetty kasvattaa rehellisia
ihmisid. Eldma oli muutenkin pyséhtynytta ja perinteisiin takertunut-
ta. Paikkakunta muuttuu kireaksi, jos ei esiinny juuri muuttoliiketté.
Kehittymisen mahdollisuudet ovat pienet.

Jossain méaarin Turkuakin vaivasi sama ilmid. Siihen aikaan jo pu-
huttiin Turun taudista. Késitin sen seka taloudellisena ettad henkise-
na lamana. Siihen aikaan Ralf Langbacka ja Kalle Holmberg yrit-
tivat saada eloa kehtoon nukahtaneeseen kulttuuriin. Aarioikeisto-
lainen Turun Sanomat kavi heti kaksikon kimppuun. Pari kesti kui-
tenkin vihanilmauksia kunnioitettavat viisi vuotta. Kun Kalle ja Ralf
jattivat Turun Kaupunginteatterin, katsojaluvut romahtivat pohjalu-
kemiin. Turullakin on ongelmana liiallinen juuttuminen menneisyy-
teen. Mutta Turulla oli se hyva puoli, ettd se oli iso, ja siten 16y-
tyi valtakulttuurin takaa paljon moniarvoista kulttuuria. Ei tarvinnut
tyytyd Turun Sanomien esittdmaan maailmaan. Varjossa eli muun
muassa ylioppilaiden maailma. Siihen aikaan Ylioppilaslehti oli radi-
kaalinen, vaikkakin kokoomus muutti senkin vahitellen mitdansano-
mattomaksi aarioikeistolaiseksi aanitorveksi. Olin opiskellut kielia
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Turun yliopistossa ja tunsin hieman sitdkin maailmaa. 1970-luvun
alussa taistolaiset pitivat melkoista &&nta. Muuan tuttuni oli liittynyt
taistolaisiin. Hanen maalaisliittolaisessa kodissaan ei asiasta oikein
pidetty. Niinp&4 hanen suhteensa vanhempiin katkesivat poliittisen
toiminnan vuoksi.

VALMISTAUTUMISTA

Olin valmistautunut Ruotsiin muuttoon omasta mielestani monipuo-
lisesti. Jo vuosikausia olin lukenut Ruotsin iltapaivalehtia, enimmak-
seen Aftonbladetia. Ruotsin historiakin oli tullut paapiirteittéin tutuk-
si yliopiston Ruotsin historian luennoilla. Samaten olin perehtynyt
Ruotsin kirjallisuuteen seka teoreettisesti ettédkaytanndllisesti. Suo-
sikkejani olivat Vilhelm Moberg, Harry Martinsson, Eyvind Johans-
son ja erityisesti Per Anders Fogelstrdm. Hanen Tukholma-sarjansa
kiehtoi kokonaisuudessaan. Niissa valahteli sielld taélla suomalais-
ten elamaa historian virrassa. Yhteiskunnallinen kiinnostukseni ol
ollut suurta l&hes lapsesta pitden, koska iséni oli melko aktiivinen
kunnallisessa elamassa. Olin hyvin perehtynyt Hjalmar Brantingin,
Per Albin Hanssonin, Tage Erlanderin ja Olof Palmen eldamékertoi-
hin ja aikaansaannoksiin. 1930-luvun suurista ruotsalaisista vasem-
mistolaisvaikuttajista Ernst Wigforss ja Ernst Karlefors olivat erit-
tain merkittavia. Wigforss oli 1930-luvulla porvarien vihatuin ihmi-
nen vain siksi, ettd vaitti sellaisen maan, jolla oli varaa ty6ttdmyy-
teen, olevan todella rikas. Palmessa kiinnosti alusta I&htien hanen
rohkeutensa. Erlanderin avustajasta kehittyi vahitellen Ruotsin me-
nestyksekkain poliitikko toisen maailmansodan jalkeen. Han hallitsi
erinomaisesti kielen retoriikan. Palmen oli helppo arsyttda porva-
reita, koska han tunsi heidéan lahtékohtansa ja taustansa. Palme oli
itse lahtdisin varakkaasta suvusta. Rohkeus ilmeni mm. silloin, kun
han uskalsi tuomita USA:n Vietnamin sodan. Palme marssi Tukhol-
massa yhdessa Vietnamin suurldhettildan kanssa sotaa vastaan.
Kuuluisiksi tulivat hanen sanansa "Saatanan murhaajat”, kun USA
jarjesti jouluaattona 1972 Hanoin hirmupommitukset.
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REHTORIN EROKIRJE
Taysin ratkaisevaksi 1ahdélleni Ruotsiin muodostui Paraisten suo-
menkielisen ylaasteen lahettdma kirje minulle kesalla 1975.

"Terve Heikki Huonoja uutisia: Paraisilta 1&hti Turkuun oppikouluun
niin paljon oppilaita, etta yksi yldasteen luokanopettajan virka tuli
tarpeettomaksi. Talldin Anssi olisi jaanyt tyéttdméksi. Aiemmin oli
sovittu hanen, Veijon ja erdiden opettajien (mm. Sadun) kanssa, et-
ta jos nain hullusti kavisi, Anssille pitaisi antaa ylaasteelta niin pal-
jon tunteja, ettd han tulisi ensi vuoden toimeen. Kaikkiaan vapaita
tunteja oli 29,5 vt+ ruotsin suppeampi kurssi 7. luokalla, 3 vt. Nii-
ta haluavia opettajia oli 3, nimittain Anssi 2 vuotta koulussa ollee-
na, sind vuoden ja Kaija puoli vuotta olleena. Nyt ei kuitenkaan ole
pyyssa kolmen eika kahden jakoa, joten nuo tunnit ruotsia ja mah-
dollisesti mukana olevaa englannin yleiskurssia (2 vt.) lukuun otta-
matta taytyy tdssa tilanteessa antaa Anssille samalla lykaten edel-
lisessa kirjeessani mainitsemani tuntiopettajan viran perustamista
ainakin vuodella. Se pyyhittiin pois esityslistalta, kun eilen selvisi,
ettd yksi kunnan muodollisesti patevisté opettajista eli Anssi uhkaa
jaada tyottomaksi. Koska 3 vt. ruotsia ei varmasti sinulle olisi riitta-
nyt, sen opettaa Marika tai hanen sijaisensa. Ratkaisu ei ole ollut
minulle helppo, vaikka aikoinaan yritin sinua sen varalle valmistaa-
kin. Nyt voin vain toivoa, ettd sen sittenkin pitkalla tahtaimella on
sinulle onneksi, kun saat opiskelusi valmiiksi nopeammin ja 16ydat
oikean paikkasi eldméassd, joka henkilékohtaisen mielipiteeni mu-
kaan ei valttdmattd ole opettajan vaan esim. tutkijan ura. Toivon
sinulle kaikkea hyvaa jatkossa ja pyydan, ettet ota tatd missaan ni-
messa henkildkohtaisena. En todellakaan viime syksyna ajatellut
kuin vuoden kiinnitystd, koska tiesin hyvin, etté ruotsin tunnit vahe-
nevéat koko ajan ja riittdvat jatkossa hadin tuskin edes Ailalle ja etté
saksa on koulussamme katoava kieli. Ne muut tunnithan tulivat tayt-
teeksi, jotta olisi saatu riittva toimeentulo taatuksi sinulle lukuvuo-
deksi 1974-75 ja selvitty lehtori Hermosen yllattédvasta poisjaami-
sestd. Tydtodistuksen saat koulutoimistosta. Toivon sinun pikaisesti
ottavan yhteytta Jarnstrémiin, ellet halua niitd 2 vt. siella tai haluat
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ne perékkain. Han ei tieda tasté viela mitdan, mutta sen sijaan Sa-
tu, Kirsi, Veijo ym. ovat asiasta tietoisia. Kiitos tunnollisesta ty6stési
vaikeissa olosuhteissa. Hyvaa kesaéa: Seppo.”

Mietin itsekseni, mita tdh&nkin sanoisi. Kaikkialla luultavasti muo-
dostuu sisapiiri, joka paattda ulkokehalla olevien kohtalosta. Epa-
patevét vievat voiton, jos sattuvat kuulumaan sisapiireihin. Parais-
ten mainetta ei tAmakaan juuri parantanut. Paitsi ympéristd myds
ihmiset sielld vaikuttivat olevan kovin synkkémielisia. Paivalla en-
nen lahtéani kokosin vanhaan matkalaukkuuni vaatteita ja muuta-
man kirjan. Radio oli paélla ja muistin kuulleeni sieltd ennen sata-
maan lahtéa Juha Vainion Kolmatta linjaa takaisin:

Mé& Kolmatta linjaa takaisin kuljen kerran

ja rahaa on, takaan sen.

Kun Kolmatta linjaa askelin kdyn herran,

saa vanhat saatavat jokainen.

Saa Oivan portsari lantin, jonka velkaa jéin,
Voin itsetuntoa nostaa shekkivihollain,

Ja maksan kelloni pantin kymppikdéréilléin,
voin iskut ilkeét kestad, jotka kerran sain,

Kun 16ydén Limperin Antin, sille kddestdin mé
heitdn kuin luun femman ndin.

Voin sylin 1&mpdd ostaa, jos md tahdon vain, mut
ostaa en voi nuoruuttain.

Kun Kolmatta linjaa takaisin kuljen kerran,
Saa vanhat saatavat jokainen.

Kun Kolmatta linjaa takaisin kuljen kerran,
niin tiedén; yhté en koskaan takaisin saa.

On nuoruusaika jaényt taa!

Takaraivossani jossakin pydri laulun sanojen merkitys. Nuoruutta
ei ole vield menetetty, vaan se oli paraikaa menossa. Joskus var-
maan tulee asia ajankohtaiseksi. Nyt vain Ruotsiin viettdmaan nuo-
ruusvuosia. lkaa oli kertynyt vasta 28 vuotta, joten yhta jos toistakin
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ehti vield tapahtua ennen kaukana haamoéttavaa elakeikda. Ehka
jossain vaiheessa rahaa tulisi niin, etté laulun sankarin tavoin voisin
runsain kasin antaa portsarille juomarahoja.

Nyt sitten viimeinen ateria kotona ennen laivalle |ahtéa. Vaimoni ol
valmistanut maittavan aterian kahvi jalkiruokana. Tosin minulla oli
aikomuksena menna laivalla sydméaéan seisovaan pdytaén.

LAHTO

L&htd asuinpaikasta toiseen on aina raskasta, vaikka asuinpaikka
olisi ollut kuinka ankea tahansa. Sellainen tunne minulla nyt oli.
Tulevaisuuden epéavarmuus oli pahinta. Eskilstunankin tyémaéarays
oli vain jouluun asti. Mita sitten, jos opettaminen paattyykin puo-
leen vuoteen? Suomi olisi merkinnyt viela suurempaa epavarmuut-
ta. Muitakin t6ita ehka I6ytyisi tarvittaessa, silla Ruotsin tyéttémyys
oli vain kahden prosentin luokkaa. Mieli oli kuitenkin optimistinen.
Puolen tunnin paassa oleva bussiasema jo valkkyi silmissani. Mat-
katavarat eivat paljoa painaneet. Jonkinlainen haikeus kavaisi mie-
lessa. Vaimo jai yksin Paraisille. Tosin oli sovittu, ettd hankin hakeu-
tuisi Eskilstunaan syksyn kuluessa.

Bussi oli lahes tyhja. Maksoin matkan Turkuun ja istuuduin keskel-
le autoa. Pitkdan aikaan en nakisi nditd maisemia. Kauneinta mat-
kan varrella oli merenlahden yli kulkeva silta. Varsinkin maisemat
ilta-auringossa olivat mahtavaa katseltavaa. Nyt kdannyttiin Parais-
ten tieltd Helsinki—Turku-tielle. L&hestyttiin Turun keskustaa ja yli-
opistoaluetta. Minulle tuli mieleeni vield opiskeluun liittyvia asioi-
ta. Mind olin heti ylioppilastutkinnon jalkeen pyrkinyt Turun yliopis-
toon opiskelemaan pohjoismaisia kielid. Selvisinkin paasykokeista
parhaiten koko joukosta. Jatin poissaoloilmoituksen lukuvuodeksi
1966—-67 suorittaakseni armeijan ennen opiskeluja.

OPISKELUT TURUSSA

Vuoden 1967 syyskuun puolivalissa suuntasin kulkuni bussilla Tur-
kuun. Veljeni oli jo opiskellut sielld matemaattisia aineita kolmisen
vuotta. Asetuin asumaan hanen kanssaan. Huone oli pieni. Kaksi
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sénkya mahtuivat juuri ja juuri siihen. Voi sanoa, ettd minulla oli jos-
sain maarin tuuria, koska ystavani Pekka joutui asumaan matkus-
tajakodissa kaksi ensimmaista kuukautta, ennen kuin han onnistui
saamaan alivuokralaisasunnon. Han asui lahelld samaa paikkaa
kuin mind. Huonetoverikseen Pekka sai Juhani Peltonen -nimisen
luokkaopettajaksi opiskelevan hamalaisen. Vaikka asuimme niin |a-
hella toisiamme, niin emme k&yneet kuitenkaan vapaa-aikoina sa-
moissa paikoissa kuin hyvin harvoin. Pekka harrasti opiskeluaikoi-
naan huomattavasti enemman juhlimista kuin mina. Pysyimme eril-
l1aadn myds, koska Pekka opiskeli matemaattisia aineita ja mina kie-
lid. Joskus saatoimme kayda pohjalaisen osakunnan yhteislauluti-
laisuuksissa samaan aikaan. Tilaisuudet olivat aina oluen ja viinas-
ten siivittdmia. P&&asia oli kuitenkin laulaminen.

Veljeni kanssa kdvimme taas kuuntelemassa erilaisia poliittisia ti-
laisuuksia. Fidel Castro oli muutamia vuosia sitten tehnyt Kuubas-
sa vallankaappauksen, joten kuubalaisia esiintyi runsaasti ympéa-
ri maata selostamassa Kuuban politikkaa. Eduskuntavaalit saivat
myds meidat liikkeelle. Toinen harrastus, johon osallistuin yhdessa
veljeni kanssa, oli shakinpeluu hanen opiskelijakaveriensa kans-
sa. Asuin veljeni kanssa kaksi vuotta. Han valmistui ja Iahti Kok-
kolan seudulle opettajaksi. Muutin asumaan pikkuserkkuni kanssa
Puutorin laitaan Tuureporinkadulle. Meidan yhteiset harrastuksem-
me olivat I&hes jokaviikkoiset kortinpeluu- ja kaljaillat. Niita vietettiin
yleensa tiistaisin. Saatoimme lahtea jatkoillekin, jos olimme saaneet
tarpeeksi kimmoketta oluesta. Suuntana oli useimmiten ravintola
Haarikka. Humalistonkadulla oli paljon muitakin vaihtoehtoja: Seu-
rahuone, Trinax, Maakunta, ltdmeri ja aseman |ahella oleva ruoka-
ravintola. L&hella sijaitsivat my6s ravintola Kristiina ja hotelli Turku.
Kaksi ensimmaista vuotta kuluikin paljolti ravintoloissa ké@ynteihin.

Yliopisto-opiskelut olivat harjoittelua. Vasta kolmantena vuotena al-
koivat opinnot tosissaan. Syyna opintoihin syventymiseen olivat
Sundsvallin kovat tyokesat sekd vaimoni tapaaminen. Molemmat
motivoivat opiskelemaan pohjoismaisia kielid. Opettajien tasoa ei
voi kehua. Yliopiston opettajillahan ei ole pedagogista koulutusta,
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jenjalkeen sain toita opettajana Paraisilta kah-

deksi vuodeksi. Koska tyoét loppuivat, niin oli
suunnattava kurssi Ruotsiin, jossa siihen aikaan oli
runsaasti kotikielen opettajan virkoja haettavana.
Herasin uuteen todellisuuteen Eskilstunassa. Kuljes-
kelin pitkin kaytavia viikkoja, ennen kuin paasin va-
hitellentyonalkuun. Yksindisyyttdjatyhjyytta korosti

4 sekin, ettd olin ainut suomenkielinen opettaja Skogs-

torpln rehtorialueella. Taakkaalisésise, ettd jouduin opettajaksineljille kou-
lulle. Oli vahdn vaikea organisoida tyota, koska minulla ei ollut omaa autoa.
Jouduin turvautumaan toisten apuun ja py6raan.
Aika nopeasti kohtasin ruotsalaisen rasismin. Paitsi suomen kielen heikko
asemaniinjouduin suoranaisenterrorinkohteeksi. Pyéranivarastettiin usein
siitd huolimatta, ettd se oli sisitiloissa. Samoin kuulin jatkuvasti finnjavel-
huutoja ja huutoja, mitd sind taalla teet.
Koulu ei tehnyt mitdan. Ei edes puhutellut oppilaita.
Vililla kavin Suomessa auskultoimassa valmistautuakseni patevaksi opetta-
jaksi.Samalla etsin t6itd Suomesta, muttaniiti eildoytynyt. Eiauttanut muu kuin
palata Ruotsiin. T4lla kerralla valitsin Upplands- Bron. Oletin maaseudulla
olevan rauhallisia lapsia, mutta sielld vasta menoa ja metelid riitti. Kahden
vuoden piaasta onnistuin saamaan t6itd Tukholman Tenstasta luokanopetta-
jana. Se olikin parasta aikaa ldhes 10 vuoden Ruotsissa oleskelun aikana. Ja-
ringen koulun oppilaista ja opettajista noin puolet oli suomenkielisia. Jouduin
kuitenkin sieltd sitten jatkamaan Tenstan Kdmpingen yldasteen opettajaksija
seuraamaan oppilaitanisinne Jaringesta. Olin ollut mukana taistelussa saada
suomenkielistd opetusta myos yldasteella.
Kampingen koulu oli taysin siirtolaisvaltainen. Sielld opiskeli yli sataa kans-
allisuutta ja opetettiin noin 60 kotikieltd. Jouduin kuitenkin erimielisyyksiin
rehtorin kanssa moittiessani koulun huonoa kuria ja jarjestysta. Han kehotti
minua muuttamaan Suomeen.

T urun yliopistossa suoritettujen perustutkinto-

Otin kehotuksen vakavasti. Kiersin vield vuoden ajan viidelld eri koululla
Tukholmassa. Omalla tavallaan sekin oli mielenkiintoista. Opetin oppilaita
6 vuodesta aina 50 vuoteen. Erittdin mielenkiintoista oli kdyda opettamassa
Tukholman juutalaisessa kou-

lussa, joka oli tarkkaan varti-

oitu. Opiskelumotivaatio ja

kuri olivat loistavat.

Ruotsi oli monessa suhteessa

melkoinen pettymys. Nurja

suhtautuminen suomalaisiin,

rasismi ja ihmisoikeuksien

polkeminen vyllattivdat. Kun-

nallisia suomalaisia kouluja

ei saanut perustaa eikad saa

vielakdaan. Monien pon-

nistusten kautta pdasin kui-

tenkin palaamaan Suomeen.
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