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ESIPUHE

ESIPUHE

TAUSTAA RUOTSIIN MUUTOLLE
Suomalaisia alkoi muuttaa Ruotsiin pohjoismaiden työmarkkinoi-
den vapauduttua 1954. Pohjoismaat liitti tiiviimmin yhteen vuonna
1952 perustettu Pohjoismaiden neuvosto. Suomi pääsi jäseneksi
vuonna 1955.

Työmarkkinoiden vapautuminen sai kuitenkin liikkeelle siirtolaisuu-
den Suomesta. Ruotsihan oli onnistunut pysymään toisen maail-
mansodan ulkopuolella. Sillä aikaa kun muut pohjoismaat sotivat,
Ruotsi pääsi kehittämään talous- ja yhteiskuntaelämäänsä. Suomi
oli vajonnut köyhyyteen, jota sodan hävitykset ja korvaukset rasitti-
vat. Köyhä etsii tietenkin aina parempia mahdollisuuksia selvitä elä-
mässään. Ruotsi taas kärsi kovasta työvoimapulasta, joten päätös
lähteä useimmille oli helppo. Oli harvinaista, että työntekijä saat-
toi valita jopa työnsä ja työpaikkakuntansa. Työnantaja järjesti si-
tä paitsi asunnon. Ruotsin työnantajat tunnettiin myös humaaneina
verrattuna Suomen hyvin äksyihin työnantajiin.

Moni suomalainen lähtiessään Ruotsiin ei tiennyt, minne mennä.
Ratkaisu syntyi vasta Tukholman satamassa. Jotkut jäivät Tukhol-
maan, jotkut taas ottivat junan vähän niin kuin summanmutikassa
Tukholman ulkopuolelle. Hypättiin siihen junaan, joka lähti ensim-
mäisenä.

Palkat olivat aivan toista luokkaa kuin Suomessa. Niinpä ruotsin-
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suomalaiset alkoivat näyttää varallisuuttaan muillekin. Auto hankit-
tiin ensimmäisenä näyttävänä esimerkkinä menestyksestä. Volvot
ilmestyivät Suomen teille kesäisin. Monet Suomen suomalaiset ko-
kivat ruotsinsuomalaisten autot kerskailuna. Sitähän se tietenkin
jossain määrin oli. Muuttamisen varjopuolia alkoi myös tulla vähi-
tellen päivänvaloon. Kantaväestön ja suomalaisten välit eivät ai-
na olleet niin lämpimät. Monet suomalaiset saivat kuulla finnjäve-
liä ja muuta loukkaavaa kielenkäyttöä. Suomalaisia pidettiin viinaan
menevinä ja tappelun haluisina. Jonkin verran Suomesta tietenkin
ajautui alamaailman väkeä varsinkin Tukholmaan, mutta yleistykset
ovat aina vaarallisia. Toisaalta suomalaisia pidettiin ahkerina ja tun-
nollisina työntekijöinä.

Muuttoliike alkoi vähitellen kiihtyä 1960-luvulla saavuttaen lakipis-
teensä 60- ja 70-lukujen vaihteessa. Suurin osa lähti työn takia,
mutta oli tietenkin muitakin syitä. Osa lähti uteliaisuuttaan tai seik-
kailunhalusta, ehkä joku lähti myös vapaamman elämän ja ilma-
piirin vuoksi. Omasta asuinympäristöstäni muutti valtavat määrät.
Oma pieni syntymäkyläni tyhjeni melko lailla. Muuttajia lähti paitsi
Ruotsiin myös USA:han, Etelä-Suomeen ja Pohjanmaan taajamiin.
Närpiö oli suuri muuttoliikkeen kärsijä. Paluumuutto alkoi näkyä vä-
hitellen. Suurimmillaan paluumuutto taisi olla 80-luvulla. Suomen ja
Ruotsin välistä muuttoliikettä on esiintynyt kautta historian, ja tuskin
se loppuu koskaan kokonaan.

Vähitellen rupesi Suomeen leviämään tietoja suomalaisten ongel-
mista. Koska suurin osa muuttajista oli nuoria, heille alkoi vähitel-
len syntyä lapsia. Monilla oli jo Suomesta lähtiessä lapsia mukana.
Alettiin puhua lasten kouluongelmista ja puolikielisyydestä. Lehdet
kirjoittivat myös hälyttäviä uutisia.

OMA TAUSTA
Itse kasvoin muuttoliikkeen vaivaamassa pienessä kylässä. Lapsia
oli runsaasti, koska kuuluin suuriin ikäluokkiin. Lapsipaljouden ta-
kia pääsin käymään kansakoulua omassa kylässäni. Koulu oli När-
piön ja Teuvan yhteinen. Pienestä pitäen jouduin kuulemaan ja lu-
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kemaan muuttoliikkeestä. Oma veljeni ja siskoni kävivät jo aikai-
sin 1950-luvulla Ruotsissa. Sisko työskenteli Västeråsin hotelleissa
tiskaajana ja myöhemmin hoitoalalla Tukholmassa. Veljeni hakka-
si metsää Tuhkolman lähistöllä ensi kerralla, mutta toisella kerralla
hän sai töitä Oxelössundin metallitehtaalla.

Kiinnostukseni ruotsin kieltä ja Ruotsia kohtaan alkoi hyvin piene-
nä oikeastaan omasta kylästä, joka oli kaksikielinen. Yleensä kau-
passa tai urheilutapahtumissa kieliryhmät tapasivat toisiaan. Lisäk-
si kotiini oli tilattu paikallinen ruotsinkielinen lehti. Yritin siitä saada
selvää joistain asioista. Ilmoituksista ja urheilusta oli helpoin läh-
teä. Naapurin emäntä osasi ruotsia, joten kysyin joskus häneltä,
mitä jokin sana tai lause merkitsee. Vanhemmat sisareni hallitsivat
myös enemmän tai vähemmän ruotsia. Äidinäitini oli myös alkujaan
ruotsinkielinen, joten tiesin siltä suunnalta löytyvän ruotsalaista su-
kua. Isäni oli kiinnostunut ruotsista ja ruotsalaisista, koska hän kävi
metsätöissä ja kasvihuoneilla Närpiössä. Poliitikkona hän kannatti
yhteistyötä Närpiön kanssa.

Keskikoulussa pärjäsin tietenkin hyvin ruotsissa. Olin toisin sanoen
kympin oppilas. Lukiolla kirjoittelin useampiinkin otteeseen ainei-
ta ruotsinsuomalaisista. Tietoja niihin sai paitsi omakohtaisista kon-
takteista myös lehtien kirjoituksista. Ei ollut mikään ihme, että lukion
jälkeen jatkoin ruotsin opiskelua Turun yliopistossa. Tosin alussa se
oli hyvinkin tuskaista, mutta mitä pidemmälle opinnot etenivät, sitä
paremmin ne sujuivat.

Olin koko ajan ajattelut muuttoa Ruotsiin, jos en saisi Suomesta töi-
tä. Katsoin, että minulla oli siihen melko vankka pohja pärjätäkse-
ni opettajana. Kokeilin kuitenkin ensin Suomessa. Minulle järjestyi
töitä 2 vuodeksi Paraisilta, mutta sitten tuli tenä vastaan. Oli lähes
pakko hakea töitä Ruotsista. Tiesin, että siellä on kova pula suoma-
laista opettajista, joten lähettelin hakemuksiani 10 paikkakunnalle.
Muualla tärppäsi, mutta Södertäljeen en kelvannut.
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OPETTAJAN ELÄMÄÄ
SUOMESSA JA RUOTSISSA

PARAISTEN RUOTSINKIELINEN ALA-ASTE
Ala-asteen oppilaat olivat ruotsinkielisiä ja hyvin kasvatettuja. He
nousivat ylös, kun opettaja astui sisään, ja tervehtivät. Muistiin on
jäänyt mm. muuan luokanopettaja Lilli, joka oli opettanut oppilaansa
hyville tavoille. Lillin kanssa oli mukava jutella, ja hän oli seurallinen
ihminen, joka kyseli innostuneesti oppilaistaan ja auttoi tarvittaessa.
Apua ei juuri tarvittu.

Kiinnyin nopeasti oppilaisiini. Malmin koulusta sain opetettavakseni
5 ryhmää. Muiden luokanvalvojat eivät niinkään ole jääneet muis-
tiin. Lisäksi jouduin apukoululaistenkin opettajaksi. Heidät piti saada
ymmärtämään suomen ja englannin alkeita. Kerran saapui tarkas-
taja koululle katsoakseen uuden opettajan toimintaa. Apukoululais-
ten kanssa oli ongelmia. Puolet 10 oppilaasta oli poissa. Loputkin
olivat haluttomia opiskelemaan englantia. Tarkastaja arvosteli mi-
nua hieman motivoinnin puutteesta. Samaten luokanopettajaa to-
ruttiin siitä, että niin moni oli poissa. Muiden tarkastettavien kanssa
opetus sujui, niin kuin pitikin. Koulun rehtoria ei näkynyt koskaan
tunneillani.

Työni teki hankalaksi se, että minun piti käydä viikon aikana viidellä
koululla. Koulut olivat Skräbbölen, Kirjalan, Lielahden, Sunnanber-
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gin ja Malmin koulu. Koska opinnot olivat vielä kesken, rahaa ei ol-
lut autoon, vaan matkat taittuivat mopolla. Tiesin, että mopoilu on
talvella kylmää. Lisäksi saattaisi mopoa olla vaikea käynnistää tosi
kylmällä. Terveyskin saattaisi joutua vaaralle alttiiksi. Siitä nyt vain
rohkeasti aloittelemaan uraa.

Minulla oli onneksi kokemusta kulkea aikanaan pitkät koulumatkat
keskikoulu- ja lukioaikana. Yhdensuuntaista matkaa kertyi lähes 15
kilometriä. Matkat kuljettiin etupäässä polkupyörällä. Syksyt ja ke-
väät sujuivat mukavasti. Oli enimmäkseen nautinnollista pyöräillä,
kun linnut lauloivat ja luonto viheriöi. Toista oli talvella lähes 30 as-
teen pakkasessa. Joskus tosin hypättiin bussiin tai junaan.

Ajatusmaailma viivähteli vielä hetkisen menneessä kahdessa vuo-
dessa. Pinnalle pulpahteli sekä kauniita että epämiellyttäviä muis-
toja. Pääkoulun rehtori oli yksisilmäinen ja hieman epäreilu rehtori.
Jansson oli Paraisten ruotsinkielisten napamiehiä. Hän oli luonteel-
taan tyypillinen saaristolainen: epävarma, vaikeasti puhuteltava ja
luotaantyöntävä. Hän oli niin sanottua pakenijatyyppiä. Hän opetti
itse musiikkia ja laulua. Epärehellisyys ilmeni selvästi, kun olin jou-
tumassa pois tehtävästäni. Hän ei voinut millään sanoa, että asia
oli jo aikaa sitten päätetty. Sivistystoimenjohtajan vaimolle oli luvat-
tu paikkani. Tosin en ollut pätevä, mutta pätevämpi kuitenkin kuin
tilalleni valittu. Jansson juoksutti minua turhaan lääninhallituksessa
tarkastajan puheilla. Sieltä löytyi yhtä umpimielinen virkailija kuin
Paraisiltakin. Asia valkeni vasta vähitellen, kun huomasin, ettei mi-
nulle heinäkuun puoliväliin mennessä ollut kerrottu totuutta. Soitin
suomenkieliselle sivistystoimenjohtajalle. Hän tuntui olevan tietoi-
nen kohtalostani ja tarjosi saman tien paikkaa Paraisten suomen-
kielisen yläasteen ruotsin, saksan ja uskonnon opettajana. Otin tar-
jouksen mielihyvin vastaan, koska en ollut suunnitellut muuta kuin
kortistoon menoa. Tuskin sieltäkään olisi mitään löytynyt, koska nii-
hin aikoihin työttömyys oli korkealla öljykriisin takia.
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PARAISTEN SUOMENKIELINEN YLÄASTE
Niinpä syksyllä ajelin mopollani kohti yläastetta, joka sijaitsi lähellä
ruotsalaista peruskoulua. Nyt oli ainakin yksi hyvä puoli edelliseen
vuoteen verrattuna. Minun ei tarvinnut kiertää koululta toiselle.

Vuonna 1974 liitettiin keskikoulu ja kansalaiskoulu Paraisilla toisiin-
sa, mikä ei käynyt aivan kitkatta. Keskikoulun opettajat eivät olleet
tottuneet vaikeisiin tapauksiin, mutta nyt niitä tuli riittämiin. Kansa-
laiskoulusta tulleet oppilaat työllistivät opettajia paitsi tunneilla ja
välitunneilla myös lisääntyneillä opettajainkokouksilla. Kaikenlais-
ta pahaa ilmeni: varastelua, pahoinpitelyjä, vandalismia ja tuntien
kuritonta häirintää. Tupakanpoltto tuli ongelmaksi kansalaiskoulun
oppilaiden myötä.

Ei riittänyt, että oppilaat häiriköivät. Keskikoululla oli heikohko reh-
tori, jolla ei ollut johtaminen hallinnassa. Vahvat opettajat tekivät,
mitä halusivat. Kansalaiskoulun rehtori kuului taas voimanaisiin, jo-
ten tie koitoksiin oli avoinna. Suullinen yhteydenpito katkesi melko
nopeasti ja muuttui kirjallisiksi viesteiksi.

Yläasteella työskenteli muutenkin omalaatuisia opettajatyyppejä.
Englannin opettaja oli hyvin aggressiivinen eikä antanut arvoa muil-
le aineille eikä opettajille. Kuuleman mukaan syynä oli se, että hän
ei ollut saanut lapsia vaan oli joutunut adoptoimaan lapsensa. Jou-
duin hänen kanssaan kerran todella suuriin ongelmiin, kun kyselin
kerran aamunavauspuheessani ruotsin kielen merkityksestä kaksi-
kielisellä paikkakunnalla. Ruotsinkieliset olivat jopa enemmistönä.
Ihmettelin sitä, ettei suomen- ja ruotsinkielisten koulujen välillä ollut
minkäänlaista kanssakäymistä. Miten voi opiskella kieltä, jos ei ole
mahdollista harjoitella sitä, tuumiskelin. En silloin vielä tiennyt, mis-
sä syy on. Olin vielä kaikessa liian sinisilmäinen. Englannin opetta-
ja vastasi seuraavassa aamunavauksessa, että englanti on kaikkein
tärkein kieli ja kaikki muu on vain hyminää. En ollut edes asettanut
millään tavoin kyseenalaiseksi englannin hallitsevaa asemaa vaan
sitä, että eri kieliryhmien välistä yhteistyötä ei esiintynyt.

Äidinkielen opettaja Satu Ervanto havitteli rehtorin virkaa. Opetta-
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jien juhliessa Hamburger Börsissä Turussa syyslukukauden päätty-
mistä Satu kuulutti ääneen, että hänestä tulee koulun seuraava reh-
tori. Minulle ei koskaan kantautunut tietoa, toteutuiko Sadun haave.
Hän asui Turussa. Mieleen on jäänyt, kuinka Satu kantoi lähes päi-
vittäin valtavia kirjamääriä oppilailleen luettavaksi. Toinen Turussa
asunut opettaja oli Risto Jussilainen. Hänet tunnettiin kaljaan me-
nevänä liikunnan opettajana. Poikien käsityön opettaja Juhani Kallio
asui samaten Turussa. Hän tuli tunnetuksi siitä, että hän muistutti
joka päivä naisen ja miehen välisestä pienestä erosta. Matematii-
kan ja fysiikan opettaja oli koulun entinen rehtori, joka aiheutti vai-
keuksia kriittisellä suhtautumisellaan uuteen rehtoriin. Mauno Virta-
sella oli pitkä parta ja nuhjuinen ulkoasu. Hän taisi olla ainut, joka
tupakoi. Silloin sai vielä sauhutella lähes joka paikassa.

Opettajat järjestivät silloin tällöin juhlia. Ruotsinkieliset opettajat ei-
vät juuri juhlimisesta välittäneet. Porukka oli naisvaltaista ja kotirou-
vatyyppejä. Yhden ainoan kerran muistan käyneeni heidän kans-
saan Turun seurahuoneella iltaa istumassa. Siellä oli myös ruot-
salaisen lukion suomen kielen opettaja, jota vastaan vanhemmat
olivat jättäneet valituksen. Siitä voi päätellä, että suomi koettiin tär-
keäksi kieleksi. Opettaja lopetti muistaakseni kesken vuoden työn-
sä Sarlinin koulussa.

Yläasteen suomalaisilla oli muutamia mieleen jääneitä juhlia.
Englannin opettaja järjesti kerran kotonaan juhlan työkavereilleen.
Moni tuli juhlaan rankasti juomilla pohjustettuna. Juhlassa tarjottiin
lisäksi erilaisia vahvoja juomia. Käytiin saunassa. Siellä minulle kä-
vi pieni moka, kun kalsarit vaihtuivat talon isännän kalsareihin. Jäl-
keenpäin asia tuntui nololta, eikä siitä puhuttu jälkeenpäin.

Erään kerran lähdettiin joukolla Gyltöhin Korppoon saarelle. Siellä
toimi varuskunta vuoreen kaivettuna. Kaiku oli melkoinen käytävil-
lä. Varuskuntakierroksen jälkeen suunnattiin upseerikerholle. Siellä
syötiin, juotiin ja laulettiin. Juoma oli halpaa, joten sitä tilattiin pöytiin
pulloittain eikä laseittain. Paluumatkalla monet olivat lähestulkoon
muistamattomassa tilassa. Kova keskustelu oli käynnissä. Laulet-
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tiin niin, että koko bussi raikui. Perille päästiin kuitenkin onnellises-
ti, eikä töihin meno seuraavana aamuna tuottanut haittaa. Nuorena
jaksaa.

En paljokaan kaipaillut Paraista, vaikka jouduinkin sieltä lähtemään
työpakolaiseksi Eskilstunaan. Parasta Paraisissa oli Turun lähei-
syys. Sinne saattoi lähteä, jos pienen paikkakunnan ahdistuneisuus
sai yliotteen. Turussa oli kulttuurielämää: jalkapalloa, teatteria, kon-
sertteja, poliittisia tapahtumia, ravintoloita ja paljon muuta. Ei ihme,
että paraislaiset olivatkin sisäänpäin kääntyneitä, itseensä kylläs-
tyneitä, suorastaan vihamielisen kuvan itsestään antava porukka.
Muistan parikin ravintolakäyntiä Paraisilla. Molemmilla kerroilla me-
nin ravintolaan vieraideni kanssa. Ensimmäisen kerran jälkeen sat-
tui joku oppilaistani näkemään lähtöni ravintolasta. Siitä sitä riemua
riittikin. Pian kaikki oppilaat saivat tietää ravintolakäynnistäni. Rie-
mua ja ilkeyttä riitti. Toisella kertaa paraislaiset naiset suututtivat
vieraani, kun he eivät halunneet tanssia hänen kanssaan. Ajatte-
lin useastikin, onko täällä koskaan edes yritetty kasvattaa rehellisiä
ihmisiä. Elämä oli muutenkin pysähtynyttä ja perinteisiin takertunut-
ta. Paikkakunta muuttuu kireäksi, jos ei esiinny juuri muuttoliikettä.
Kehittymisen mahdollisuudet ovat pienet.

Jossain määrin Turkuakin vaivasi sama ilmiö. Siihen aikaan jo pu-
huttiin Turun taudista. Käsitin sen sekä taloudellisena että henkise-
nä lamana. Siihen aikaan Ralf Långbacka ja Kalle Holmberg yrit-
tivät saada eloa kehtoon nukahtaneeseen kulttuuriin. Äärioikeisto-
lainen Turun Sanomat kävi heti kaksikon kimppuun. Pari kesti kui-
tenkin vihanilmauksia kunnioitettavat viisi vuotta. Kun Kalle ja Ralf
jättivät Turun Kaupunginteatterin, katsojaluvut romahtivat pohjalu-
kemiin. Turullakin on ongelmana liiallinen juuttuminen menneisyy-
teen. Mutta Turulla oli se hyvä puoli, että se oli iso, ja siten löy-
tyi valtakulttuurin takaa paljon moniarvoista kulttuuria. Ei tarvinnut
tyytyä Turun Sanomien esittämään maailmaan. Varjossa eli muun
muassa ylioppilaiden maailma. Siihen aikaan Ylioppilaslehti oli radi-
kaalinen, vaikkakin kokoomus muutti senkin vähitellen mitäänsano-
mattomaksi äärioikeistolaiseksi äänitorveksi. Olin opiskellut kieliä
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Turun yliopistossa ja tunsin hieman sitäkin maailmaa. 1970-luvun
alussa taistolaiset pitivät melkoista ääntä. Muuan tuttuni oli liittynyt
taistolaisiin. Hänen maalaisliittolaisessa kodissaan ei asiasta oikein
pidetty. Niinpä hänen suhteensa vanhempiin katkesivat poliittisen
toiminnan vuoksi.

VALMISTAUTUMISTA
Olin valmistautunut Ruotsiin muuttoon omasta mielestäni monipuo-
lisesti. Jo vuosikausia olin lukenut Ruotsin iltapäivälehtiä, enimmäk-
seen Aftonbladetia. Ruotsin historiakin oli tullut pääpiirteittäin tutuk-
si yliopiston Ruotsin historian luennoilla. Samaten olin perehtynyt
Ruotsin kirjallisuuteen sekä teoreettisesti ettäkäytännöllisesti. Suo-
sikkejani olivat Vilhelm Moberg, Harry Martinsson, Eyvind Johans-
son ja erityisesti Per Anders Fogelström. Hänen Tukholma-sarjansa
kiehtoi kokonaisuudessaan. Niissä välähteli siellä täällä suomalais-
ten elämää historian virrassa. Yhteiskunnallinen kiinnostukseni oli
ollut suurta lähes lapsesta pitäen, koska isäni oli melko aktiivinen
kunnallisessa elämässä. Olin hyvin perehtynyt Hjalmar Brantingin,
Per Albin Hanssonin, Tage Erlanderin ja Olof Palmen elämäkertoi-
hin ja aikaansaannoksiin. 1930-luvun suurista ruotsalaisista vasem-
mistolaisvaikuttajista Ernst Wigforss ja Ernst Karlefors olivat erit-
täin merkittäviä. Wigforss oli 1930-luvulla porvarien vihatuin ihmi-
nen vain siksi, että väitti sellaisen maan, jolla oli varaa työttömyy-
teen, olevan todella rikas. Palmessa kiinnosti alusta lähtien hänen
rohkeutensa. Erlanderin avustajasta kehittyi vähitellen Ruotsin me-
nestyksekkäin poliitikko toisen maailmansodan jälkeen. Hän hallitsi
erinomaisesti kielen retoriikan. Palmen oli helppo ärsyttää porva-
reita, koska hän tunsi heidän lähtökohtansa ja taustansa. Palme oli
itse lähtöisin varakkaasta suvusta. Rohkeus ilmeni mm. silloin, kun
hän uskalsi tuomita USA:n Vietnamin sodan. Palme marssi Tukhol-
massa yhdessä Vietnamin suurlähettilään kanssa sotaa vastaan.
Kuuluisiksi tulivat hänen sanansa ”Saatanan murhaajat”, kun USA
järjesti jouluaattona 1972 Hanoin hirmupommitukset.
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REHTORIN EROKIRJE
Täysin ratkaisevaksi lähdölleni Ruotsiin muodostui Paraisten suo-
menkielisen yläasteen lähettämä kirje minulle kesällä 1975.

”Terve Heikki Huonoja uutisia: Paraisilta lähti Turkuun oppikouluun
niin paljon oppilaita, että yksi yläasteen luokanopettajan virka tuli
tarpeettomaksi. Tällöin Anssi olisi jäänyt työttömäksi. Aiemmin oli
sovittu hänen, Veijon ja eräiden opettajien (mm. Sadun) kanssa, et-
tä jos näin hullusti kävisi, Anssille pitäisi antaa yläasteelta niin pal-
jon tunteja, että hän tulisi ensi vuoden toimeen. Kaikkiaan vapaita
tunteja oli 29,5 vt+ ruotsin suppeampi kurssi 7. luokalla, 3 vt. Nii-
tä haluavia opettajia oli 3, nimittäin Anssi 2 vuotta koulussa ollee-
na, sinä vuoden ja Kaija puoli vuotta olleena. Nyt ei kuitenkaan ole
pyyssä kolmen eikä kahden jakoa, joten nuo tunnit ruotsia ja mah-
dollisesti mukana olevaa englannin yleiskurssia (2 vt.) lukuun otta-
matta täytyy tässä tilanteessa antaa Anssille samalla lykäten edel-
lisessä kirjeessäni mainitsemani tuntiopettajan viran perustamista
ainakin vuodella. Se pyyhittiin pois esityslistalta, kun eilen selvisi,
että yksi kunnan muodollisesti pätevistä opettajista eli Anssi uhkaa
jäädä työttömäksi. Koska 3 vt. ruotsia ei varmasti sinulle olisi riittä-
nyt, sen opettaa Marika tai hänen sijaisensa. Ratkaisu ei ole ollut
minulle helppo, vaikka aikoinaan yritin sinua sen varalle valmistaa-
kin. Nyt voin vain toivoa, että sen sittenkin pitkällä tähtäimellä on
sinulle onneksi, kun saat opiskelusi valmiiksi nopeammin ja löydät
oikean paikkasi elämässä, joka henkilökohtaisen mielipiteeni mu-
kaan ei välttämättä ole opettajan vaan esim. tutkijan ura. Toivon
sinulle kaikkea hyvää jatkossa ja pyydän, ettet ota tätä missään ni-
messä henkilökohtaisena. En todellakaan viime syksynä ajatellut
kuin vuoden kiinnitystä, koska tiesin hyvin, että ruotsin tunnit vähe-
nevät koko ajan ja riittävät jatkossa hädin tuskin edes Ailalle ja että
saksa on koulussamme katoava kieli. Ne muut tunnithan tulivat täyt-
teeksi, jotta olisi saatu riittävä toimeentulo taatuksi sinulle lukuvuo-
deksi 1974–75 ja selvitty lehtori Hermosen yllättävästä poisjäämi-
sestä. Työtodistuksen saat koulutoimistosta. Toivon sinun pikaisesti
ottavan yhteyttä Järnströmiin, ellet halua niitä 2 vt. siellä tai haluat
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ne peräkkäin. Hän ei tiedä tästä vielä mitään, mutta sen sijaan Sa-
tu, Kirsi, Veijo ym. ovat asiasta tietoisia. Kiitos tunnollisesta työstäsi
vaikeissa olosuhteissa. Hyvää kesää: Seppo.”

Mietin itsekseni, mitä tähänkin sanoisi. Kaikkialla luultavasti muo-
dostuu sisäpiiri, joka päättää ulkokehällä olevien kohtalosta. Epä-
pätevät vievät voiton, jos sattuvat kuulumaan sisäpiireihin. Parais-
ten mainetta ei tämäkään juuri parantanut. Paitsi ympäristö myös
ihmiset siellä vaikuttivat olevan kovin synkkämielisiä. Päivällä en-
nen lähtöäni kokosin vanhaan matkalaukkuuni vaatteita ja muuta-
man kirjan. Radio oli päällä ja muistin kuulleeni sieltä ennen sata-
maan lähtöä Juha Vainion Kolmatta linjaa takaisin:

Mä Kolmatta linjaa takaisin kuljen kerran
ja rahaa on, takaan sen.
Kun Kolmatta linjaa askelin käyn herran,
saa vanhat saatavat jokainen.
Saa Oivan portsari lantin, jonka velkaa jäin,
Voin itsetuntoa nostaa shekkivihollain,
ja maksan kelloni pantin kymppikääröilläin,
voin iskut ilkeät kestää, jotka kerran sain,
Kun löydän Limperin Antin, sille kädestäin mä
heitän kuin luun femman näin.
Voin sylin lämpöä ostaa, jos mä tahdon vain, mut
ostaa en voi nuoruuttain.
Kun Kolmatta linjaa takaisin kuljen kerran,
saa vanhat saatavat jokainen.
Kun Kolmatta linjaa takaisin kuljen kerran,
niin tiedän; yhtä en koskaan takaisin saa.
On nuoruusaika jäänyt taa!

Takaraivossani jossakin pyöri laulun sanojen merkitys. Nuoruutta
ei ole vielä menetetty, vaan se oli paraikaa menossa. Joskus var-
maan tulee asia ajankohtaiseksi. Nyt vain Ruotsiin viettämään nuo-
ruusvuosia. Ikää oli kertynyt vasta 28 vuotta, joten yhtä jos toistakin
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ehti vielä tapahtua ennen kaukana häämöttävää eläkeikää. Ehkä
jossain vaiheessa rahaa tulisi niin, että laulun sankarin tavoin voisin
runsain käsin antaa portsarille juomarahoja.

Nyt sitten viimeinen ateria kotona ennen laivalle lähtöä. Vaimoni oli
valmistanut maittavan aterian kahvi jälkiruokana. Tosin minulla oli
aikomuksena mennä laivalla syömään seisovaan pöytään.

LÄHTÖ
Lähtö asuinpaikasta toiseen on aina raskasta, vaikka asuinpaikka
olisi ollut kuinka ankea tahansa. Sellainen tunne minulla nyt oli.
Tulevaisuuden epävarmuus oli pahinta. Eskilstunankin työmääräys
oli vain jouluun asti. Mitä sitten, jos opettaminen päättyykin puo-
leen vuoteen? Suomi olisi merkinnyt vielä suurempaa epävarmuut-
ta. Muitakin töitä ehkä löytyisi tarvittaessa, sillä Ruotsin työttömyys
oli vain kahden prosentin luokkaa. Mieli oli kuitenkin optimistinen.
Puolen tunnin päässä oleva bussiasema jo välkkyi silmissäni. Mat-
katavarat eivät paljoa painaneet. Jonkinlainen haikeus käväisi mie-
lessä. Vaimo jäi yksin Paraisille. Tosin oli sovittu, että hänkin hakeu-
tuisi Eskilstunaan syksyn kuluessa.

Bussi oli lähes tyhjä. Maksoin matkan Turkuun ja istuuduin keskel-
le autoa. Pitkään aikaan en näkisi näitä maisemia. Kauneinta mat-
kan varrella oli merenlahden yli kulkeva silta. Varsinkin maisemat
ilta-auringossa olivat mahtavaa katseltavaa. Nyt käännyttiin Parais-
ten tieltä Helsinki–Turku-tielle. Lähestyttiin Turun keskustaa ja yli-
opistoaluetta. Minulle tuli mieleeni vielä opiskeluun liittyviä asioi-
ta. Minä olin heti ylioppilastutkinnon jälkeen pyrkinyt Turun yliopis-
toon opiskelemaan pohjoismaisia kieliä. Selvisinkin pääsykokeista
parhaiten koko joukosta. Jätin poissaoloilmoituksen lukuvuodeksi
1966–67 suorittaakseni armeijan ennen opiskeluja.

OPISKELUT TURUSSA
Vuoden 1967 syyskuun puolivälissä suuntasin kulkuni bussilla Tur-
kuun. Veljeni oli jo opiskellut siellä matemaattisia aineita kolmisen
vuotta. Asetuin asumaan hänen kanssaan. Huone oli pieni. Kaksi
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sänkyä mahtuivat juuri ja juuri siihen. Voi sanoa, että minulla oli jos-
sain määrin tuuria, koska ystäväni Pekka joutui asumaan matkus-
tajakodissa kaksi ensimmäistä kuukautta, ennen kuin hän onnistui
saamaan alivuokralaisasunnon. Hän asui lähellä samaa paikkaa
kuin minä. Huonetoverikseen Pekka sai Juhani Peltonen -nimisen
luokkaopettajaksi opiskelevan hämäläisen. Vaikka asuimme niin lä-
hellä toisiamme, niin emme käyneet kuitenkaan vapaa-aikoina sa-
moissa paikoissa kuin hyvin harvoin. Pekka harrasti opiskeluaikoi-
naan huomattavasti enemmän juhlimista kuin minä. Pysyimme eril-
lään myös, koska Pekka opiskeli matemaattisia aineita ja minä kie-
liä. Joskus saatoimme käydä pohjalaisen osakunnan yhteislauluti-
laisuuksissa samaan aikaan. Tilaisuudet olivat aina oluen ja viinas-
ten siivittämiä. Pääasia oli kuitenkin laulaminen.

Veljeni kanssa kävimme taas kuuntelemassa erilaisia poliittisia ti-
laisuuksia. Fidel Castro oli muutamia vuosia sitten tehnyt Kuubas-
sa vallankaappauksen, joten kuubalaisia esiintyi runsaasti ympä-
ri maata selostamassa Kuuban politiikkaa. Eduskuntavaalit saivat
myös meidät liikkeelle. Toinen harrastus, johon osallistuin yhdessä
veljeni kanssa, oli shakinpeluu hänen opiskelijakaveriensa kans-
sa. Asuin veljeni kanssa kaksi vuotta. Hän valmistui ja lähti Kok-
kolan seudulle opettajaksi. Muutin asumaan pikkuserkkuni kanssa
Puutorin laitaan Tuureporinkadulle. Meidän yhteiset harrastuksem-
me olivat lähes jokaviikkoiset kortinpeluu- ja kaljaillat. Niitä vietettiin
yleensä tiistaisin. Saatoimme lähteä jatkoillekin, jos olimme saaneet
tarpeeksi kimmoketta oluesta. Suuntana oli useimmiten ravintola
Haarikka. Humalistonkadulla oli paljon muitakin vaihtoehtoja: Seu-
rahuone, Trinax, Maakunta, Itämeri ja aseman lähellä oleva ruoka-
ravintola. Lähellä sijaitsivat myös ravintola Kristiina ja hotelli Turku.
Kaksi ensimmäistä vuotta kuluikin paljolti ravintoloissa käynteihin.

Yliopisto-opiskelut olivat harjoittelua. Vasta kolmantena vuotena al-
koivat opinnot tosissaan. Syynä opintoihin syventymiseen olivat
Sundsvallin kovat työkesät sekä vaimoni tapaaminen. Molemmat
motivoivat opiskelemaan pohjoismaisia kieliä. Opettajien tasoa ei
voi kehua. Yliopiston opettajillahan ei ole pedagogista koulutusta,
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T urun yliopistossa suoritettujen perustutkinto-
jen jälkeen sain töitä opettajana Paraisilta kah-
deksi vuodeksi. Koska työt loppuivat, niin oli

suunnattava kurssi Ruotsiin, jossa siihen aikaan oli
runsaasti kotikielen opettajan virkoja haettavana.
Heräsin uuteen todellisuuteen Eskilstunassa. Kuljes-
kelin pitkin käytäviä viikkoja, ennen kuin pääsin vä-
hitellen työnalkuun.Yksinäisyyttä ja tyhjyyttäkorosti
sekin, että olin ainut suomenkielinen opettaja Skogs-

torpin rehtorialueella. Taakkaa lisäsi se, että jouduinopettajaksi neljällekou-
lulle. Oli vähän vaikea organisoida työtä, koska minulla ei ollut omaa autoa.
Jouduin turvautumaan toisten apuun ja pyörään.
Aika nopeasti kohtasin ruotsalaisen rasismin. Paitsi suomen kielen heikko
asemaniin jouduinsuoranaisen terrorinkohteeksi. Pyöränivarastettiinusein
siitä huolimatta, että se oli sisätiloissa. Samoin kuulin jatkuvasti finnjävel-
huutoja ja huutoja, mitä sinä täällä teet.
Koulu ei tehnyt mitään. Ei edes puhutellut oppilaita.
Välillä kävin Suomessa auskultoimassa valmistautuakseni päteväksi opetta-
jaksi.Samallaetsin töitäSuomesta,muttaniitäei löytynyt.Eiauttanutmuukuin
palata Ruotsiin. Tällä kerralla valitsin Upplands- Bron. Oletin maaseudulla
olevan rauhallisia lapsia, mutta siellä vasta menoa ja meteliä riitti. Kahden
vuoden päästä onnistuin saamaan töitä Tukholman Tenstasta luokanopetta-
jana. Se olikin parasta aikaa lähes 10 vuoden Ruotsissa oleskelun aikana. Jä-
ringenkoulunoppilaista ja opettajista noinpuolet oli suomenkielisiä. Jouduin
kuitenkin sieltä sitten jatkamaanTenstanKämpingenyläasteenopettajaksi ja
seuraamaanoppilaitani sinne Järingestä. Olinollutmukana taistelussa saada
suomenkielistä opetusta myös yläasteella.
Kämpingen koulu oli täysin siirtolaisvaltainen. Siellä opiskeli yli sataa kans-
allisuutta ja opetettiin noin 60 kotikieltä. Jouduin kuitenkin erimielisyyksiin
rehtorin kanssa moittiessani koulun huonoa kuria ja järjestystä. Hän kehotti
minua muuttamaan Suomeen.

Otin kehotuksen vakavasti. Kiersin vielä vuoden ajan viidellä eri koululla
Tukholmassa. Omalla tavallaan sekin oli mielenkiintoista. Opetin oppilaita
6 vuodesta aina 50 vuoteen. Erittäin mielenkiintoista oli käydä opettamassa
Tukholman juutalaisessakou-
lussa, joka oli tarkkaan varti-
oitu. Opiskelumotivaatio ja
kuri olivat loistavat.
Ruotsi oli monessa suhteessa
melkoinen pettymys. Nurja
suhtautuminen suomalaisiin,
rasismi ja ihmisoikeuksien
polkeminen yllättivät. Kun-
nallisia suomalaisia kouluja
ei saanut perustaa eikä saa
vieläkään. Monien pon-
nistusten kautta pääsin kui-
tenkin palaamaan Suomeen.
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