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Idalle ja Ilonille
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1. Luku

Alma sammutti Gibsoninsa kielet oikealla kädellään ja
viittoi Andrealle. Tämä nosti sormensa koskettimilta ja
katsoi kysyvästi isosiskoaan, joka sanoi nopeasti ja hengäs-
tyneenä:

- Ota se kuvio uudelleen!
- Mikä?
- Se, missä sinä heität äkkiä sen murretun E-duurin!

Ja tulee se juoksutus…
- Ai, kun me laulamme ”If you really mean it”?
- Niin, se sopii siihen kohtaan hienosti! Oliko se ihan

impro?
- Joo, minä vain kokeilin jotain siinä.

Alma nyökkäsi. Hän oli tottunut sisarensa ideoihin. Ne
näyttivät vain tulevan jostain, kuin vahingossa. Biisit oli
yleensä sävelletty yhdessä, mutta sovitusten yllättävät
käänteet olivat usein Andrean päästä tai paremminkin ka-
pinallisista sormista peräisin.

Alma oli huomattavasti analyyttisempi ja hänen vas-
tuulleen oli yleensä jäänyt sanoitusten tekeminen, vaikka
Andrealla oli ollut niihinkin villejä ideoita tarjolla. Alma
oli ottanut sisarensa impulsiiviset ehdotukset aina tosis-
saan, mutta oli joutunut käyttämään viileätä harkintaa.

Alma suki siniseksi värjättyä lyhyttä pystytukkaansa.
Hiukset tuntuivat kosteilta. Treenikämppä oli kuuma ke-
sällä, mutta Alma ei valittanut. Talvella tähän entiseen
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tehdashallin osaan piti tuoda lämpöpuhaltimia ja silti sor-
met saattoivat helposti mennä kohmeeseen, mikä ei teh-
nyt hyvää kitaristille.

Andrea ajatteli ääneen samalla, kun hänkin tunnusteli
hiuksiaan:

- Tämä on ehkä paras biisi, joka olemme tehneet,
mutta…

Andrealla oli tapana ajatuksiinsa vaipuneena ollessaan
pyöritellä muutamaa pitkää vaaleaa hiustaan etusormen ja
peukalon välillä. Alma kehotti:

- Jatka vaan.
- Niin, minusta voisi olla parempi, jos säkeistön lo-

pussa olisi yksi säe lisää.
- Ahaa, miten se menisi, ja mistä keksimme sanat nii-

hin kohtiin?

Andrea oli selvästi odottanut näitä kysymyksiä. Hän
asetti sormensa syntetisaattorin koskettimille ja alkoi soit-
taa: Rumpusäestyksen ja bassokuvioiden täydentämä viu-
luorkesteria matkiva ääniefekti alkoi kaikua tilassa, ja het-
ken kuluttua Andrean kirkas ja täyteläinen lauluääni liittyi
mukaan:
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”You can get it
if you want it
just a little bit
I hear you sis
no excuses
no excuses

Go ahead, go ahead
go for it, it is yours
No closing doors
No closing doors”

Andrea keskeytti ja käänsi hymyilevät kasvonsa Alman
suuntaan ja selitti:

- Eli tuo kohta ”no excuses” kannattaisi minusta tois-
taa. Ja sama juttu muissakin säkeistöissä.

- Hm… Kokeillaan koko kappale sillä muutoksella.
- Let’s do that!

Alma heitti nopean soolon kitarallaan, läväytti perään
särkijällä sävytetyn H7:n, kohensi mikrofonia ja laski nel-
jään. Molemmat nuoret naiset aloittivat samalla hetkellä
soiton ja laulun.

Naiset olivat harjoitelleet stemmansamoneen kertaa ja
oppineet ulkoa sovituksen, joten heidän täytyi vain muis-
taa kerrata yksi säe. Tämä muutos onnistuikin ensi yrittä-
mällä. Kun oli päästy loppuun, Alma hymyili ja ehdotti
kappaleen kertaamista alusta. Ja niin tehtiin.
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Kun viimeinenkin jälkikaiku akustiikkalevyillä osittain
parannellussa tilassa oli vaiennut, Andrea kääntyi Alman
puoleen kysyen:

- No?
- Pidin siitä! Se on paljon parempi noin. Siitä tuli

mieleeni, että Dillon haluaisi varatameille demojen
purkittamiseen studioajan lähiviikkoina. Minulle
kävisi. Entä sinulle?

Andrea rypisti otsaansa ja sanoi varovasti:

- Nyt näyttää vähän pahalta. Täytyy esiintyä Vega-
sissa useamman kerran, enkä viitsisi tuottaa petty-
mystä Lady Gagalle. Ressukka on niin tohkeissaan,
kun pääsee minulle lämppäriksi.

Alma virnisti ja Andrea puuskahti:

- Come on! Miksi en pääsisi studioon? Mikään ei ole
tärkeämpää.

- Niin arvelinkin. Soitan Dillonille.

Dillon oli syntyperäinen lontoolainen ja toimi naisten
managerina. Hän oli vain joitakin vuosia vanhempi kuin
25-vuotias Alma ja 23-vuotias Andrea.

Paria päivää myöhemmin Dillon tapasi naiset Liberty-
tavaratalon edustalla Sohossa. Dillon oli hyvin tarkka
omasta ja suojattiensa imagosta ja oli siksi vaatinut artis-
teille täsmälleen tietyn tyyliset vaatteet ylle. Hänellä itsel-
lään oli päällään hyvin istuva harmaa puku ja kiiltonahka-
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kengät. Hän oli kalju mies, jonka molemmissa korvan-
nipukoissa oli pienet kultaiset renkaat. Huolimatta pilvi-
sestä säästä hänellä oli silmillään Raybanin aurinkolasit.

Alma, joka oli pitänyt päänsä ja saapunut paikalle sini-
sissä revityissä farkuissa ja punaisessa Hard Rock Cafe -T-
paidassa, virnisteli managerilleen:

- Luulin, että meidän piti vain tallentaa demoja. Sinä
näytät olevan menossa tapaamaan levymoguleja.

Dillon siveli siistiä mustaa leukapartaansa oikealla kä-
dellään, jonka jokaisessa sormessa peukaloa lukuun otta-
matta oli sormus. Hän sanoi itsevarmasti:

- Alma, älä sano ”vaan”! Ensivaikutelma on tärkeä.
Kun teistä tulee kuuluisia, media kaivaa esille
kaikki aiemmat vaiheenne. Teitä tulee hävettä-
mään jokainen kuva menneisyydestä, jos näytätte
niissä juuri navetasta tulleilta.

Samoin farkkuihin ja T-paitaan pukeutunut Andrea
huomautti:

- Saat sen kuulostamaan itsestään selvältä, että
meistä tulee tunnettuja.

- Minä uskon siihen, ja teidänkin täytyy. Jos ette
tahdo sitä riittävästi, menkää mäkkäriin hommiin.

- Mäkkärissä en voi laulaa ja soittaa enkä kirjoittaa
biisejä. Muutin Suomesta tänne, jotta voisin tehdä
musiikkia ja saisin keikkoja.

- Hm… Olen miettinyt asiaa. Suomi ei käy. Olen al-
kanut kirjoittaa teille parempaa taustaa. Minusta
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alkaa tuntua siltä, että te olette Kanadasta, mutta
olette viettäneet lapsuutenne Montrealissa. Siksi
teillä on lievä aksentti.

Alma ja Andrea vilkaisivat toisiaan huvittuneina. Kes-
kustelu ei kuitenkaan saanut jatkoa, sillä Dillonin johdolla
oli huomaamatta kävelty parin korttelin päässä sijaitsevan
tiilitalon ovelle. Mies vilkaisi kelloa, joka näytti yhtätoista
aamupäivällä. Mies painoi ovisummeria, jossa luki hieman
epäselvästi ”Soho Studios”, ja huokaisi:

- Juuri ajoissa. Jättäkää puhuminen minulle.

Alma kysyi vakavalla naamalla:

- Saammeko me laulaa? Vai huolehditko sinä siitä-
kin?

Dillon vain murahti:

- Very funny.

Pitkätukkainen sameasilmäinen ja hoikka mustiin pu-
keutunut silmälasipäinen viisikymppinen tuli avaamaan
eikä edes vilkaissut naisten suuntaan, vaan tervehti Dillo-
nia kyllästyneesti:

- Ai, Dillon. Tule sisään.

Alma tulkitsi tämän kehotuksen koskevan myös häntä
ja Andreaa. Hän kantoi kitaralaukun sisään. Andrea ei ol-
lut viitsinyt raahata omaa syntetisaattoria mukanaan, vaan
oli luottanut Dillonin vakuutteluihin siitä, että studiosta
löytyi sellainen.
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Isäntä, jonka nimi kuului olevan John, aloitti valittavan
monologin:

- Kaikenlaisia heppuja täällä käy… Eilen tuli yksi te-
kemään demoa niin flunssaisen kuuloisena, että
olin vähällä käännyttää hänet ovelta takaisin. No,
se olikin hänen normaali äänensä. Sävelkorva oli
paleltunut lapsena, mutta jätkällä oli suuret luulot
ja iso ego. Kitaraa hän soitti vain nippa nappa vält-
tävästi, mutta kaikesta näki, että hän piti itseään jo-
nain uutena Brian Mayna. Siinä porukassa oli mu-
kana yksi keyboardisti, joka ei ollut edes tuonut
omaa instrumenttiaan mukaan. Niiden jätkien
päässä ei liiku muu kuin kamat. Luulevatko he, että
me ehdimme täällä jynssätä koskettimet puhtaiksi
heidän likaisten sormiensa jäljiltä? Valkoisten ti-
lalla olisi pian nikotiininkeltaiset koskettimet,
joista saisi hepatiitin.

Dillon nyökkäili vaivautuneena ja Andrea tuijotti ma-
nageria tyrmistyneenä.

Sisällä oli vauhti päällä, ja monen näköisiä ihmisiä sin-
gahteli sinne tänne, ja useat kantaen instrumentteja.
Ovelle vastaan tullut alentui lopulta puhumaan naisille:

- Hei, meillä ei ole paljon aikaa, yksi tunti vain. Tämä
ei ole mikään treenikämppä. Te soitatte kappaleet
kerran, se on pelin henki. Jos tulee virheitä, sitten
menette kotiin harjoittelemaan lisää.

Mies katsoi Dillonia kummissaan ja ihmetteli:
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- Eikö se keyboardisti päässytkään? En näe mitään
syntikkaa missään. Meinaako nämä mennä ihan
skittalla vaan? Fine with me!

- John, taisin sanoa tytölle, että hän saisi lainata
täältä instrumenttia…

Mies ähkäisi, peitti kädellä kasvonsa ja valitti:

- Dillon, sinun pitäisi tietää… No onhan näillä kitara.

Alma ja Dillon vilkaisivat Andreaa huolestuneena,
mutta tämä vain hymyili ja sanoi:

- Minulla on idea.

Alma huokaisi. Nyt ei ollut mahdollisuutta karsia ide-
oita. Saattoi vain toivoa, että uusin kuului kategoriaan ”ne-
rokkaat” eikä ryhmään ”paleltuneet tai kuolleina synty-
neet”.

Kun studion väki asetteli mikrofoneja paikoilleen ja
kytki Alman kitaran omaan kanavaansa, Andrea veti sisa-
rensa syrjään ja kuiskasi jotakin tämän korvaan. Tämä vain
tuijotti kauhistuneena Andreaa ja kysyi:

- Osaatko sinä?

Andrea levitteli hymyillen käsiään ja vastasi:

- Pian se selviää.

Alma pyöritteli päätään, mutta kohautti sitten olkapäi-
tään ja tarttui kitaraan. Naiset huomasivat olevansa kak-
sistaan huoneessa, ja äkkiä kaiuttimesta kuului kärsimä-
tön repliikki:
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- No niin, kultakurkut. Minuutin päästä alkaa tallen-
nus. Meille on ihan sama, onko siinä teidän laulu-
anne ja soittoanne mukana vai ei. Te maksatte silti
laskun.

Alma alkoi soittaa kitaraa sydän pamppaillen. Hän oli
sisarensa kanssa päättänyt aloittaa parhaalla kappaleel-
laan, jota pari päivää sitten oli vielä hiottu. Hän piti kap-
paleesta eikä epäillyt edes omaa kykyään soittaa ja laulaa,
mutta häntä jännitti Andrean heittäytyminen kylmiltään
uuteen rooliin.

Heti ensimmäiset tahdit paljastivat kuitenkin, että
sisko oli tiennyt, mitä oli ehdottanut. Andrea oli vienyt
huulensa aivan mikrofoniin kiinni ja tuotti huulillaan, kie-
lellään, kurkunpäällään ja äänihuulillaan siedettävän kor-
vikkeen puuttuvalle syntetisaattorille.

Äänityskopissa huomattiin heti, mitä Andrea yritti,
sillä joku käänsi välittömästi naisen mikrofonin poimimia
matalampia ääniä voimakkaammalle. Lopputulos oli jon-
kinlainen beat boxin ja acapellan yhdistelmä, joka ainakin
Alman kuulokkeista välittyvän soinnin perusteella toimi
ällistyttävän hyvin.

Andrean uusi ja erilainen rooli kappaleessa antoi Al-
malle myös haasteen, mutta hänen vahvan äänensä avulla
kappale toimi erinomaisesti myös yhden laulustemman
varassa.

Kun laulu ja soitto loppuivat, naiset eivät odottaneet
kiitosta ja suosionosoituksia, eikä niitä tullutkaan. Ei kuu-
lunut myöskään tylyä kehotusta valmistautua seuraavaan
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kappaleeseen. Ei kuulunut minuuttiin mitään, mutta sit-
ten ovi kolahti ja Dillon astui sisään.

Mies asteli ripeästi naisten viereen ja pihisi kiukusta:

- Saan hävetä teidän temppujanne! Olemme sopi-
neet, ettette levytä toisten hittejä, vaan teette omat
biisinne. Ketään ei kiinnosta kahden nobodyn esit-
tämät coverit, vaikka kappaleet olisivat miten hyviä
tahansa. Tuo oli hyvä biisi, mutta en minä voi nos-
taa teitä kuuluisuuteen toisten kappaleilla. En
tiedä, mistä nappasitte äskeisen biisin, mutta se ei
ole nyt pointtina. Seuraavaksi äänitetään jokin tei-
dän oma biisinne, onko selvä?!

Dillon kääntyi ja marssi ovelle edelleen selvästi ärty-
neenä, kun Alma huusi hänen peräänsä:

- Mutta se oli meidän oma biisi!

Mies jähmettyi paikalleen käsi oven kahvassa. Hän
kääntyi hitaasti ympäri ja puuskahti:

- Miksette ole kertoneet minulle biisistä? Oletteko
varmoja, ettette ole plagioineet sitä vahingossa tai
tahallaan? Sellaista sattuu aloittelijoille.

Andrea tiuskaisi vihaisena:

- Oletko varma, ettet aliarvioi meitä? Sellaista sattuu
aloittelijoille!

Dillon avasi suunsa sanoakseen jotain, mutta ilmeisesti
äänityskopissa oli kuunneltu managerin ja hänen suojat-
tiensa välistä sanailua, sillä sameasilmäinen pitkätukka
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seisoi äkkiä ovensuussa ja oli unohtanut aiemman ilkeän
roolinsa. Hän hymyili ja ehdotti:

- Voimme lainata teille syntikkaa. Otetaan biisi uu-
delleen sen kanssa.

Mies poistui, ja Dillon seurasi sanattomana. Hetken
kuluttua kaksi nuorta miestä kantoi syntetisaattorin ja ja-
lustan sisään. He kytkivät sen verkkovirtaan ja äänityska-
navaan ja toinen heistä sanoi varovasti:

- Toivottavasti Yamaha kelpaa sinulle. Tämä on kyllä
ihan laadukas soitin.

Andrea kokeili syntetisaattoria ja alkoi etsiä sopivia
säätöjä keskittyneen näköisenä. Miehet häipyivät, ja toi-
nen sanoi:

- Tehdään tämä hyvin. Antakaa merkkiä, kun olette
valmiita. Syntikan ääntä voidaan toki säätää myös
jälkikäteen, kun se on tallennettu MIDI-signaalina.

Kun kappale oli äänitetty useita kertoja, sameasilmäi-
nen pitkätukka palasi jututtamaan naisia. Hän kysyi Al-
malta:

- Haluatko kokeilla Fenderiä tai Stratocasteria? Oma
skitta on aina oma, mutta voisimme ottaa biisin ko-
keeksi jollain toisella.

Alma piti kasvonsa peruslukemilla ja sanoi yrittäen
kuulostaa rutinoituneelta ja itsevarmalta:

- Tuokaa minulle paras kitaranne. Vedetään sillä.



Alman ja Andrean tekemä hitti valloittaa maailman,
mutta ei heidän esittämänään. Joku on myynyt
heidän kappaleensa ilman lupaa.

Alkaa taistelu, joka nostaa Alman ja Andrean pop-
musiikin eliittiin.

Menestys on hunajaa, josta monet haluavat osansa,
eivätkä kaikki heistä ole aivan järjissään.

Menestys vai äkkikuolema? Onko pop-tähden elämä
aina näin vaarallista?

www.bod.fi


