
Vesireitti on tarina valehistorioista, 

niin tulevista kuin menneistäkin.

Meri on noussut, taivas laskeutunut.

Vähentyneen, vääntyneen väen luvut luettu.

Yhteiskunta teeskentelee viimeisillä 

voimillaan ettei ole vielä luhistunut. 

Vanhat henget liikkuvat vetten päällä etsien uutta kotia.Vanhat henget liikkuvat vetten päällä etsien uutta kotia.

Yksi kadonnut ja yksi kadotettu

kaikkien kadonneiden muinaisessa juhlassa,

jossa heikkojen mielet taotaan uuten uskoon.

Ilias ja Kalevala törmäävät toisiinsa 

Läntisellä Uudellamaalla. 

Toija on Troija ja Pohja on Pohjola. 

Välimatkaa linnuntietä 18 kilometriä.Välimatkaa linnuntietä 18 kilometriä.

Tydeun urhea poika, sa miks sukujuurtani tutkit?

Kuin kesälehtien kerrat, niin suvut ihmisienkin:

Puistaa lehdet puist´ alas tuuli, mut uusia versoo
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Vieras, sulle ma sanon sen selvälleen:

Kuvull´ ilman konsa on Helios korkeimmillaan,

Meren aaltojen alta silloin nousee tuo todentietäjä, aavojen äijä,

tummaan piiloutuin kareläikkyyn, läntisen tuomaan,

nousee maalle ja nukkumahan käy onkaloluolaan,

keskeen hylkehien; suku tuo merentyttären sorjan

Harmaalt´ ui ulapalta ja rantaan sulloutuneena

nukkuu hengittäin monisyöverisen meren-aavan tuoksua raakaa.

(Odysseia IV, 398-436)
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1. Hiittisten kommuuni, Kesäkuu

Pr soitti että Elsa on kuollut. Korvani menivät lukkoon, siltä se kuulosti. Väitin vas-

taan, sanoin ei, mutta hän katkaisi puhelun.

Myrsky oli nousemassa ja mietin uskallanko lähteä kaupunkiin. Seisoin rantavedessä

ja käänsin katseeni syvemmällä kohti lauttoja kahlaavista pojista ylös nopeasti lounaasta

tummenevalle taivaalle ja sitten puhelimen sääohjelmaan. -En ymmärrä, sanoin.

-Mitä sinä nyt et muka ymmärrä, Timo sanoi nostamatta katsettaan kirjastaan kalliol-

la. Hän ei antanut minkään häiritä pientä teeskenneltyä nautinnon hetkeään vaikka mä-

rän graniitin oli pakko olla kylmä hänen kylkeään vasten. Oli satanut koko aamupäivän

ja Timon kolmeksi ohueksi palmikoksi punottu parta väpätti kylmästä ja kai nälästäkin.

Katsoin taas pilviä. Ehkä menisin niiden mukana, saisin niistä vauhtia ja suojaa. Ky-

syin: -Miksi myrskyn noustessa näyttää kuin nuo tummat pilvet syöksyisivät nopeamm-

in eteenpäin kuin tuo alle jäävä hyvä sää ehtii väistää? Mihin se katoaa?

-Se nousee matalan kiilaamana ylöspäin, se kylmenee noustessaan ja sen kosteus al-

kaa tiivistyä. Se mikä sinusta näyttää myrskyn nopealta lähestymiseltä onkin hyvän il-

man muuttumista huonoksi, lämpimän ilman nousemista, kylmenemistä ja pilveentymis-

tä.

-Onko tuo totta vai tarua?

-Mitä tarkoitat?

-Onko tuo tiedettä? Virallinen tulkinta?

-On se muistaakseni. Arvaat että ilmat tekee kaikkea mitä ne pystyy kun ne pyörii

tuolla ylhäällä eikä kukaan estä ja kiellä. Ne käsittää helposti väärin täältä pohjalta kun

katsoo.

Puhuimme Timon kanssa aina säästä, katsoimme taivaalle kuten matalilla kalliosaaril-

la oli tapana. Se oli kuin ontto rukous; emme toivoneet parempaa, säätä tai mitään, mutta

odotimme sitä silti. Osasin ilman sääohjelmaakin ennustaa kuukausien päähän mitä tai-

vaalta oli tulossa: Pilvistä, sadetta, tuulta ja harmaata loputtomissa yhdistelmissään.

Mutta sitten suustani pääsi:

-Oho.
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-Mitä oho? Timo sanoi ja käänsi vihdoin päänsä. Teki mieleni sanoa hänelle etteivät

muinaiset ihmiset maanneet kalliolla olematonta aurinkoa ottamassa mutta olin hiljaa

sillä merenpinnan kohdalla oli punainen huutomerkki jota ei ollut yli vuoteen näkynyt.

Jotkut olivat jo uskaltaneet toivoa että tulvahuippu olisi saavutettu mutta ei. Sanoin ai-

hetta iloisemmalla äänellä:

-Tulee tuulta tukutonta, Tanskan suurista salmista. Vesi nousee puoli metriä huomi-

seksi. Minun täytyy lähteä kaupunkiin.

-Kyllä se ilman sinuakin osaa upota.

-Minulla jää asunto kohta veden alle. Täytyy hakea pari paperia talteen.

-Eikö Elsa voi hakea niitä?

-Me emme ole olleet yhdessä vähään aikaan, sanoin ja käänsin pääni pois. En halun-

nut sanoa Timolle mitään tarkempaa. En ennen kuin se olisi varmaa.

-Ai. Miten sulla paperilla mitään arvokasta on? Timo kysyi, sulki vihdoin kirjansa ja

kääntyi istumaan minuun päin.

-Kysyy muinaisleikkien leikkijä.

-Modernilta ihmiseltä.

-No moderni ihminenhän saa leikkiä mitä leikkii, sanoin ja ojensin kättäni Timoa koh-

ti rannettani pyöräyttäen ja syvään hovikumartaen.

-Eli minäkin olen nyt sitten moderni ihminen? Timo kysyi ärtyneenä.

-Olet totta kai. Pelkkää itsetehostusta tuo hiljentyminen ja hidastuminen. Ei tämä ole

aitoa tai totta tämä teidän muinaiskommuuninne. Ei muutama vuosi mitään todista. Ei

nuo kutisevat villakalsarit mitään todista. Sattuman armosta elätte vielä täällä jumalan

selän takana. Ei ole paha silmä osunut kohdalle, nähnyt teitä vielä.

Näin ikäviä me emme yleensä puhelleet, mutta oli minulla jonkinlainen lieventävä

irve naamallani. Vanhoina ystävinä meidän jos kenen piti kestää toistemme pahaa puhet-

ta mutta pilat olivat alkaneet vihdoin takertua kuivuviin kurkkuihimme.

Timo hamusi ohuita rantaheiniä, katkoi ja laittoi monta varrenpäätä kerralla suuhunsa.

Selvästi häntä ärsytti. Hän sanoi:

-Ai pelkkää leikkiä. Vaikka henki menisi?

-Vaikka henki menisi. Minun leikkini ei edes ole leikkiä, karttoja pystyy katsomaan

paremmin paperilla. Unohdan vaan siirtää niihin merkkaamani tiedot koneelle ja olen

aina jäljessä ja sekaisin. Mutta mitäs herra saarelainen sanoo siitä puolesta metristä?

Mitä entisaikojen ihmiset olisivat tehneet? Luulen että ne olisivat häipyneet jo ajat sit -

ten, ja kauas.

-Ei puoli metriä paljon ole. Ei jää yhtään taloa alle, Timo sanoi kännykkänsä tulvaso-

vellusta hypistellen. -Lähelle tulee Saria ja Pekkaa kyllä. Siinä on onneksi betonisokkeli.

Me ollaan siirretty tänä keväänä jo kolme taloa ylemmäs. Ei jaksaisi enää yhtään.

10



-Se puoli metriä on arvio. Voi se olla enemmänkin. Teiltä loppuu kohta saari alta, sa-

noin ja kurotuin katsomaan Timon ruutua mutta hän vetäisi sen äkkiä pois. Ehdin nähdä

että meri oli täynnä katkoviivoja, veneiden ja laivojen reittejä.

-Älä tunge siinä! Timo ärähti ja näpelsi laitettaan kiinni.

-Mitä siinä niin vakavaa oli? Mikä kansainvaellus siellä oli menossa?

-Siinä on meidän veneiden kaikki reitit. Niistä näkee kalapaikat.

-Ja niitäkö ei saa minulle näyttää? Nauroin. Timo ei koskaan puhunut minulle syn-

kemmistä puuhistaan joita heidän yhteisönsä harjoitti hallitsemillaan vesialueilla enkä

minä koskaan kysynyt, sellainen oli sopimus. Mutta jos nyt jotain asiatonta vähän vilahti

ei siitä noin olisi täytynyt suuttua. Timo jatkoi ärtyneenä:

-Pitäisköhän sun nyt lähteä. Jos et kerran ole jäämässä auttamaan.

-Kyllä minä olen lähdössä, sanoin ja mietin että olikin jo korkea aika häipyä täältä.

Muistelin päässäni mitä lähtemiseen kuuluu, oliko akut täynnä, oliko mikään rikki, oliko

jäsenissä voimaa, mitkä olivat aallonkorkeus ja tuulennopeus hetki hetkeltä yön yli. Ky-

syin vaikka tiesin vastauksen:

-Pystytkö maksamaan ennakkoa tästä?

-En nyt mitenkään. On ollut kaikenlaista.. Mites toi jätkien homma? Timo sanoi ja

viittasi rannassa ja lautalla keilaussauvojen kanssa hosuviin poikiin joiden mittaustyö oli

juuri muuttumassa keppitappeluksi.

-Et sorki sitä hylkyä täällä yksin. Odotat että tulen takaisin niin ei ehkä täyty rikoksen

tunnusmerkit. Siis sinun rikoksesi minua kohtaan. Pojat voivat jatkaa kartoitusta hylyn

ympäriltä kauemmas. Tästä lahdesta löytyy varmasti muutakin. Keilaatte, otatte kuvia,

lähetätte minulle. Ja usko jo että meidän on lähes mahdotonta nostaa sitä sieltä miten-

kään järkevästi. Koeta tyytyä siihen, siihen mitä saadaan kuvattua.

-Moni muu täällä kyllä luuli että se nimenomaan nostetaan sieltä.

-Joko se maksaa niin että te kuolette nälkään tai sitten se tulee millin palasina.

-Koko touhuhan on aivan naurettava, Timo puuskahti.

-Miten niin naurettava?

-Että tuo hylky makasi ensin rantavedessä tuhat vuotta ja nyt me yritämme saada sitä

tuolta syvältä hirveällä vaivalla.

-Parempi se on nyt tutkia talteen kun on vielä joku jota asia kiinnostaa. Se on se tär-

kein asia tässä.

-Niin, Timo sanoi ja nousi ähkäisten kalliolta. Hänen selkänsä jäi kyyryyn mutta hän

ei yrittänytkään oikaista sitä.

Olimme hetken hiljaa ja haistelimme ilmaa ja kovenevaa tuulta. Aallot nousivat, nii-

den päiden läpi kuulsi aavistus vihreää kuin toisesta maailmasta.

Kysyin: -Millaista siellä kaupungissa nyt on?

-Kannattaa siellä olla varovainen. Marko asuu Annankadun kommuunissa, voit mennä

sinne jos ei muuta ole. Ai niin, Elsan äitihän on siellä. Sillä on varmaan joku linna siellä.
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-Montakin. Se muistaa minut vielä, paremmin kuin Elsa. Se minulle äsken soitti.

-Eihän sinulla sitten ole hätää, Timo sanoi.

-Tai kahta suurempi! Se ihminen ei huvikseen soittele. Vaan kai sekin on kohta enti -

nen.

-Harvoin kaikki kohdalleen sattuu kun naisista on kyse.

-Tai ihmisistä.

-Tai maailmasta, Timo sanoi ja heilautti käsiään ympäri merta ja kallioita kuin teatte-

rin näyttämöä.

Tuuli nousi taas askeleen, meri heräsi ääneen ja eloon. Oli lähdettävä heti. Hengähdin

syvään. Tyhmä esittää kovaa itselleen, oman henkensä kaupalla, mutta minkäs teet. Elsa,

jos selviän tästä, saat luvan olla elossa. Olkoon tämä matka jokin typerä rukous. Mihin

muuhun sitä enää kykenee.

Avasin lantiolle sidotut märkäpuvun hihat ja puin nahkean yläosan päälleni ja kytkin

virran päälle. Vedin levähärmän täplittämän läpikuultavan kajakin esiin heinikosta, irro-

tin juomapullon kannen nauhoista ja join sen tyhjäksi. Timo oli kävellyt perässäni ja

yritti jatkaa kiusoittelua.

-Miksi kajakki on läpinäkyvä mutta pullo ei? Hän kysyi.

-Ettet näkisi miten saastainen se on sisältä.

-No nythän minä näen. Muljaat siellä iänkaikkisessa munahiessäsi. Pesetkö sitä kos-

kaan?

-No jos kaadun. En ole kyllä koskaan kaatunut. Mutta te luonnonsuojelijat, te saunotte

tämän teidän saarenne paljaaksi muutamassa vuodessa.

-Älä vaihda puheenaihetta. Eikä saunota!

-En vaihtanut puheenaihetta, joka on hygienia. Laske paljonko menee puita kiukaisiin

ja muuhun lämmitykseen ja mitä tämä saari näissä nykyhämärissä tuottaa.

-Oletko muka laskenut?

-En ole. Mutta kun tätä saarta lähestyy niin huomaa jo kaukaa mereltä että se on kal-

juuntunut.

-Kunhan kiusaat. Itse olet kaljuuntunut.

-En kiusaa, enkä ole kaljuuntunut! Käykää pesuapinat harvemmin saunassa, sanoin ja

kävelin kaivolle täyttämään juomapulloni. En kehdannut enää kinuta evästä kun tuli

tuolla tavalla mölistyä. Olisi pitänyt saada pari lanttua tai perunaa edes että jaksaisi me-

loa kovassa kelissä mutta tiesin ettei täällä ollut ylimääräistä. Olin päättänyt lähteä heti

ja matkaa Helsinkiin oli satakaksikymmentä kilometriä, oli kesäkuun neljäs. Hämärää

oli hyvin koko yöksi.

Olin lähtenyt kaksi viikkoa sitten Jyväskylästä: Oli tullut kutina, oli tullut tuntu, olin

nähnyt merkkejä, oli ollut muutama vaaratilanne. Työ kammottavaa ja ihmiset ärsyttäviä
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puolituttuja baareista joiden lattiat ja pöydät pestiin päivittäin väljällä kaljalla ja neljän

promillen verellä; typeryyden mitta oli täyttynyt. Ja velkaa, eri valuutoissa, liikaa. Työ

jonka perässä olin ystäväni vinkkaamana Jyväskylään alun perin lähtenyt oli sulanut

työnantajani rikokseen ja katoamiseen ja sen jälkeen olin kierrellyt kaupunkia ja lähiseu-

tuja kuin maankiertäjä, sekatyömies, nostomies, mierolainen talkoolainen ruokapalkalla.

Mitään ei jäänyt käteen, kaikki suli paitsi velat. Kaksi vuotta meni humalassa heiluessa

kuin muka loukattuna Elsaa unohtamassa, teeskenneltyyn mykkyyteen vajoamassa. Ke-

väällä olin alkanut suunnitella lähtöä heti kun Timo oli soittanut ja kertonut hylyn var-

mistumisesta, heti kun sää oli sallinut, heti kun olin saanut viimeisen palkkani vartiointi-

liikkeen uudelta laumalta. Toukokuussa kun oli tullut keikka Mänttään piilotin kokoon-

taitetun kajakin matkailuauton yläsängyn nuhjuisten peittojen alle ja kun kaverit lähtivät

kierrokselleen väitin unohtaneeni lamauttimen ja palasin autolle mutta otinkin kajakin ja

kiersin tehtaan takaa Melasjärven rantaan ja lähdin painelemaan alas pitkin vesiä

taakseni katsomatta. Ensin Hopunselkää ja Välivettä, sitten Kotaselkää ja Savilahtea pit-

kin Vilppulan ohi Ruovedelle josta menin Kautun kautta Mommoon. Ohrionselän jäl-

keen Murolen kanavasta Vankavedelle ja Myyrysselkää Näsijärvelle kahdessa päivässä.

Ihmeekseni ruokaa tarjottiin kaksi kertaa kysymättä, sain yöpyä ja levätä ihmisten

kodeissa, minua ei pelätty enkä pelännyt, uskalsin puhua ystävällisesti, oli tietysti pakko.

Kyselin aina töitä niin kuin olisin ollut töitä kyselemässä. Tampereella olin

pikkuserkkuni luona kaksi yötä. Rakensimme aitan kanoille, söin minkä kykenin ja

kehtasin ja jatkoin matkaa. Uitin uistinta veneen perässä ja joskus tuli joku ahven tai

illalla laiha kuha mutta yleensä ei mitään. Söin kalat raakoina tai annoin niille akusta

vähän sähköä jos sitä oli kertynyt tarpeeksi talteen, menin kuin ankerias tai nahkiainen

alas Kokemäenjokea kohti merta suu täynnä mudan makua. Olin valmis vaikka mihin

mutta kaikki meni hyvin, ihmiset eivät vastanneet odotuksiani. Melon Syöstävän patoa

maitse kiertäessäni olin kuulevinani metsästä outoa huutoa ”Olomii! Olomii!” mutta en

jäänyt sitä kuuntelemaan. Porissa en pysähtynyt, olin kuullut huonoja huhuja, sukeltelin

ja söin lumpeitten ja ulpukoitten juuria mutta eivät ne pullottaneet kuin kuvissa, kitkeriä

olivat ja mahaani väänsi pitkään. Merellä murtauduin viiteen mökkiin kolmena peräk-

käisenä yönä ennen kuin löysin riittävästi mätiä muruja kaappien pohjilta että jaksoin

viimeisen vedon tänne Hiittisiin. Myötätuuli viimeisellä kahdellakymmenellä kilometril-

lä oli ensimmäinen koko matkalla ja kolahdin jätesäkistä tekemälläni myötäpurjeella

rantakivikkoon toissa päivänä kuin raato. Antoivat ne silloin minulle yhden kunnon ate-

rian täällä, kolme perunaa ja kourallisen voita. Älkää luulko, se oli paras ateria koskaan.

Markus, yksi kaivausten apupojista, käveli rannasta kaivolle. hän joi ensin ja pesi sit -

ten kuraisia käsiään ja käsienpesun sotkemaa ämpäriä ja lopulta koko kaivoa. Se näytti

niin kömpelöltä että tuli puistattava muisto teininä olemisesta, unisten aivojen sohjosta.

Kysyin: -Miten menee?
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Ei vastausta. Toistin kysymyksen. -Ei mitään, Markus vastasi nytkähtäen ja veti josta-

kin taskusta ruskean paperipussin ja ojensi sen minulle. -Pirjo lähetti.

-Kiitos, vastasin ja katsoin pussiin. Siellä oli pähkinäpensaan pähkinöitä, pieniä kuin

synti. Kysyin: -Etkös sinä ole sen Jääskeläisen Matin poika?

Vastaukseksi tuli kahden millin nyökkäys merelle päin.

-Minulla olisi sinulle tai kaikille pojille pieni pyyntö, jatkoin. -Kertoisitte minulle kun

tiedätte mitä Timo ja muut aikovat hylyn kanssa tehdä. Te olette vielä vähän niin kuin

työsuhteessa minulle, ymmärrätkö? Teidän velvollisuutenne eivät haihdu ilmaan kun

minä lähden täältä. Sen kun vaan kuvaatte sitä, ette tongi, onko selvä? Pidä sinä siitä

huoli.

-Me ei siitä kuvasta saada mitään selvää, Markus sanoi selvästi ja kuuluvasti. Se il -

maisi kai ärtymystä komentelustani. Tältä pojalta ei mitään raporttia tulisi. Sanoin silti:

-Nyt se näyttää aalloilta ja kaiuilta ja sekasotkulta. Niistä sadoista luotauksista mitä te

olette tehneet kone laskee tarkan kuvan. Näytinhän minä teille jo sitä yhtä ajoa mikä

meillä oli viime viikolta.

-Joo, Markus sanoi. Hän oli puuhaavinaan jotain tärkeää pientä mutta mitä voi teini

kivisellä rannalla tehdä kuin vain heilua hitaasti puolelta toiselle ja kääntyä milloin mi-

hinkin tyhjään nojaan. Nuorilta täällä saaressa oli kielletty kaikki digitaaliset laitteet ja

sehän jo tekee kenestä tahansa murhanhimoisen.

-Siinä oli tarkkuus jotain puolen sentin luokkaa, sanoin. -Kohta se on kolmasosa. Lo-

pettakaa vaan jo ja antakaa tikut Timolle. Se panee koneen raksuttamaan ja huomenna

teillä on niin tarkka kuva kuin mitä näillä vehkeillä saa. Katsokaa sitä, älkää koskeko.

-Okei, kuului lihasten pieneksi kuristama ääni syvältä selkärangan ja kylkiluiden suo-

jista kuin maailman alta. Hän kääntyi ja käveli pois polkua pitkin taloja kohti. Tuuli yrit-

ti kaataa hänet ja melkein onnistui, heinät hakkasivat hänen paljaita nilkkojaan. Huusin

hänen peräänsä:

-Minä yritän keksiä teille jotain palkkaa. Olette tehneet hyvää työtä!

Join vettä, katsoin ulos merelle missä tuuli tarttui veteen kovemmin ja kovemmin.

Päätin että aallot ovat minun puolellani. Heitin vettä, join lisää, täytin pullot. Sain hel -

posti Elsan kasvot mieleeni. Siellä ne olivat vielä, nousivat esiin mitenkään manaamatta.

En halunnut ajatella mitä tunsin häntä kohtaan, se oli sekavaa kuin merenpinta saarien

välissä. Kävelin kajakille ja tarkastin evät ja moottorin, pyyhin kennot puhtaiksi. Maka-

sin hetken tuulensuojassa kajakin vieressä ja söin muutaman kituliaan pähkinän, tiesin

katsomattakin että jokaisessa oli madonreikä kuin neulanpisto ja yritin olla maistamatta

niiden härskiä makua.
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2.

Heti kun lähdin tuuli koveni, se repi vaahtoa irti aaltojen kärjistä kun tuli ulos suojasta

niemen takaa. Hetken heiluin ja mietin miten tämä on muka mahdollista mutta pian an-

tauduin ja totuin taas rytmeihin. Korkeammiksi ja korkeammiksi nousevat aallot kantoi-

vat kevyttä kajakkia helposti eikä paha sää tuntunut pahalta kun kääntyi myötään ja

meni lujaa sen mukana. Ehtisin Helsinkiin aamuksi jos lepäisin pari pimeintä tuntia jol-

lakin luodolla. Kerran olin ajaa kariin hämärässä mutta kaikuluotain varoitti ja ehdin

väistää, toisen kerran mela kolahti kiveen Jussarön matalikolla terävän aaltometelin

seassa ja horjahdin mutta sain riuhtaistua kylkeni ylös vedestä. Kajakki totteli kevyesti,

se notkui, jousti ja taipui muttei hajonnut. Kölimoottorin gyroskoopilla varustettu vakau-

tin teki surffaamisesta helppoa, maanopeus oli hetkittäin yli 30 kilometriä tunnissa. Lau-

loin ja huutelin mennessäni, myrsky söi äänet. Ihmettelin miksen pelkää, miksen väsy.

Olossani oli ohut kaistale ties mitä valoa.

Keskellä pahinta riehumista tuntikausien aaltoihin keskittymisen ja liukenemisen jäl-

keen mieleni erkani ja katsoin itseäni muutaman metrin päästä lievän ihmetyksen vallas-

sa. Aallot heittelivät minua mutta olin kädenmitan, askeleenmitan, melanvedon päässä

kaikesta, välinpitämättömyyden vallassa, olin koko ajan oikeassa asennossa ilman yrittä-

mistä, kajakki, minä ja meri. Iskin kättäni kannen kiinnikkeeseen ja se vuoti verta, hier-

sin kylkeäni aukon terävään reunaan, kylmää vettä valui syliini aukkopeitteen vuotavas-

ta saumasta mutta kaikki oli ihanasti kuin kauneimmassa unessa. Annoin ajatusteni hol-

jua vapaasti mutta sitten muistin Elsan ja maailman kaiken menon ja humahdin itseeni

niin että olin kaatua silkasta järkytyksestä. Että voi meri pitää äkkiä meteliä! Kuin se

kaatuisi, ja niinhän se kaatuikin, koko ajan.

Kaikesta uhosta ja hallinnan tunteesta huolimatta kello kaksi yöllä voimani, juomani

ja evääni loppuivat keskelle Porkkalanselkää syvimmän pimeyden hetkellä. Aloin nähdä

harhoja, valoja ja veneitä. Tiesin että oli alle puoli tuntia aikaa ennen kuin tasapaino ja

taju menisivät täysin. Mietin miten näin pääsi käymään, en koskaan ollut joutunut todel-

liseen hätään täällä. Ehkä halusinkin uupua, kaatua ja vajota. Hävetti mennä takaisin nyt

kun väsyneenä antoi itsensä ajatella pelottavia ajatuksia.
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Ajoin uponneiden Västernin ja Sommarnin yli, ne erotti aaltojen voitonriemusta nii-

den päällä. Kajakkini raapiutui pimeässä johonkin, merestä nousi kovia vapisevia käsiä

jotka hakkasivat ja melkein repivät melan kädestäni; kuolleita männynoksia tunki esiin

kuohuista Västernin korkeimmalta kohdalta. Lepäsin ja venyttelin hetken pitäen limai-

sesta latvuksesta kiinni keskellä kohinaa ja tempoilua eikä se käynyt levosta, aallot repi-

vät ja pyyhkivät kannen yli liian monesta suunnasta. Hamusin syötävää liivini taskujen

pohjilta ja viimeisiä pudonneita pähkinöitä penkin alta ja pakaravälistä ja mietin mitä te-

kisin, sitoisinko itseni puuhun hetkeksi mutta merenkäynti oli liian kova ja jäykistyisin

kylmästä kymmenessä minuutissa jos en meloisi koko ajan. Puhelin värisi rintataskussa

sydäntäni vasten. Kuka soittaa keskellä yötä? En pystynyt vastaamaan. Päätin meloa

saarelle jonka tunsin ja joka oli vielä olemassa ja jonka armelias valo vilkkui suoraan

edessäni.

Mäkiluoto ei ollut enää linnakesaari, siitä oli kaksi nyppylää ja puolikas kasarmia

enää pinnalla mutta siellä oli yhä merivartioasema ja maihinnousukielto jonka tiukkuu-

desta olin kuullut tarinoita joissa ihmisiä oli kuollut. Tiesin miten ruokavarastoon pääsi

sisään ilman avainta, saarella palvellut kaveri oli kerran retkellä näyttänyt. Siellä voisi

nukkua hetken. Tuskin ne yhtä yksinäistä märkää melojaa ampuisi.

Surffasin suoraan saarta kohti murtuvien aaltojen mukana, ajoin lujaa loivan kallion

päälle vaikka naarmuja tuli pohjaan. Lensin rajusti kyljelleni ja melkein rikoin melan

kun kaavin tukea kallionkoloista etten olisi valunut takaisin mereen kohisten palaavan

veden mukana. Tutkat eivät näe melojaa aaltojen seasta mutta rannalla saattaisi olla läm-

pökameroita ja muita antureita. Vedin kajakin notkelmaan ja kiilasin sen pensaiden vä-

liin ettei tuuli veisi sitä mukanaan. Matelin pitkin kanervikkoa kohti erillistä ruokavaras-

toa kasarmin länsipuolella. Tuuli oli lähellä kahtakymmentäviittä ja ulina ja ryske oli

kova ja pimeys syvä niin etten varonut, olin mustassa märässä märkäpuvussani märän

yön värinen. Varaston takaovi aukesi lukon kielekkeen kohdalta veitsellä vääntäen niin-

kuin pitikin. Hyllyt olivat näky: Kaalia, sipuleita, valtavia kymmenen litran hernekeitto-

tölkkejä, ruokaöljyä, säilykelihaa, kaikenlaista. Kaljatölkkejä! Korkkasin heti yhden ja

join tyhjäksi ja lysähdin perunasäkkien päälle huohottaen ja täristen makaamaan.

Heräsin kirkkaisiin valoihin silmissäni. Ääni tuli valosta.

-Mikäs sissi täällä. Valo heilahti hetkeksi kattoon ja näin kaksi varusmiestä osoitta -

massa minua rynnäkkökivääreillä ja kolmas kirkkaalla taskulampulla. Latausääni. Var-

mistimen naksahdus. Vastasin liikahtamatta:

-Ihan vaan meloja. Kaaduin tossa pimeessä, karikossa, oli pakko rantautua. Join yhden

teidän kaljoista ja taju meni kankaalle. Tämä on tosi.

-Voitais vaikka ampua sinut helposti. Luvat on kunnossa. Metsästyskausi on alkanut.

Vitsi vitsi, ei tarvita mitään lupia.

16



Vesireitti on tarina valehistorioista, 

niin tulevista kuin menneistäkin.

Meri on noussut, taivas laskeutunut.

Vähentyneen, vääntyneen väen luvut luettu.

Yhteiskunta teeskentelee viimeisillä 

voimillaan ettei ole vielä luhistunut. 

Vanhat henget liikkuvat vetten päällä etsien uutta kotia.Vanhat henget liikkuvat vetten päällä etsien uutta kotia.

Yksi kadonnut ja yksi kadotettu

kaikkien kadonneiden muinaisessa juhlassa,

jossa heikkojen mielet taotaan uuten uskoon.

Ilias ja Kalevala törmäävät toisiinsa 

Läntisellä Uudellamaalla. 

Toija on Troija ja Pohja on Pohjola. 

Välimatkaa linnuntietä 18 kilometriä.Välimatkaa linnuntietä 18 kilometriä.

Tydeun urhea poika, sa miks sukujuurtani tutkit?

Kuin kesälehtien kerrat, niin suvut ihmisienkin:

Puistaa lehdet puist´ alas tuuli, mut uusia versoo

taas vihannoituva metsä kun alkanut on kevätaika:

Niin suvut ihmisien: mikä kasvaa, taas mikä kuihtuu.

            (Ilias VI, 145-149)


