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Vieras, sulle ma sanon sen selvélleen:

Kuvull” ilman konsa on Helios korkeimmillaan,

Meren aaltojen alta silloin nousee tuo todentietdji, aavojen ijé,

tummaan piiloutuin kareldikkyyn, ldntisen tuomaan,

nousee maalle ja nukkumahan kéy onkaloluolaan,

keskeen hylkehien; suku tuo merentyttéren sorjan

Harmaalt” ui ulapalta ja rantaan sulloutuneena

nukkuu hengittdin monisydverisen meren-aavan tuoksua raakaa.
(Odysseia 1V, 398-436)






1. Hiittisten kommuuni, Kesdkuu

Pr soitti ettd Elsa on kuollut. Korvani menivét lukkoon, siltd se kuulosti. Viitin vas-
taan, sanoin ei, mutta hin katkaisi puhelun.

Myrsky oli nousemassa ja mietin uskallanko ldhted kaupunkiin. Seisoin rantavedessd
ja kéansin katseeni syvemmalld kohti lauttoja kahlaavista pojista ylos nopeasti lounaasta
tummenevalle taivaalle ja sitten puhelimen sddohjelmaan. -En ymmaérréd, sanoin.

-Mité sind nyt et muka ymmaérrd, Timo sanoi nostamatta katsettaan kirjastaan kalliol-
la. Hén ei antanut minkdén héiritd pientd teeskenneltyd nautinnon hetkedén vaikka méa-
rén graniitin oli pakko olla kylméd hinen kylkeddn vasten. Oli satanut koko aamupéivin
ja Timon kolmeksi ohueksi palmikoksi punottu parta vépétti kylmésti ja kai ndldstakin.

Katsoin taas pilvid. Ehkd menisin niiden mukana, saisin niistd vauhtia ja suojaa. Ky-
syin: -Miksi myrskyn noustessa ndyttdd kuin nuo tummat pilvet syoksyisivit nopeamm-
in eteenpdin kuin tuo alle jadva hyva sdé ehtii vdistdd? Mihin se katoaa?

-Se nousee matalan kiilaamana yldspéin, se kylmenee noustessaan ja sen kosteus al-
kaa tiivistyd. Se miké sinusta ndyttdd myrskyn nopealta ldhestymiseltd onkin hyvén il-
man muuttumista huonoksi, limpimén ilman nousemista, kylmenemistd ja pilveentymis-
ta.

-Onko tuo totta vai tarua?

-Mité tarkoitat?

-Onko tuo tiedettd? Virallinen tulkinta?

-On se muistaakseni. Arvaat ettd ilmat tekee kaikkea mitd ne pystyy kun ne pydrii
tuolla ylhaélla eikd kukaan estd ja kielld. Ne kisittdd helposti védrin tdaltd pohjalta kun
katsoo.

Puhuimme Timon kanssa aina sddstd, katsoimme taivaalle kuten matalilla kalliosaaril -
la oli tapana. Se oli kuin ontto rukous; emme toivoneet parempaa, séétd tai mitddn, mutta
odotimme sitd silti. Osasin ilman sidéohjelmaakin ennustaa kuukausien pa&hin mité tai-
vaalta oli tulossa: Pilvistd, sadetta, tuulta ja harmaata loputtomissa yhdistelmissdén.
Mutta sitten suustani paasi:

-Oho.



-Mité oho? Timo sanoi ja kédnsi vihdoin padnséd. Teki mieleni sanoa hénelle etteivét
muinaiset ihmiset maanneet kalliolla olematonta aurinkoa ottamassa mutta olin hiljaa
silld merenpinnan kohdalla oli punainen huutomerkki jota ei ollut yli vuoteen niakynyt.
Jotkut olivat jo uskaltaneet toivoa ettd tulvahuippu olisi saavutettu mutta ei. Sanoin ai-
hetta iloisemmalla dnella:

-Tulee tuulta tukutonta, Tanskan suurista salmista. Vesi nousee puoli metrid huomi-
seksi. Minun tiytyy ldhted kaupunkiin.

-Kyll4 se ilman sinuakin osaa upota.

-Minulla ja3 asunto kohta veden alle. Taytyy hakea pari paperia talteen.

-Eik6 Elsa voi hakea niitd?

-Me emme ole olleet yhdessd vdhdan aikaan, sanoin ja kdansin péddni pois. En halun-
nut sanoa Timolle mitdén tarkempaa. En ennen kuin se olisi varmaa.

-Ai. Miten sulla paperilla mitdén arvokasta on? Timo kysyi, sulki vihdoin kirjansa ja
kédntyi istumaan minuun pain.

-Kysyy muinaisleikkien leikkija.

-Modernilta ihmiselta.

-No moderni ihminenhén saa leikkid mité leikkii, sanoin ja ojensin kéttédni Timoa koh-
ti rannettani pyGrédyttden ja syvddn hovikumartaen.

-Eli minékin olen nyt sitten moderni ihminen? Timo Kkysyi drtyneend.

-Olet totta kai. Pelkkéi itsetehostusta tuo hiljentyminen ja hidastuminen. Ei timé ole
aitoa tai totta tdma teiddn muinaiskommuuninne. Ei muutama vuosi mitién todista. Ei
nuo kutisevat villakalsarit mitédén todista. Sattuman armosta eldtte vield tddlld jumalan
seldn takana. Ei ole paha silmé osunut kohdalle, ndhnyt teité viela.

Naéin ikdvid me emme yleensd puhelleet, mutta oli minulla jonkinlainen lieventéva
irve naamallani. Vanhoina ystévind meidén jos kenen piti kestdd toistemme pahaa puhet-
ta mutta pilat olivat alkaneet vihdoin takertua kuivuviin kurkkuihimme.

Timo hamusi ohuita rantaheinid, katkoi ja laittoi monta varrenpéité kerralla suuhunsa.
Selvisti hinta drsytti. Han sanoi:

-Ai pelkkas leikkid. Vaikka henki menisi?

-Vaikka henki menisi. Minun leikkini ei edes ole leikkid, karttoja pystyy katsomaan
paremmin paperilla. Unohdan vaan siirtdd niithin merkkaamani tiedot koneelle ja olen
aina jéljessd ja sekaisin. Mutta mités herra saarelainen sanoo siitd puolesta metristi?
Miti entisaikojen ihmiset olisivat tehneet? Luulen ettd ne olisivat hdipyneet jo ajat sit-
ten, ja kauas.

-Ei puoli metrid paljon ole. Ei jai yhtéén taloa alle, Timo sanoi kidnnykkénsé tulvaso-
vellusta hypistellen. -Léhelle tulee Saria ja Pekkaa kyll4. Siind on onneksi betonisokkeli.
Me ollaan siirretty tind kevdina jo kolme taloa ylemmas. Ei jaksaisi endd yhtdén.
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-Se puoli metrié on arvio. Voi se olla enemménkin. Teiltd loppuu kohta saari alta, sa-
noin ja kurotuin katsomaan Timon ruutua mutta hén vetéisi sen dkkid pois. Ehdin ndhda
ettd meri oli tdynna katkoviivoja, veneiden ja laivojen reittejé.

-Al3 tunge siind! Timo #rédhti ja néipelsi laitettaan kiinni.

-Mité siind niin vakavaa oli? Miké kansainvaellus sielld oli menossa?

-Siind on meidén veneiden kaikki reitit. Niistd nikee kalapaikat.

-Ja niitdkd ei saa minulle ndyttdd? Nauroin. Timo ei koskaan puhunut minulle syn-
kemmistd puuhistaan joita heidén yhteisonsa harjoitti hallitsemillaan vesialueilla enkd
mind koskaan kysynyt, sellainen oli sopimus. Mutta jos nyt jotain asiatonta vihén vilahti
ei siitd noin olisi tdytynyt suuttua. Timo jatkoi drtyneené:

-Pitdiskdhén sun nyt lahted. Jos et kerran ole jaddmassd auttamaan.

-Kylld mind olen 1dhdossd, sanoin ja mietin ettd olikin jo korkea aika héipya taalta.
Muistelin padssini mitd 1dhtemiseen kuuluu, oliko akut tdynné, oliko mikédén rikki, oliko
jdsenissd voimaa, mitka olivat aallonkorkeus ja tuulennopeus hetki hetkeltd yon yli. Ky-
syin vaikka tiesin vastauksen:

-Pystytkd maksamaan ennakkoa tasta?

-En nyt mitenkdén. On ollut kaikenlaista.. Mites toi jatkien homma? Timo sanoi ja
viittasi rannassa ja lautalla keilaussauvojen kanssa hosuviin poikiin joiden mittaustyd oli
juuri muuttumassa keppitappeluksi.

-Et sorki sitd hylkyé taalla yksin. Odotat ettd tulen takaisin niin ei ehké téyty rikoksen
tunnusmerkit. Siis sinun rikoksesi minua kohtaan. Pojat voivat jatkaa kartoitusta hylyn
ympériltd kauemmas. Tastd lahdesta 10ytyy varmasti muutakin. Keilaatte, otatte kuvia,
lahetdtte minulle. Ja usko jo ettd meidén on lihes mahdotonta nostaa sitd sieltd miten-
kadn jarkevisti. Koeta tyytyé siihen, sithen mitd saadaan kuvattua.

-Moni muu t4élla kylla luuli ettd se nimenomaan nostetaan sielta.

-Joko se maksaa niin ettd te kuolette ndlkaén tai sitten se tulee millin palasina.

-Koko touhuhan on aivan naurettava, Timo puuskahti.

-Miten niin naurettava?

-Ettd tuo hylky makasi ensin rantavedessé tuhat vuotta ja nyt me yritimme saada sité
tuolta syvéltd hirvedlld vaivalla.

-Parempi se on nyt tutkia talteen kun on vield joku jota asia kiinnostaa. Se on se tér-
kein asia téssé.

-Niin, Timo sanoi ja nousi dhkdisten kalliolta. Hanen selkénsa jdi kyyryyn mutta hdn
el yrittdnytkddn oikaista sité.

Olimme hetken hiljaa ja haistelimme ilmaa ja kovenevaa tuulta. Aallot nousivat, nii-
den péiden lapi kuulsi aavistus vihredd kuin toisesta maailmasta.

Kysyin: -Millaista sielld kaupungissa nyt on?

-Kannattaa sielld olla varovainen. Marko asuu Annankadun kommuunissa, voit menné
sinne jos ei muuta ole. Ai niin, Elsan ditihdn on sielld. Silld on varmaan joku linna siellé.
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-Montakin. Se muistaa minut vield, paremmin kuin Elsa. Se minulle dsken soitti.

-Eihén sinulla sitten ole hitdd, Timo sanoi.

-Tai kahta suurempi! Se ihminen ei huvikseen soittele. Vaan kai sekin on kohta enti-
nen.

-Harvoin kaikki kohdalleen sattuu kun naisista on kyse.

-Tai ihmisisté.

-Tai maailmasta, Timo sanoi ja heilautti kdsiddn ympéri merta ja kallioita kuin teatte-
rin ndyttdmoa.

Tuuli nousi taas askeleen, meri herési déneen ja eloon. Oli ldhdettévé heti. Hengéhdin
syvain. Tyhma esittdd kovaa itselleen, oman henkensd kaupalla, mutta minkés teet. Elsa,
jos selvidn tdsté, saat luvan olla elossa. Olkoon tdimé matka jokin typerd rukous. Mihin
muuhun sitd enié kykenee.

Avasin lantiolle sidotut markdpuvun hihat ja puin nahkean yldosan péélleni ja kytkin
virran péidlle. Vedin levdhidrmaén téplittdméan ldpikuultavan kajakin esiin heinikosta, irro-
tin juomapullon kannen nauhoista ja join sen tyhjdksi. Timo oli kédvellyt perédsséni ja
yritti jatkaa kiusoittelua.

-Miksi kajakki on ldpindkyvéd mutta pullo ei? Hén kysyi.

-Ettet nédkisi miten saastainen se on sisdlta.

-No nythdn minéd nden. Muljaat sielld idnkaikkisessa munahiessési. Pesetko sitd kos-
kaan?

-No jos kaadun. En ole kyll4 koskaan kaatunut. Mutta te luonnonsuojelijat, te saunotte
tdmén teiddn saarenne paljaaksi muutamassa vuodessa.

-Al4 vaihda puheenaihetta. Eiki saunota!

-En vaihtanut puheenaihetta, joka on hygienia. Laske paljonko menee puita kiukaisiin
ja muuhun lammitykseen ja mité tdmé saari ndissd nykyhdmaérissd tuottaa.

-Oletko muka laskenut?

-En ole. Mutta kun tdti saarta lahestyy niin huomaa jo kaukaa merelté ettd se on kal-
juuntunut.

-Kunhan kiusaat. Itse olet kaljuuntunut.

-En kiusaa, enki ole kaljuuntunut! Kéyk&a pesuapinat harvemmin saunassa, sanoin ja
kévelin kaivolle tdyttdmédn juomapulloni. En kehdannut endd kinuta evéstd kun tuli
tuolla tavalla molistyd. Olisi pitdnyt saada pari lanttua tai perunaa edes ettd jaksaisi me-
loa kovassa kelissd mutta tiesin ettei tdélld ollut ylimaérdistd. Olin péattanyt ldhted heti
ja matkaa Helsinkiin oli satakaksikymmentd kilometrid, oli kesékuun neljds. Haméarda
oli hyvin koko yoksi.

Olin lahtenyt kaksi viikkoa sitten Jyviskyldstd: Oli tullut kutina, oli tullut tuntu, olin
nihnyt merkkejé, oli ollut muutama vaaratilanne. Tyé kammottavaa ja ihmiset drsyttavid
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puolituttuja baareista joiden lattiat ja poydét pestiin paivittdin véljalld kaljalla ja neljan
promillen verelld; typeryyden mitta oli tayttynyt. Ja velkaa, eri valuutoissa, litkkaa. Tyo
jonka perdssd olin ystdvéni vinkkaamana Jyvéskylddn alun perin ldhtenyt oli sulanut
tyonantajani rikokseen ja katoamiseen ja sen jilkeen olin kierrellyt kaupunkia ja lahiseu-
tuja kuin maankiertdjd, sekatyomies, nostomies, mierolainen talkoolainen ruokapalkalla.
Mitédn ei jadnyt kéteen, kaikki suli paitsi velat. Kaksi vuotta meni humalassa heiluessa
kuin muka loukattuna Elsaa unohtamassa, teeskenneltyyn mykkyyteen vajoamassa. Ke-
véilld olin alkanut suunnitella 1dht64 heti kun Timo oli soittanut ja kertonut hylyn var-
mistumisesta, heti kun s oli sallinut, heti kun olin saanut viimeisen palkkani vartiointi-
litkkkeen uudelta laumalta. Toukokuussa kun oli tullut keikka Ménttdan piilotin kokoon-
taitetun kajakin matkailuauton yldsdngyn nuhjuisten peittojen alle ja kun kaverit 1&htivit
kierrokselleen viitin unohtaneeni lamauttimen ja palasin autolle mutta otinkin kajakin ja
kiersin tehtaan takaa Melasjérven rantaan ja ldhdin painelemaan alas pitkin vesid
taakseni katsomatta. Ensin Hopunselkdi ja Vilivettd, sitten Kotaselkédd ja Savilahtea pit-
kin Vilppulan ohi Ruovedelle josta menin Kautun kautta Mommoon. Ohrionselédn jil-
keen Murolen kanavasta Vankavedelle ja Myyrysselkad Nésijarvelle kahdessa péivéssa.
IThmeekseni ruokaa tarjottiin kaksi kertaa kysymattd, sain yopyd ja levitd ihmisten
kodeissa, minua ei peldtty enka pelédnnyt, uskalsin puhua ystévillisesti, oli tietysti pakko.
Kyselin aina toitd niin kuin olisin ollut tditd kyseleméssd. Tampereella olin
pikkuserkkuni luona kaksi yo6td. Rakensimme aitan kanoille, sdin minkd kykenin ja
kehtasin ja jatkoin matkaa. Uitin uistinta veneen perdssd ja joskus tuli joku ahven tai
illalla laiha kuha mutta yleensd ei mitddn. So6in kalat raakoina tai annoin niille akusta
vihidn sdhkod jos sitd oli kertynyt tarpeeksi talteen, menin kuin ankerias tai nahkiainen
alas Kokemienjokea kohti merta suu tdynnd mudan makua. Olin valmis vaikka mihin
mutta kaikki meni hyvin, ihmiset eivdt vastanneet odotuksiani. Melon Syéstédvén patoa
maitse kiertdesséni olin kuulevinani metséstd outoa huutoa ”Olomii! Olomii!” mutta en
jdényt sitd kuuntelemaan. Porissa en pysédhtynyt, olin kuullut huonoja huhuja, sukeltelin
ja s6in lumpeitten ja ulpukoitten juuria mutta eivét ne pullottaneet kuin kuvissa, kitkerid
olivat ja mahaani véénsi pitkddn. Merelld murtauduin viiteen mokkiin kolmena perdk-
kéisend yond ennen kuin 18ysin riittdvésti matid muruja kaappien pohjilta ettd jaksoin
viimeisen vedon tinne Hiittisiin. My6tdtuuli viimeiselld kahdellakymmenelld kilometril-
1a oli ensimmiinen koko matkalla ja kolahdin jétesdkistd tekemélldni mydtépurjeella
rantakivikkoon toissa pdivdnd kuin raato. Antoivat ne silloin minulle yhden kunnon ate-
rian till4, kolme perunaa ja kourallisen voita. Alkaa luulko, se oli paras ateria koskaan.

Markus, yksi kaivausten apupojista, kdveli rannasta kaivolle. hin joi ensin ja pesi sit-
ten kuraisia kdsidédn ja kdsienpesun sotkemaa dmpérid ja lopulta koko kaivoa. Se ndytti
niin kompel6ltd ettd tuli puistattava muisto teinind olemisesta, unisten aivojen sohjosta.
Kysyin: -Miten menee?
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Ei vastausta. Toistin kysymyksen. -Ei mitédn, Markus vastasi nytkdhtéen ja veti josta-
kin taskusta ruskean paperipussin ja ojensi sen minulle. -Pirjo lahetti.

-Kiitos, vastasin ja katsoin pussiin. Sielld oli pdhkindpensaan péhkinditd, pienid kuin
synti. Kysyin: -Etkos sind ole sen Jadskeldisen Matin poika?

Vastaukseksi tuli kahden millin ny6kkdys merelle péin.

-Minulla olisi sinulle tai kaikille pojille pieni pyyntd, jatkoin. -Kertoisitte minulle kun
tieddtte mitd Timo ja muut aikovat hylyn kanssa tehdé. Te olette vield vdhén niin kuin
tydsuhteessa minulle, ymmarritk6? Teiddn velvollisuutenne eivit haihdu ilmaan kun
mind ldhden tédltd. Sen kun vaan kuvaatte sitd, ette tongi, onko selvd? Pidd sind siitd
huoli.

-Me ei siitd kuvasta saada mitddn selvad, Markus sanoi selvésti ja kuuluvasti. Se il-
maisi kai drtymystd komentelustani. T&lt4 pojalta ei mitdén raporttia tulisi. Sanoin silti:

-Nyt se ndyttdd aalloilta ja kaiuilta ja sekasotkulta. Niistd sadoista luotauksista miti te
olette tehneet kone laskee tarkan kuvan. Naytinhdn mini teille jo sitd yhtd ajoa mikd
meilld oli viime viikolta.

-Joo, Markus sanoi. Hén oli puuhaavinaan jotain tirkedd pientd mutta mitd voi teini
kiviselld rannalla tehdd kuin vain heilua hitaasti puolelta toiselle ja kéddntyd milloin mi-
hinkin tyhjdédn nojaan. Nuorilta tdélld saaressa oli kielletty kaikki digitaaliset laitteet ja
sehén jo tekee kenestéd tahansa murhanhimoisen.

-Siind oli tarkkuus jotain puolen sentin luokkaa, sanoin. -Kohta se on kolmasosa. Lo-
pettakaa vaan jo ja antakaa tikut Timolle. Se panee koneen raksuttamaan ja huomenna
teilld on niin tarkka kuva kuin mité nailld vehkeilld saa. Katsokaa sitd, dlkda koskeko.

-Okei, kuului lihasten pieneksi kuristama d4ni syvaltd selkdrangan ja kylkiluiden suo-
jista kuin maailman alta. Hén kdéntyi ja kéveli pois polkua pitkin taloja kohti. Tuuli yrit-
ti kaataa hénet ja melkein onnistui, heinédt hakkasivat hénen paljaita nilkkojaan. Huusin
hénen perdénsi:

-Mind yritén keksié teille jotain palkkaa. Olette tehneet hyvaa tyota!

Join vettd, katsoin ulos merelle misséd tuuli tarttui veteen kovemmin ja kovemmin.
Péitin ettd aallot ovat minun puolellani. Heitin vettd, join lisdd, tdytin pullot. Sain hel-
posti Elsan kasvot mieleeni. Sielld ne olivat vield, nousivat esiin mitenkd4n manaamatta.
En halunnut ajatella mitd tunsin hinta kohtaan, se oli sekavaa kuin merenpinta saarien
vilissd. Kévelin kajakille ja tarkastin evét ja moottorin, pyyhin kennot puhtaiksi. Maka-
sin hetken tuulensuojassa kajakin vieressd ja sdin muutaman kituliaan péhkinén, tiesin
katsomattakin ettd jokaisessa oli madonreikéd kuin neulanpisto ja yritin olla maistamatta
niiden hérskid makua.
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Heti kun l&hdin tuuli koveni, se repi vaahtoa irti aaltojen kérjista kun tuli ulos suojasta
niemen takaa. Hetken heiluin ja mietin miten timi on muka mahdollista mutta pian an-
tauduin ja totuin taas rytmeihin. Korkeammiksi ja korkeammiksi nousevat aallot kantoi-
vat kevyttd kajakkia helposti eikd paha sdd tuntunut pahalta kun kdéntyi myotddn ja
meni lujaa sen mukana. Ehtisin Helsinkiin aamuksi jos lepdisin pari pimeintd tuntia jol-
lakin luodolla. Kerran olin ajaa kariin hdmardssd mutta kaikuluotain varoitti ja ehdin
véistdd, toisen kerran mela kolahti kiveen Jussar6n matalikolla terdvin aaltometelin
seassa ja horjahdin mutta sain riuhtaistua kylkeni ylos vedestd. Kajakki totteli kevyesti,
se notkui, jousti ja taipui muttei hajonnut. Klimoottorin gyroskoopilla varustettu vakau-
tin teki surffaamisesta helppoa, maanopeus oli hetkittdin yli 30 kilometrié tunnissa. Lau-
loin ja huutelin mennesséni, myrsky soi ddnet. Thmettelin miksen pelkdd, miksen vésy.
Olossani oli ohut kaistale ties mité valoa.

Keskelld pahinta richumista tuntikausien aaltoihin keskittymisen ja liukenemisen jil-
keen mieleni erkani ja katsoin itseéini muutaman metrin padsta lievdn ihmetyksen vallas-
sa. Aallot heittelivdt minua mutta olin kddenmitan, askeleenmitan, melanvedon pédssd
kaikesta, valinpitiméttomyyden vallassa, olin koko ajan oikeassa asennossa ilman yritté-
mistd, kajakki, mind ja meri. Iskin kétténi kannen kiinnikkeeseen ja se vuoti verta, hier-
sin kylkeéni aukon terdvdédn reunaan, kylméa vettd valui syliini aukkopeitteen vuotavas-
ta saumasta mutta kaikki oli ihanasti kuin kauneimmassa unessa. Annoin ajatusteni hol-
jua vapaasti mutta sitten muistin Elsan ja maailman kaiken menon ja humahdin itseeni
niin ettd olin kaatua silkasta jarkytyksestd. Ettd voi meri pitdd dkkid metelid! Kuin se
kaatuisi, ja niinhén se kaatuikin, koko ajan.

Kaikesta uhosta ja hallinnan tunteesta huolimatta kello kaksi yolld voimani, juomani
ja evaini loppuivat keskelle Porkkalanselkdéd syvimmén pimeyden hetkelld. Aloin ndhda
harhoja, valoja ja veneité. Tiesin ettd oli alle puoli tuntia aikaa ennen kuin tasapaino ja
taju menisivat tdysin. Mietin miten ndin péisi kdyméaan, en koskaan ollut joutunut todel-
liseen hétddn tadlla. Ehka halusinkin uupua, kaatua ja vajota. Havetti mennd takaisin nyt
kun vdsyneend antoi itsensd ajatella pelottavia ajatuksia.
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Ajoin uponneiden Visternin ja Sommarnin yli, ne erotti aaltojen voitonriemusta nii-
den paélla. Kajakkini raapiutui pimeédssd johonkin, merestd nousi kovia vapisevia késia
jotka hakkasivat ja melkein repivat melan kddestdni; kuolleita mannynoksia tunki esiin
kuohuista Visternin korkeimmalta kohdalta. Lepésin ja venyttelin hetken pitden limai-
sesta latvuksesta kiinni keskelld kohinaa ja tempoilua eiké se kdynyt levosta, aallot repi-
viét ja pyyhkivit kannen yli lilan monesta suunnasta. Hamusin sy6tévéa liivini taskujen
pohjilta ja viimeisid pudonneita pahkinditd penkin alta ja pakaravélistd ja mietin miti te-
kisin, sitoisinko itseni puuhun hetkeksi mutta merenkéynti oli liian kova ja jaykistyisin
kylmaéstd kymmenessd minuutissa jos en meloisi koko ajan. Puhelin vérisi rintataskussa
sydantdni vasten. Kuka soittaa keskelld yotd? En pystynyt vastaamaan. Péddtin meloa
saarelle jonka tunsin ja joka oli vield olemassa ja jonka armelias valo vilkkui suoraan
edesséni.

Mékiluoto ei ollut endéd linnakesaari, siitd oli kaksi nyppyldd ja puolikas kasarmia
endd pinnalla mutta sielld oli yhd merivartioasema ja maihinnousukielto jonka tiukkuu-
desta olin kuullut tarinoita joissa ihmisié oli kuollut. Tiesin miten ruokavarastoon pédsi
sisddn ilman avainta, saarella palvellut kaveri oli kerran retkelld nédyttédnyt. Sielld voisi
nukkua hetken. Tuskin ne yhtd yksindistd markdd melojaa ampuisi.

Surffasin suoraan saarta kohti murtuvien aaltojen mukana, ajoin lujaa loivan kallion
péille vaikka naarmuja tuli pohjaan. Lensin rajusti kyljelleni ja melkein rikoin melan
kun kaavin tukea kallionkoloista etten olisi valunut takaisin mereen kohisten palaavan
veden mukana. Tutkat eivit nie melojaa aaltojen seasta mutta rannalla saattaisi olla lam-
pokameroita ja muita antureita. Vedin kajakin notkelmaan ja kiilasin sen pensaiden va-
liin ettei tuuli veisi sitd mukanaan. Matelin pitkin kanervikkoa kohti erillistd ruokavaras-
toa kasarmin lénsipuolella. Tuuli oli 1dhelld kahtakymmentaviittd ja ulina ja ryske oli
kova ja pimeys syvé niin etten varonut, olin mustassa méardssd markdpuvussani méarin
yon vérinen. Varaston takaovi aukesi lukon kielekkeen kohdalta veitselld vaéntien niin-
kuin pitikin. Hyllyt olivat néky: Kaalia, sipuleita, valtavia kymmenen litran hernekeitto-
tolkkejd, ruokadljyd, sdilykelihaa, kaikenlaista. Kaljatolkkejd! Korkkasin heti yhden ja
join tyhjéksi ja lysdhdin perunasékkien paélle huohottaen ja tiristen makaamaan.

Herisin kirkkaisiin valoihin silmissini. Aéni tuli valosta.

-Mikés sissi tdélla. Valo heilahti hetkeksi kattoon ja niin kaksi varusmiesti osoitta-
massa minua rynnakkdkivééreilld ja kolmas kirkkaalla taskulampulla. Latausdéni. Var-
mistimen naksahdus. Vastasin liikahtamatta:

-Than vaan meloja. Kaaduin tossa pimeessd, karikossa, oli pakko rantautua. Join yhden
teiddn kaljoista ja taju meni kankaalle. Tdmai on tosi.

-Voitais vaikka ampua sinut helposti. Luvat on kunnossa. Metséstyskausi on alkanut.
Vitsi vitsi, ei tarvita mitddn lupia.
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Vesireitti on tarina valehistorioista,
niin tulevista kuin menneistakin.

Meri on noussut, taivas laskeutunut.

Vihentyneen, vaantyneen vden luvut luettu.
Yhteiskunta teeskentelee viimeisilla

voimillaan ettei ole vield luhistunut.

Vanhat henget liikkuvat vetten paalla etsien uutta kotia.
Yksi kadonnut ja yksi kadotettu

kaikkien kadonneiden muinaisessa juhlassa,

jossa heikkojen mielet taotaan uuten uskoon.

Lantisella Uudellamaalla.
Toija on Troija ja Pohja on Pohjola.
Valimatkaa linnuntieta 18 kilometria.

Tydeun urhea poika, sa miks sukujuurtani tutkit?
Kuin kesalehtien kerrat, niin suvut ihmisienkin:
Puistaa lehdet puist” alas tuuli, mut uusia versoo
taas vihannoituva metsa kun alkanut on kevataika:
Niin suvut ihmisien: mika kasvaa, taas mika kuihtuu.

(llias vi, 145-149)

97789528 022770”

www.vesireitti.com



