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Kivi putoaa
”Sinulla on syöpä.” Sanat yllättivät. Syöpä putosi elämääni kuin
kivi taivaalta. Miten näin saattoi käydä? Tappaako syöpä minut?
Eikö mitään voida tehdä? Kuolenko minä?

Syöpä löytyi toukokuussa vuonna 2009. Alku oli katastrofi.
Mitä sitten tapahtui? Siitä haluan kertoa. Tämä kirja on minun
syöpätarinani.
Moni ihminen kuulee elämänsä aikana yllättävät ja pelottavat sanat:
sinulla on syöpä. Minä olen yksi heistä. Kirjani on potilaan näkö-
kulma sairastumiseen ja hoitoihin. Syövän sairastaminen oli kiin-
nostava ja mieleenpainuva elämys. Se oli myös yllättävä ja pelottava,
ei aina kovin miellyttävä, välillä julma ja kovin jännittäväkin.

Aloitan kirjani siitä hetkestä, kun syöpä todettiin. Lopetan sii-
hen, kun kaikki oli ohitse. Pääset mukaan tosielämän tarinaan.

Syöpää sairastaessani en taistellut enkä ollut erityisen optimis-
tinen tai iloinen. En syönyt lisävitamiineja enkä ravitsemuslisiä,
en juonut havupuu-uutetta tai koivunmahlaa. Olin potilas ja hoidon
vastaanottaja. Kävin lääkärien määräämissä tutkimuksissa, minulta
otettiin kymmeniä verikokeita, suoniini tiputettiin litroittain sytos-
taatteja ja muita lääkkeitä, söin satoja pillereitä.

Syöpä oli pitkä vaihe elämässäni. Hoito ja jälkiseuranta kestivät
kokonaisuudessaan kuusi vuotta.

Mistä merkeistä voi huomata syövän? Miten sitä hoidetaan? Ok-
settaako? Millaisiin tutkimuksiin joutuu? Lähteekö tukka? Näitä
asioita sairastuneet miettivät.

Kerron kirjassa omia kokemuksiani. Lisäksi siinä on matkan var-
rella hankkimaani tietoa sairastamastani syövästä ja sen hoidoista.

Sairastaessani kirjoitin blogitekstejä. Ne ovat kirjassani pohjana.
Lääkärien lausunnot olen saanut epikriiseistäni Keski-Suomen kes-
kussairaalan ja Jyväskylän yhteistoiminta-alueen terveyskeskuksen
potilaana.

- Minulla on aina mukanani Usko ja Toivo. Minulla ei ole mi-
tään hätää.

Näin sanoi tapaamani kokenut syöpäpotilas. Hän oli sairastanut
syöpää yli kymmenen vuotta.
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Sairastunut tarvitsee toivoa. Yksinäisyys väistyy, kun sairastunut
kohtaa toisen syöpäsairaan. Syntyy uskoa siihen, että tulevaisuudes-
sakin on elämää.

Tieto, sairaalan hoito ja lähimmäisten tuki. Näistä syntyy onnis-
tunut syöpähoito.

Kun kuulet sanat ”sinulla on syöpä”, et voi etukäteen tietää, mitä
tapahtuu. Minäkään en tiennyt. Tieni oli täynnä yllätyksiä ja odot-
tamattomia tapahtumia. Tarinassani oli monta eri vaihetta. Näihin
vaiheisiin pääset kirjan avulla kurkistamaan. Otan sinut mukaan
myös sairastamisen aikana kokemiini tunnelmiin, tunteisiin ja aja-
tuksiin.

Kirjan tapahtumapaikat ovat Jyväskylä ja Helsinki. Sairaalat
Jyväskylässä ovat Keski-Suomen keskussairaala, Kyllön terveys-
keskussairaala ja Sädesairaala, joka on osa Keski-Suomen keskus-
sairaalaa. Helsingissä olin Haartmanin sairaalassa. Kuopion yliopis-
tollisessa sairaalassa kävin yhdessä tutkimuksessa. Kirjassa maini-
taan nimeltä yksi henkilö, miesystäväni Leo.

Kirjan kirjoittamisessa ovat tukeneet ystäväni ja kaverini. He
ovat lisäksi oikolukeneet tekstini. Olen saanut paljon palautetta, joka
on auttanut minua eteenpäin. Kiitos heille! Kiitos kuuluu myös Kan-
san Sivistysrahastolle saamastani apurahasta. Keski-Suomen Syöpä-
yhdistykselle kiitos julkistamistilaisuuden järjestämisestä ja monis-
ta keskusteluista työntekijöiden kanssa.

1 Outo olo
Menin työterveyslääkärille ja sieltä keskussairaalan päivystyk-
seen. Jäin sairaalaan tutkimuksiin.
- Teillä on pahanlaatuinen kasvain. Jäätte heti sairaalaan tarkempiin
tutkimuksiin. Olemme varanneet teille paikan täältä keskussairaa-
lan osastolta yksitoista.

Lääkärin katse väisteli minua. Seisoin työvaatteissani päivystyk-
sen tutkimushuoneessa. Otsani oli hiessä, kuten tavallista tänä ke-
väänä. Vilunväreet värisyttivät kehoani. Oli toukokuun 18. päivä
vuonna 2009.
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Olin ollut sairaalan päivystyksessä iltapäivästä saakka. Olin
maannut päivystyksen vuoteella kuunnellen naapurivuoteista kuulu-
via huokailuja ja kiroiluja. Sillä aikaa oli nuori naislääkäri järjestä-
nyt asioita. Hän oli soitellut osastoille ja kenties vanhemmille kolle-
goilleenkin. Nyt minulle kerrottiin, miten jatketaan. Minulle oli teh-
ty valmiit suunnitelmat. Nyt en voisi tehdä muuta kuin toimia niiden
mukaan. Nyt alkoi tapahtua.

Päivystysosastolta minut siirrettiin liikkuvalla sairaalasängyl-
lä osastolle. Siellä ylleni puettiin vaaleanpunaiset sairaalavaatteet
- housut ja edestä avattava takki. Sopivaa kokoa olevia kenkiä etsis-
keltiin. Pari sairaanhoitajaa pyöri ympärilläni ja autteli minua. Olin
kolmen hengen huoneessa jossakin ison sairaalan syövereissä. Ver-
hot erottivat vuoteet toisistaan, ja ympäriltäni kuului jo nukkuvien
tuhinaa. Keväinen toukokuinen ilta oli vaihtumassa yöhön, oli koi-
vunlehtien puhkeamisen aika.

Soitin vielä Leolle ja äidille:
- Olen nyt täällä sairaalassa ainakin huomiseen saakka. Tutki-

muksissa pitävät täällä. Jotakin on löytynyt mahasta. Taitaa olla pa-
hanlaatuista. Soittelen sitten huomenna lisää. Ei, ei, älkää tulko tän-
ne käymään, ei tarvitse. Kaikki on hyvin. Hei hei!

Sairaus yllätti terveen ihmisen

Tämä aamu oli alkanut aivan tavallisesti. Olin mennyt työpaikalleni
kouluun. Siellä olin pitänyt oppituntini normaalisti, istunut opetta-
jainhuoneessa, kuunnellut vitsejä, juonut kahvia ja nauranut työka-
vereideni kanssa itselleni ja pullealle mahalleni.

Iltapäivällä olin lähtenyt työterveyslääkärin pakeille tarkoituk-
senani keskustella verenpainelääkityksestä. Olihan siitä jo parikin
vuotta, kun viimeksi olin niissä asioissa käynyt lääkärillä. Ehkäpä
outo oloni johtui siitä, että olin viikon verran ollut syömättä toista
verenpainelääkettä. Oli muka ollut niin kiire, etten ollut ehtinyt ha-
kemaan pillereitä apteekista.

Nyt samana iltana olin keskussairaalan potilas. En tiennyt, mitä
tulevaisuus toisi tullessaan. Kaipa saisin seuraavana päivänä jonkun
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diagnoosin. Nukkumaan mennessäni tiesin, että minulla oli vatsas-
sani pahanlaatuinen kasvain. Lääkäri oli maininnut sanan maligni.
Ymmärsin sen tarkoittavan, että minulla oli syöpä.

Oloni oli muutaman viikon ajan ollut monin tavoin outo. Aikai-
semmin toukokuussa 2009 luulin tulleeni “mummukuumeeseen”.
Kävin töissä erityisluokanopettajana, mutta vireeni ei ollut sama
kuin aikaisemmin. En jaksanut innostua viimeisistä kouluviikoista
seiskaluokkalaisteni kanssa. Kiirehdin iltapäivisin kotiin.

Oppilaiden henkilökohtaisten opetussuunnitelmien laatiminen
tuntui ylitsepääsemättömän kovalta työltä. Asia vaivasi minua, sa-
moin tieto, että todistukset pitäisi kirjoittaa ja mennä kevätjuhliin
niitä jakamaan. Ensimmäistä kertaa koin työni raskaana. Ajattelin,
että kai se jo ikäkin alkaa painaa, olinhan täyttänyt jo viisikymmen-
täkahdeksan vuotta.

Iltaisin etsin kuumemittarin esille. Vilutti, värisytti, olo oli tah-
mea. Korvamittari näytti 36.4 astetta. Sitä ihmettelin. Ei ollut kuu-
metta, vaikka oli kuumeinen olo. Mikä ihme flunssa minulle oli tul-
lut? Pitäisikö mennä töihin vai jäädä kotiin?

Joka arkiaamu nousin, puin vaatteet, join aamukahvit ja kiireh-
din kouluun. Mitäs tässä nyt kotona lepäilemään, terve ihminen!
Ruokatunnilla heittäydyin opettajainhuoneen mukavalle sohvalle
makaamaan. Minua niin väsytti. Kevätväsymystä varmaan, arvelin.
Paljon oli töitä ja luokassa levottomat oppilaat, jotka odottivat kii-
vaasti kevätjuhlaa ja todistuksia.

Samoihin aikoihin alkoi suunnaton pään hikoilu. Iltaisin vesi pi-
saroi ohimoillani ja otsalta piti pyyhkiä hikeä. Öiseen aikaan vesi
valui norona. Tähän hikoiluun ei raitis ilma auttanut. Kylmä vesi-
huuhtelu helpotti hetkeksi. Hikoilu kiersi otsalta selkään ja vyötä-
rölle, lakanat kostuivat. Tällaista ei ollut aikaisemmin ollut, nyt sit-
ten alkoi. Tästähän ne puhuvat, naiset, menopaussista: vaihdevuodet
menossa, vaikka jo kuutta kymppiä lähestyin. Valvoin, mietin ja ik-
kuna auki kuuntelin lintujen keväisiä ääniä yöstä toiseen.

Myös vatsan ympärystä alkoi kasvaa. Paino nousi usean kilon
toukokuun aikana, ja pallean kohdalla oli hurjan näköinen rengas.
Seisoin tuijotellen mahaani: vielä sentään kengänkärjet näkyivät
pullean vatsani alta. Muutaman kerran vatsaa väänsi ihan kunnol-
la. Maha tuntui turvonneelta. Olo oli outo, erilainen kuin aikaisem-




